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Introduzione

Lo stato dell’arte, gli obiettivi della ricerca, la struttura del testo


Abbiamo bisogno di meno studi della città nella storia che della storia delle città. Per quanto possa essere utile una teoria generale della città, soltanto il seguire le tracce nel dettaglio di un’immensa gamma di variabili, nel contesto, chiarirà la dinamica dei processi che sono stati qui delineati.1




Nel proseguire la sua analisi della città come oggetto di studio storiografico, Oscar Handlin sottolineava che può risultare facile identificare fenomeni importanti da esaminare in un ambito urbano (la crescita demografica, il nesso con l’affermazione dello stato centrale, l’industrializzazione…), “ma come questi sviluppi si sono si sono prodotti, qual è stato il nesso causale tra loro, lo impareremo solo quando coglieremo l’interazione tra loro focalizzando su una città specificamente in tutta la sua unicità”2. La ricerca che ho svolto sulla storia recente della cittadina di Cologno Monzese ha mirato proprio a seguire l’approccio suggerito dallo storico statunitense.

Il periodo preso in considerazione è quello della ricostruzione post-bellica, che diversi studiosi dell’Italia novecentesca hanno definito quello della ‘grande trasformazione’. L’ipotesi che si è venuta consolidando man mano che il lavoro sulle fonti procedeva è quella secondo cui il cambiamento di questa località è stato talmente radicale da mettere in secondo piano gli aspetti di continuità e di evoluzione rispetto alla situazione antecedente, e da avere portato alla formazione di un’entità diversa e nuova: da un aggregato di piccoli insediamenti rurali si sviluppa una città, o perlomeno un organismo urbano che della città porta embrionalmente varie caratteristiche. Nascita di una città, dunque, non per rivendicare uno status, bensì per indicare il centro focale di questo studio: un luogo e i suoi cambiamenti.

In storiografia lo spazio è stato a lungo trattato come una categoria astratta e uniforme, la cornice neutra che fungeva da fondale per le azioni compiute da quelli che erano considerati i veri protagonisti, che fossero gli individui, le classi o altri gruppi sociali3; il che comportava, sul piano testuale, la consuetudine di anteporre alla trattazione un capitolo introduttivo con la descrizione del contesto. Di recente si è assistito a una reazione a tutto ciò, che va sotto l’etichetta complessiva e generica di ‘svolta spaziale’, e che assume l’intento di togliere la dimensione spaziale dalla marginalità e di darle, o restituirle, una centralità nel lavoro storiografico: un elemento costitutivo dei processi di cambiamento nel tempo e non più soltanto “un quadro esterno e anteriore all’analisi”4.

Un simile mutamento di visione si è avuto anche nell’impostazione di questa ricerca: la prima ipotesi di lavoro infatti si definiva attorno all’obiettivo di studiare un fenomeno specifico ― le migrazioni interne nei primi decenni del secondo dopoguerra ― adottando la realtà di Cologno Monzese puramente come campo di indagine, come contenitore significativo ma inerte di dinamiche demografiche e sociali. Ma fin dalle prime fasi di lavoro sulle fonti ho ritenuto che fosse più proficuo e più innovativo ribaltare la prospettiva, ponendo la località in primo piano e tenendo conto di una pluralità di dimensioni — demografia, ma anche politica, cultura, ambiente, economia — non come elementi di scenario ma come fattori costitutivi di una realtà complessa e mutevole come quella dello sviluppo urbano.

Il proposito fondamentale è dunque quello di mettere sotto osservazione una città e le persone (e i diversi gruppi) che vi hanno abitato non come entità separate, ma nella loro interazione, leggendo la prima “come il prodotto delle relazioni sociali ed economiche che l’attraversano, dei conflitti tra i diversi poteri che la amministrano, delle proiezioni simboliche e culturali che la rappresentano, […] come un campo di tensione costante tra i vincoli della forma fisica preesistente e la costante tendenza innovativa alla sua trasformazione”5. L’approccio seguito si potrebbe forse definire “sociomorfologico”6. Ho trovato dunque molti spunti nelle proposte interpretative di quegli autori per i quali i luoghi costituiscono l’esito di processi di produzione e di manutenzione7.

Allo stesso tempo, il mio interesse si rivolge anche ad aspetti della realtà spaziale a cui la storia sociale, nel momento in cui si è aperta ad essa, ha valorizzato poco: ho infatti l’impressione che nelle scienze sociali in generale sia invalsa la tendenza a dare al concetto di spazio un’accezione prevalentemente se non esclusivamente immateriale: spazio come ambito in cui si collocano le pratiche sociali, le relazioni, le rappresentazioni, ma che è come svuotato della sua fisicità8, in connessione con l’impopolarità del territorio nella storiografia italiana9. Anche quando decidono di considerare la città non come un dato, ma come una costruzione, molti studiosi tendono ad adoperare questo termine in un senso metaforico e virtuale. Così, tuttavia, restano sottaciuti fenomeni imponenti di edificazione e urbanizzazione del territorio, come quelli che si sono verificati nell’Italia del dopoguerra e che per molti versi continuano tuttora; fenomeni che riguardano la storia generale del paese, e che non possono essere confinati a qualche studio specifico sul settore dell’edilizia. Al contrario, la volontà di chi scrive è stata quella di studiare la formazione di una città anche come processo di costruzione, in termini di mattoni e di cantieri; ricordando inoltre un altro versante della materialità dello spazio, quello ambientale, e ponendo così attenzione alla “circolarità delle interazioni tra riproduzione dei sistemi sociali, produzione sociale della natura e processi di riproduzione del mondo naturale”10.

La multifocalità della ricerca comporta un limite: delle molte questioni che la vicenda colognese tocca, e che costituiscono l’oggetto di altrettante partizioni della disciplina storica, nessuna viene sviluppata fino in fondo. Si prenda a esempio il tema delle migrazioni interne: è un fenomeno cruciale per la storia d’Italia, che però ha goduto di un’attenzione limitata da parte della storiografia, e che conosciamo quasi solo nei suoi aspetti generali11. Per mettere alla prova le ipotesi interpretative formulate finora e per acquisire “solide certezze sulla composizione, la natura, la consistenza e le cause dell’emigrazione e dell’immigrazione”, non si può che affidarsi a una “serie vasta e articolata di studi locali”12.

Ebbene, come altri centri del suo circondario, Cologno Monzese rappresenterebbe un’ottima scelta per uno di tali studi. Invece il lavoro che viene qui presentato solo in parte risponde all’esigenza di approfondire la conoscenza dei flussi. E un discorso analogo vale per i meccanismi di fondo della rendita urbana, o per le trasformazioni dell’agricoltura nel territorio periurbano di Milano: sono tutte questioni che necessitano anche di fasi di ricerca su scala locale, e che pure non sono state analizzate con il livello di dettaglio che sarebbe stato possibile. Si tratta di un limite intrinseco del progetto, che ho accettato ritenendo più promettente la focalizzazione sulla località: pertanto, il grado di approfondimento delle diverse prospettive tematiche è stato determinato dall’esigenza primaria di illustrare il processo di costruzione dello spazio urbano. È l’intreccio tra gli apporti delle diverse competenze che è stato perseguito, prima ancora del loro spessore.

Per le stesse ragioni non si è potuta seguire un’altra pista, quella comparativa, che pure condurrebbe certamente a esplorazioni fruttuose; una pista che, inoltre, sarebbe più opportuno percorrere potendosi giovare dell’azione coordinata di un’équipe di ricercatori.

La molteplicità degli ambiti scientifici da cui ho ricercato informazioni e dritte, di carattere teorico e metodologico, si riflette nell’assenza di un filone dominante nelle letture che hanno fatto da impalcatura al lavoro sulle fonti primarie. Nella bibliografia si trovano testi di storia delle migrazioni e storia urbana, ma anche storia ambientale, urbanistica, antropologia, sociologia, oltre a volumi di storia generale d’Italia. È un insieme caratterizzato più dall’estensione dello spettro che dall’esaustività, e gli specialisti dei singoli campi potrebbero riscontrare con facilità mancanze e parzialità. Anche questo è un costo che ho pagato consapevolmente, nella convinzione che valesse la pena di sperimentare quell’interdisciplinarità, quell’ecclettismo, che “gli studi urbani italiani [hanno] invocato in teoria” e che “poi hanno disertato in pratica”13.

L’eterogeneità della bibliografia avrebbe reso dispersiva una sua presentazione unica: ho preferito invece iniziare le tre parti in cui sono suddivise le pagine che seguono con una discussione dei testi maggiormente significativi per ognuna di esse.

Secondo un’articolazione ricorrente fin dai tempi antichi, e che tuttora costituisce il filo conduttore del pensiero di diversi studiosi14, la città si articola in tre facce: la urbs, lo spazio fisico; la civitas, intesa come insieme dei cittadini e come relazioni sociali tra loro; la polis, corrispondente alla sfera della politica e del governo.

L’apparenza dei dati, letta sulla base di questa triade, ci dice che a Cologno Monzese c’era un’entità amministrativa (quindi una polis), che pre-esisteva alla civitas e alla urbs, e che al contrario di esse ha mantenuto una sua continuità almeno dall’epoca dell’Unità. Questo obbliga a confrontarsi con una domanda sulla legittimità della scelta come oggetto di indagine di un luogo che è stato a lungo definito prevalentemente dall’etichetta di una municipalità: posto in termini un po’ estremi, il dubbio è se come oggetto di indagine Cologno esista prima che lo si osservi. Nella storia locale si corre infatti anche il rischio di adottare le strutture amministrative come cornici di lavoro con un automatismo, cioè in maniera irriflessa15. L’appartenenza della località di cui ci occupiamo a un ambito ampio e articolato come quello dell’hinterland milanese non può che complicare la questione. A sottolineare il carattere relativo, e spesso anche arbitrario, delle delimitazioni amministrative, Lando Bortolotti ricorda che intorno a Milano si effettuano quotidianamente migliaia di percorsi di pendolarismo che su distanze simili a Roma sarebbero intra-comunali, e che pertanto verrebbero classificati e recepiti in maniera distinta16.
A un problema di tale sorta bisogna dare una risposta, al limite anche solo provvisoriamente, pena la paralisi, l’impossibilità di avviare una ricerca. Io mi sono fondato sulla conoscenza pragmatica acquisita in anni di frequentazione assidua di Cologno, dalla quale mi è sembrato di poter desumere che questo posto non costituisca una semplice propaggine di Milano, che vi sia qualche tipo di specificità non legata esclusivamente all’esistenza di un apparato municipale autonomo; una specificità, un senso del locale, che si deve essere costituito in qualche fase del passato più o meno recente. Da qui la tesi sintetizzata nella formula “nascita di una città”: l’idea che le grandi trasformazioni demografiche e morfologiche verificatesi nei decenni dopo la fine della seconda guerra mondiale abbiano determinato anche il lento e faticoso consolidamento di una dimensione di civitas e urbs, ad integrare quella di polis.

L’indice del testo vede una struttura tripartita. Solo in parte tale articolazione espositiva coincide con le tre categorie analitiche appena illustrate: la urbs è al centro della seconda parte, mentre la prima e la terza parte sono entrambe in larga misura dedicate alla formazione della civitas. Il terzo elemento, la polis, non trova invece in questo lavoro un suo spazio specifico, ma ritorna, in maniera trasversale, in tutti i capitoli. Anche se nella storia politico-amministrativa di Cologno si trovano alcuni motivi di interesse particolare che meriterebbero un approfondimento mirato ― penso soprattutto all’anomala forza del PSI e alla mancanza di parallelismo nella scansione in fasi rispetto alle vicine Milano e Sesto San Giovanni, che peraltro proprio sul piano della leadership politica sono state spesso fortemente condizionanti ― ho ritenuto che esso non sarebbe stato necessario, in funzione degli obiettivi complessivi della ricerca.

La disposizione tra le tre parti dell’opera è da considerarsi di carattere non sequenziale: a ciascuna di esse corrisponde un asse tematico che è fortemente intrecciato con gli altri due; trovandomi nella necessità di dare un ordine espositivo a una materia piuttosto magmatica, questa soluzione mi è sembrata migliore rispetto all’alternativa di un andamento cronologico, più banale, forse di lettura più agile, ma anche meno in grado di fare emergere i nodi di maggiore rilievo. Vedo dunque una circolarità tra le parti: la lettura di una qualsiasi di esse dovrebbe favorire la comprensione delle altre. Ciò fa sì che nella fase redazionale siano state numerose le incertezze sulla collocazione migliore per analisi e riflessioni su contenuti che sono di per sé trasversali rispetto all’indice tripartito; e per la stessa ragione, altrettanto numerosi sono nel testo gli sconfinamenti, i passaggi in cui si slitta in ambiti tematici che riguardano direttamente altri capitoli.







Un problema di scala?


Una delle ambizioni principali di questa ricerca può dunque essere sintetizzata nei termini seguenti: cercare di comprendere come interagiscono meccanismi e dinamiche che di solito sono indagati separatamente, da prospettive disciplinari diverse. Un tentativo che mi pare sia ipotizzabile solo a patto di lavorare con un angolo visuale molto ridotto.

Per il suo taglio, il progetto forse potrebbe essere accostato a quello di una biografia. L’espressione ‘biografia urbana’ o ‘biografia della città’ in effetti non è rara nella letteratura scientifica; ma al di là dell’effetto accattivante della formula, essa è oggetto di tali controversie in merito al suo significato da essere allo stato attuale più fuorviante che chiarificatrice, risultando quindi di dubbia utilità in una monografia17.

Un alone di incertezza circonda anche un’altra categoria storiografica che in questa sede è senza dubbio pertinente: quella di storia locale. Anche qui siamo di fronte a “un’etichetta ambigua, senza statuto specifico”18. Quanto alla località, cioè all’oggetto specifico della storia locale, di essa è stato scritto che è “un campo minato che tutti evocano, pochi studiano e molti fraintendono”19. In Italia, poi, la questione è ulteriormente intricata per il fatto che essa si collega direttamente con le discussioni ― e le polemiche ― sulla microstoria.

Ho pertanto una ragionevole esitazione a entrare in un dibattito così complesso e, in riferimento a esso, mi limiterò a fissare in maniera sintetica alcune coordinate che trovo utili ai fini della mia ricerca.

Parto dall’ambivalenza di fondo sul modo di concepire la sfera locale che, con alcune sfumature, viene individuata da più autori: da un lato lasuddivisione di un mondo più esteso in parti che possono essere concepite come campioni per analizzare fenomeni e problemi di portata generale; quindi una sorta di carotaggio, che presuppone un procedimento dall’alto. Dall’altro lato, l’enfasi sull’irriducibilità del locale rispetto al generale, con il rifiuto di un’ottica gerarchica che vede il primo come segmento del secondo, invece che come suo elemento costitutivo, e lo scarso interesse nei confronti della sua possibile rappresentatività. Il modo stesso di porre tale ambivalenza è delicato: vi è chi ritiene che definirla in termini di scale diverse e irriducibili l’una all’altra sia di per sé un’operazione tipica di un approccio macro20.

Rispetto a un nodo epistemologico così spinoso, anche se posso sentirmi più vicino alla seconda delle due alternative sinteticamente delineate poc’anzi, non intendo esporre una mia posizione definita. Su un piano più operativo, l’ipotesi che ha guidato questo lavoro è quella che, non condividendo la tesi dell’unicità assoluta del particolare, vede la realtà anche come una combinazione di processi che nascono dal basso, dalla singolarità del luogo. Non si tratta di un modo semplicistico per aggirare il problema: se si prendono due dei più macroscopici fenomeni che vengono affrontati nei capitoli di questo testo, vale a dire le migrazioni e la rendita fondiaria, è indubbio che per molti versi essi rispondano a logiche e regole di funzionamento che sovrastano la dimensione locale, e che pertanto hanno su di essa un effetto uniformante; ma — posso dire con convinzione, fondandomi sull’indagine su Cologno Monzese — essi si rideclinano costantemente nei diversi ambiti territoriali, in funzione delle specificità locali, delle resistenze che suscitano, delle forze e anche degli individui che di quei fenomeni si fanno interpreti. Anche per poter utilizzare al meglio un’altra chiave di lettura cruciale per interpretare lo sviluppo sociale ed economico dell’Italia repubblicana, quella della relazione tra “dinamismo privato e disordine pubblico”, l’esame delle differenze territoriali è un passaggio importante, direi quasi inaggirabile21.

Si accompagna a ciò la convinzione che la complessità non sia peculiare delle sfere alte, che anche nel piccolo vi siano differenze interne importanti, e che pertanto vada respinta la tentazione di leggere la località come omogenea; una tentazione che si accompagna spesso al “mito della comunità autarchica saldata dal suo territorio”22. A frantumare l’idea di una possibile compattezza dello spazio locale contribuisce anche il richiamo necessario al fatto che ogni centro abitato, anche il più segregato, è sempre costituito anche di interconnessioni con l’altrove, con l’oltre23. E ciò vale in modo del tutto particolare in un’area metropolitana innervata e integrata, com’è da lungo tempo quella milanese.



È stato osservato che le storie locali tendono ad assomigliarsi, in particolare perché basate su una documentazione che le dirige a incentrarsi sulle vicende dei governi locali (o delle parrocchie)24; una conferma a tale affermazione si può cercare per esempio alla Biblioteca Isimbardi, sui cui scaffali la Provincia di Milano raccoglie tra l’altro i volumi di storia locale relativi ai comuni della sua area di competenza. Per necessità, come si vedrà più avanti, anche questa ricerca si è dovuta appoggiare prevalentemente su fonti prodotte dall’amministrazione municipale; ma esse sono state utilizzate con l’obiettivo di ricostruire la storia non dell’istituzione che le ha prodotte o conservate, ma di tutto il contesto a cui si riferiscono. In parallelo, ho cercato di sfuggire a un altro limite che vedo in numerose storie locali, cioè l’andamento cronachistico, si potrebbe dire anche evenemenziale. Contribuisce a tale fine la scelta di considerare il territorio non solo come oggetto di analisi, ma anche come fonte, con una concezione del lavoro storiografico che porta anche al di fuori degli archivi25.








I limiti cronologici

Discusso il tema dello spettro spaziale della ricerca, è necessario dichiarare le ragioni delle scelte operate anche in merito alla delimitazione temporale dello studio26.

Sul piano teorico il discorso qui potrebbe procedere in parallelo a quello appena svolto: rispetto agli stessi fenomeni evidenziati sopra — le migrazioni, la rendita, le trasformazioni dell’agricoltura — uno sguardo di lungo periodo sarebbe certamente proficuo. Se ci si focalizza sul campo degli studi storici sulle migrazioni, la continuità e la lunga durata sono ad esempio uno dei fili conduttori del recente Annale della Storia d’Italia27. Ma senza un restringimento dello spettro visuale anche sul piano temporale risulterebbe difficile mantenere l’attenzione prioritariamente sull’intreccio e l’interazione tra fattori e fenomeni diversi.

Nella vicenda colognese vi è poi il senso di una cesura verificatasi nel dopoguerra, con la formazione di un organismo urbano erede del paese precedente ma sostanzialmente differente da esso. Pertanto l’individuazione di un punto d’avvio dello studio è stata un’operazione contestuale alla definizione di massima dei suoi obiettivi. Meno scontata è stata la scelta di un termine ultimo, anche perché due degli aspetti fondamentali — le dinamiche migratorie e quelle edilizie e urbanistiche — hanno cronologie diverse; inoltre dall’esame delle fonti, documentarie e orali, non emergevano con chiarezza eventi periodizzanti. Ho optato infine per una chiusura del lavoro coincidente in modo approssimativo con gli anni Sessanta, che corrisponde al termine del ciclo migratorio, ma anche a una svolta sul piano politico-culturale: con la fine di quel decennio una parte della cittadinanza sembra infatti accorgersi di essere diventata tale, cioè una comunità urbana; e si moltiplicano le reazioni alle diverse forme di disagio che l’accelerato sviluppo negli anni del boom aveva generato. Ritengo dunque quella degli anni Settanta una stagione con numerosi aspetti di continuità rispetto ai venticinque anni precedenti, ma con una sua specificità — determinata anche da forme particolari di documentazione (mi riferisco alla diffusione di opuscoli e periodici prodotti da gruppi e movimenti di vario tipo) — che meriterebbe di essere studiata a sé.

Il periodo prescelto corrisponde in larga misura a ciò che in buona parte dell’Europa occidentale furono le Trente glorieuses. Uno dei percorsi interpretativi sull’Italia contemporanea enfatizza le molte potenzialità di quella fase, fino a vederne una parte — quella che arriva sino al 1963, un anno su cui si tornerà più avanti — come una vera “età dell’oro”28. Sono Anni di novità e di grandi cose29, in cui si prepara e poi si dispiega pienamente il ‘boom’; e sono però anche gli anni in cui esso si arena. È “l’Italia «della prima volta»” quella che si sta costruendo30, con tutte le opportunità e i rischi che tale condizione comporta.

Vi è infatti un’altra faccia della medaglia, legata ai ritardi, alle resistenze, a forme di conservatorismo culturale e di arroccamento politico che condizionano e limitano la modernizzazione dell’Italia. Un autore che offre una lettura molto convincente su tale dicrasia tra modernità e arretratezza è Guido Crainz, le cui opere mi sono state utili soprattutto per il taglio complessivo, per la ricostruzione del clima diffuso nel paese e per alcune tesi di fondo: in particolare l’idea che quello sia stato un tempo del “poter essere”, con l’“incubazione di fasi e climi” visibili nel seguito31.

A lungo la storiografia ha studiato tali contraddizioni prevalentemente sotto il profilo delle culture politiche, delle evoluzioni ideologiche dei partiti, delle dinamiche sindacali. Gli argomenti pregnanti erano dunque i rapporti tra le grandi forze politiche e poi, soprattutto, l’interpretazione del centro-sinistra, il giudizio sugli esiti della programmazione e più in generale sul tenore del riformismo italiano. Ultimamente l’attenzione degli studiosi si è spostata, rivolgendosi ai mutamenti nel campo della mentalità, del costume, dei consumi, delle relazioni sociali, che caratterizzano l’evoluzione degli anni Cinquanta e Sessanta32. Basti vedere quanto questi temi innervino profondamente le due storie generali di Paul Ginsborg e di Silvio Lanaro, opere relativamente recenti che continuano a essere tra i riferimenti scientifici più solidi sull’età repubblicana33.

Una cittadina di un hinterland metropolitano difficilmente può offrire visuali interessanti per approfondire gli sviluppi degli scenari politici nazionali; né si vedono bene, dall’angolo prospettivo di Cologno, le caratteristiche specifiche delle culture dei partiti. Pur contigua alla “capitale del miracolo”34, del lavoro, delle lotte, del centro-sinistra, essa non ha vissuto, se non molto di riflesso, quei travagli e quelle trasformazioni. Da questo punto di vista il biennio 1963-64, che costituisce una svolta periodizzante per le vicende nazionali35, non ha per nulla lo stesso significato di transizione nella realtà periferica qui considerata. Mentre invece mi pare che, riprendendo la categoria di incubazione proposta da Crainz, inquadrare in modo appropriato gli anni Cinquanta e Sessanta colognesi permetta di cogliere le premesse di ciò che sarebbe successo nei decenni successivi in buona parte dell’area milanese.

Quest’ultima, che in quegli anni cruciali svolgeva anche più di oggi una funzione economicamente e socialmente trainante, travalica di gran lunga i confini municipali del capoluogo, che finora sono stati invece un limite oltre il quale ben raramente si sono spinti gli storici. Come quello di hinterland, anche il concetto di triangolo industriale individua una realtà composita36, che deve essere conosciuta nei suoi poli principali, ma anche nelle aree che sono relativamente marginali.

Quanto scritto nelle ultime righe porterebbe a concludere che il confronto tra l’esperienza specifica colognese nel dopoguerra e quella del complesso del paese possa rivelare più tratti di specificità che di somiglianza. Ma credo invece che — fatte le dovute proporzioni — sia comune la linea di fondo, segnata dal ritmo accelerato della modernizzazione, dalle sue difficoltà, e soprattutto dalle carenze della sfera pubblica nel governare questo processo. Da questo punto di vista, riprendendo l’immagine della città che nasce non si può evitare di riscontrare che nelle sue prime fasi di sviluppo essa ha dovuto subire molti dei limiti e molte delle contraddizioni che Crainz ha riassunto con la formula del “paese mancato”.


Ciò mi spinge a un chiarimento, che esula dal problema della periodizzazione. La nascita della città di Cologno, che per molti suoi abitanti ― soprattutto tra quelli di nuova acquisizione ― si collega a momenti di emancipazione e miglioramento delle condizioni di vita, non è stata esente da tare; e nelle pagine che seguono i riferimenti a esse abbondano. Ora, nel presente contesto sarebbe improprio un discorso analitico ed esteso di carattere teoretico sul rapporto tra giudizio storico e morale, sull’avalutatività in storiografia. Va da sé che lo scopo di questa ricerca non è quello di attribuire valutazioni ai fenomeni e agli individui studiati; così come va evitato il rischio dell’anacronismo, dell’applicazione al passato di categorie etiche attuali. D’altra parte, non ritengo perseguibile né auspicabile una neutralità assoluta nell’interpretazione dei fatti storici.

In occasione della presentazione di un paper basato su uno dei capitoli di questo lavoro, un autorevole ascoltatore ha contestato tra l’altro l’uso dell’aggettivo “nocivo” che avevo adoperato in relazione a scarichi di scorie industriali, sostenendo che tale scelta lessicale denotava un giudizio di valore e che pertanto essa era inopportuna. La mia posizione è differente: di fronte a fenomeni come l’inquinamento delle acque, o la speculazione edilizia, lo storico non può permettersi di non prendere una posizione, e deve quindi abdicare a un’indifferenza olimpica e qualificarli come negativi; il che non comporta la rinuncia ad analizzare al di sotto delle apparenze, a sviscerare, a interpretare. Inoltre, sono convinto che vada rifiutata una lettura univoca del passato stesso, che non tenga conto delle alternative effettivamente presenti ma non verificatesi: la documentazione permette di evidenziare dei punti di snodo e delle opzioni reali, che non sono state scelte per decisione di persone altrettanto reali. Anche in questo caso non avrebbe senso la pretesa di distribuire giudizi di colpevolezza col senno di poi, ma allo stesso tempo se non si accetta la visione della storia come prodotto necessario e inesorabile di forze impersonali e indistinte è inevitabile ricorrere anche alla categoria della responsabilità individuale.






Il lavoro sulle fonti


Idealmente, una ricerca incentrata su un ambito territoriale delimitato, ma articolata su diversi filoni analitici e interpretativi, avrebbe dovuto essere sviluppata su una base documentaria altrettanto articolata. Il progetto preliminare era stato pensato sulla base di una conoscenza a grandi linee dell’archivio municipale colognese, ma esso includeva anche una fase di sondaggi negli archivi che ritenevo potessero custodire materiale utile per il lavoro. Per ragioni diverse, l’esito di queste esplorazioni è stato piuttosto deludente.
Il problema poteva risiedere nella disponibilità delle carte pertinenti rispetto a Cologno: questo è il caso dell’Archivio di Stato di Milano e del Tribunale di Monza (sotto la cui competenza è rimasto il territorio di Cologno). L’ostacolo qui è rappresentato dai tempi di versamento della documentazione prodotta dalle diverse istituzioni, il che significa che i fascicoli relativi al periodo del dopoguerra non sono ancora accessibili agli studiosi, oppure non sono nemmeno fisicamente presenti nei depositi37.
Altrove (parrocchie di Cologno, Provincia di Milano, Consorzio del canale Villoresi) non è stato possibile accedere agli archivi nemmeno per verificare la consistenza del patrimonio conservato. Oppure, nel caso dell’Archivio storico diocesano, l’entità del materiale utile ai fini del lavoro presente si è rivelata inferiore alle mie aspettative. Un discorso opposto vale per l’archivio dell’IPAB (ex ECA - Luoghi pii elemosinieri) di Milano: su un argomento singolo e molto specifico — ma di rilievo ai fini del lavoro presente: quello dei fontanili e del loro interramento, che chiude secoli di storia agraria — ho trovato una documentazione ricca e di notevole interesse.
Il problema che si pone a proposito di soggetti attivi sul territorio colognese come le aziende, i sindacati e i partiti è differente e va collocato più a monte: non si tratta infatti di una questione di conservazione o accessibilità dei documenti, ma di loro produzione. L’assetto economico di Cologno era caratterizzato da una moltitudine di piccole e piccolissime imprese, attive in settori diversi, senza una logica di agglomerazione. Il grado di stabilità di insediamenti di questo genere in una specifica sede era verosimilmente minore di quello dei grandi stabilimenti metalmeccanici presenti a pochi chilometri, nelle aree industriali di Sesto San Giovanni e Milano. Sempre ragionando in via di ipotesi, si può anche arguire che l’apparato aziendale di società spesso di carattere quasi artigianale o comunque con un piccolo numero di dipendenti non fosse tale da favorire la formazione e la gestione di vere strutture d’archivio. Sta di fatto che molte delle realtà produttive che erano presenti nei decenni scorsi hanno nel frattempo chiuso, e tra quelle tuttora operative ho trovato traccia di un solo archivio aziendale (in un censimento compilato per la Camera di commercio), che peraltro non sono stato autorizzato a visitare.
Per quanto concerne le ramificazioni locali dei principali partiti e delle confederazioni sindacali, le conclusioni sono analoghe anche se le ragioni sono, ovviamente, differenti. Avendo consultato i repertori delle istituzioni che conservano la memoria di alcuni di tali organismi, posso affermare che le tracce documentarie lasciate dalle sedi colognesi sono sostanzialmente irrilevanti. Il dubbio che si pone è se tali tracce non siano state conservate o se invece esse non siano nemmeno state prodotte: tale dubbio pertiene direttamente al nucleo tematico di questa ricerca, e pertanto verrà ripreso più avanti (in particolare nelle pagine in cui si sviluppa un’analisi della classe dirigente locale).
Contavo poi di poter trovare una certa quantità di materiale su cui lavorare nella stampa quotidiana: a mo’ di sondaggio, ho effettuato lo spoglio sistematico per alcuni semestri di tre testate (il Corriere della sera, l’Unità, il Giorno), ma i risultati ottenuti sono stati esigui: negli anni di mio interesse le pagine locali erano quasi esclusivamente dedicate alla città di Milano, e dell’hinterland ci si occupava solo per la cronaca nera. Anche il Giorno, pur molto attento fin dalla sua nascita alle migrazioni, come più in generale a tutte le trasformazioni sociali dell’Italia, pubblicava inchieste interessanti, ma non aveva ancora sviluppato quell’attenzione sistematica alla cronaca locale che ne ha fatto e ne fa tuttora uno dei giornali più letti in provincia. Anche uno studioso come Lodovico Meneghetti, avendo operato a sua volta lo spoglio di undici intere annate del Corriere e dell’Unità, sottolinea che l’interesse della stampa nei confronti di problemi fondamentali per l’Italia del boom era di gran lunga inferiore a quanto ci si potrebbe immaginare38. Pertanto mi sono limitato a utilizzare i ritagli trovati in alcuni fascicoli dell’archivio comunale, all’epoca estrapolati dalla rassegna stampa predisposta per l’amministrazione.

Ho descritto nel dettaglio questi passaggi esplorativi non per i loro esiti, bensì perché essi mi paiono illuminanti rispetto alle difficoltà di un lavoro storiografico incentrato su località diverse dai grandi centri su cui finora si è soffermata prevalentemente la ricerca.


Per le ragioni appena presentate, il tentativo di ricostruire il processo di consolidamento di una realtà urbana nuova a Cologno Monzese si è dovuto fondare — più univocamente di quanto fosse previsto e auspicato inizialmente — sulle carte contenute nell’archivio municipale. Il quale, anche per questo, è stato esplorato a fondo, perché nessuna delle categorie in cui esso è suddiviso era a priori considerabile secondaria. E in effetti, stante la poliedricità del tema portante dello sviluppo urbano, in quasi tutte le sue sezioni è stato possibile reperire materiale utile, come si può constatare anche dando una scorsa alle descrizioni presenti nelle note.

Un impegno particolare mi è stato richiesto dalla scelta di adoperare a fini statistici i moduli compilati in occasione del cambio di residenza delle famiglie39. In una ricerca che vede l’accostamento di fonti di tipologia diversa, proprio le pratiche di immigrazione ed emigrazione sono probabilmente il tipo di documento su cui vale più la pena di richiamare l’attenzione, soprattutto dal punto di vista metodologico, anche perché in letteratura non si trovano molti esempi di un loro utilizzo.

Il processo di costruzione di una città può e deve essere indagato anche nelle sue dimensioni soggettive. A tale scopo mi sono avvalso in particolare di interviste, cioè di fonti che sono rese preziose precisamente dal loro carattere essenzialmente soggettivo. Nel caso particolare della storia urbana, esse offrono un contributo imprescindibile per studiare l’esperienza della città, i nessi tra spazi e attribuzioni di senso da parte di individui e gruppi: “paesaggi dati per scontati sono saturati di significati”40; va poi aggiunto che quando le fonti scritte dedicano attenzione a protagonisti fondamentali della scena urbana e della sua edificazione — come sono ad esempio i migranti ― si concentrano in maniera del tutto sproporzionata sui problemi che essi creano, o che comunque ad essi sono attribuiti.

Una scelta che ho compiuto con l’intento di valorizzare le interviste è stata quella di non riservare a esse un capitolo, o comunque uno spazio definito nel testo, ma di utilizzarle in modo integrato con la documentazione di altro tipo, cercando dunque di far emergere — quando possibile e utile — punti di vista soggettivi riguardo a tutte le tematiche affrontate.

Naturalmente per essere usate a fini storiografici anche le testimonianze orali devono essere vagliate, sottoposte a procedure di critica. Ciò costituisce un problema, o per lo meno una fonte di possibile imbarazzo, quando gli intervistati sono persone che il ricercatore conosce, e che si aspettano di leggere ciò che è stato ricavato dal loro contributo. In questo caso non si può dire che la storia “parla di morti”, e che pertanto si salverebbe da quel tipo di violenza, tipica della sociologia, che si attua quando i soggetti “sono messi a confronto con i discorsi che parlano di loro”41. La relativa vicinanza al tempo presente dell’epoca studiata fa sì che si realizzi anche una sorta di cortocircuito tra storia e memoria collettiva: secondo Maurice Halbwachsè ciò che risale nel passato al di là della memoria di un gruppo sociale “che attira l’attenzione dello storico”42, mentre invece qui si ha una sovrapposizione tra i due ambiti temporali, e in parte è proprio la memoria del gruppo che, individuata come componente del processo di formazione della civitas, diventa oggetto di indagine storiografica.

Nemmeno l’ausilio delle fonti orali è invece stato sufficiente per far emergere il punto di vista specificamente femminile. Questo è uno dei propositi che mi ero posto nella fase di concezione del progetto, ma di fatto è rimasto tale. L’adozione di una prospettiva di genere costituisce una delle novità più caratterizzanti della storiografia sulle migrazioni in anni recenti, e resto convinto che essa possa rivelarsi determinante anche per la storia delle città. L’ostacolo che non sono riuscito a sormontare sta nelle fonti: in quelle scritte, oltre a non essere rappresentato il punto di vista delle donne, sono proprio loro, le donne stesse, a non esserci quasi mai. E anche nel novero dei cittadini intervistati gli uomini sono sovra-rappresentati.

Ciò che qui è in discussione non è l’esatta composizione numerica del gruppo selezionato, come se si trattasse di un campione con validità statistica: il punto non consiste nella rappresentatività quantitativa dei — e delle — testimoni, ma nella loro capacità di offrire una via d’accesso per osservare dall’interno le percezioni, le dinamiche relazionali, i modelli di comportamento. Ma in mancanza di un numero sufficiente di voci non ho ritenuto opportuno procedere a un’analisi mirata sul tema dell’esperienza femminile, né tanto meno alla stesura del capitolo che avevo ipotizzato di dedicare ad essa.


Un ultimo chiarimento: pur non avendovi mai abitato, ho passato molto tempo a Cologno Monzese, ascoltando conversazioni e partecipando a esse, gironzolando e guardandomi attorno. In tal modo ho conosciuto persone, ho acquisito informazioni, ho sentito racconti: sono esperienze che non hanno molto a che vedere con l’osservazione partecipante o con altre tecniche della ricerca etnografica, ma allo stesso tempo esse non vanno perse: costituiscono, insieme alle fonti di diverso tipo su cui ho lavorato, il modo in cui si è consolidato un mio punto di vista su questi luoghi.






Note sulle fonti


	L’archivio municipale di Cologno Monzese (identificato nel testo con l’abbreviazione ACM) segue due ordinamenti distinti, entrambi basati sul titolario Astengo: fino al 1949 compreso prevale la categoria, per cui sono disposte, in ordine cronologico, prima tutte le buste della categoria I, poi quella della categoria II, e così via. Nel sistema di catalogazione e archiviazione utilizzato a partire dal 1950 il fattore primario è invece quello cronologico: per cui si hanno prima i documenti del 1950, dalla categoria I fino alla XV, poi quelli del 1951… Per le citazioni nelle note mi sono attenuto a tale duplice forma, per cui si ha in alcuni casi categoria (vecchia serie), anno, busta, classe, fascicolo, estremi del singolo documento, e nella maggior parte dei casi anno, categoria, busta, classe, fascicolo, estremi del singolo documento.


	Per brevità, nelle citazioni dei documenti dell’archivio municipale di norma ho omesso il nome del fascicolo, il cui contenuto è in linea di principio identificabile sulla base del suo numero.


	Il fondo di testimonianze orali su cui ho lavorato era composto inizialmente dalle registrazioni di una quarantina di interviste, per un totale di circa 32 ore. Esse sono state raccolte tra il 1995 e il 1997 ad opera di operatori volontari, nell’ambito di un progetto di storia locale promosso dalla biblioteca civica, di cui parlo più diffusamente nel capitolo 3.3. Ho riversato su supporto digitale queste interviste, originariamente registrate su nastro.

Ho poi voluto integrare questo nucleo, effettuando a mia volta una serie di dieci interviste (con una durata complessiva totale di 13 ore). Nella selezione degli interlocutori ho seguito criteri che sono almeno in parte complementari a quelli che sembrano avere guidato coloro che mi hanno preceduto: mentre i volontari della biblioteca hanno quasi sempre interpellato figure che in diversi campi avessero svolto ruoli di primo piano nella vita cittadina, io ho cercato di rivolgermi soprattutto a persone ordinarie. Devo invece riconoscere di non essere riuscito a rispettare il proposito di dare maggiore spazio alla componente femminile della popolazione (sono donne solo 3 dei 10 testimoni da me intervistati).


	“Le fonti orali sono fonti orali”, sottolinea Alessandro Portelli, ricordando ― con diversi altri studiosi ― che il documento su cui si deve basare l’analisi degli storici è la registrazione della testimonianza, e non la trascrizione43. Per una maggiore fedeltà rispetto al momento, irripetibile, dell’intervista sarebbe dunque opportuno un montaggio multimediale.

Dovendo invece produrre un testo scritto, diventa fondamentale la scelta dei criteri di trascrizione. Nel tentativo di garantire un buon equilibrio tra le necessità opposte di mantenere la matrice dialogica delle testimonianze e favorire la leggibilità delle citazioni, non ho utilizzato la trascrizione letterale ma una versione adattata, consapevole che questo passaggio di editing presuppone un lavoro di testualizzazione di una performance dialogica, che è anche un’interpretazione: sono state tolte le ripetizioni e aggiunta la punteggiatura necessaria per rendere scorrevole la lettura44.




	Alle registrazioni delle interviste effettuate negli anni Novanta non sono allegate le liberatorie rese necessarie dalla normativa sulla protezione dei dati personali. In attesa che i responsabili della Biblioteca civica, presso cui sono depositati i nastri, individuino una soluzione per rendere pienamente consultabile tutto il fondo, per omogeneità tutti i testimoni, compresi quelli intervistati da me, sono stati citati in nota esclusivamente con le rispettive iniziali.



	Nelle trascrizioni delle testimonianze orali, gli interventi degli intervistatori sono riportati in corsivo.
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Antefatto

Cologno Monzese prima della metamorfosi

Nei primi anni dopo la seconda guerra mondiale, il piccolo comune di Cologno Monzese, situato alle porte di Milano, fu investito da una serie di trasformazioni rapide e profonde, che ne avrebbero completamente mutato l’aspetto, l’assetto e le dimensioni demografiche, e che avvenivano in una fase in cui tutta l’Italia gettava le basi di quello che sarebbe stato chiamato il suo ‘miracolo’. L’obiettivo della ricerca che viene qui presentata è stato quello di ricostruire e comprendere questa metamorfosi.

Per cogliere appieno la portata e la direzione di questi mutamenti imponenti è opportuno tentare di ricostruire la situazione antecedente. Anche a causa del fatto che la messa a fuoco è su un periodo fortemente caratterizzato dal cambiamento, in questa operazione preliminare si corre il rischio di fossilizzare il passato, di darne un’immagine eccessivamente statica, come se il borgo di cui ci occupiamo fosse stato immutevole per secoli. Tale tendenza si può riscontrare, ad esempio, in alcune opere di storia locale e in generale nei tentativi di recupero della memoria collettiva che sono in corso a Cologno da alcuni anni ad opera di soggetti diversi, e su cui mi soffermo diffusamente nella terza parte di questo testo. Negli scritti finora pubblicati sulla storia di Cologno, infatti, dopo analisi dettagliate delle origini romane della località e delle sue vicende in epoca medievale e fino alle visite pastorali di Carlo Borromeo, per i secoli successivi si tende a passare a una trattazione più rapida, nella quale sul senso dello sviluppo storico prevalgono il colore locale e l’enfasi sulle linee di continuità nel “secolare aspetto di quel tranquillo e modesto centro agricolo”1.


Mentre quindi cerco di non appiattire il passato su un’immagine fissa, resto convinto che Cologno Monzese in quanto centro abitato dotato di una sua storia specifica nasca solo nella seconda metà del Novecento, e che pertanto tutto ciò che si è svolto prima in quel territorio costituisca una sorta di preistoria. Pertanto non vi è un’equivalenza tra i due limiti temporali della ricerca. Il termine ante quem, costituito approssimativamente dalla fine degli anni ‘60, certamente separa due fasi distinte, in particolare sotto il profilo dei trend demografici: dalla metà degli anni ‘70 la popolazione cessa di crescere, e già nel 1972 si ha — per la prima volta dopo più di vent’anni — un saldo migratorio negativo. Per quanto riguarda invece l’andamento dell’urbanizzazione del territorio, appare una maggiore continuità tra gli anni ‘60 e i decenni successivi. In ogni caso, pur con importanti cambiamenti, la Cologno dei nostri anni, e a maggior ragione quella degli anni ‘70 e ‘80, a mio giudizio può essere considerata un’evoluzione di quella che si è andata formando nel dopoguerra.

Il termine post quem, cioè approssimativamente la fine del conflitto mondiale, segna invece una cesura forte, una fase in cui le trasformazioni accelerano in modo dirompente e in cui si avvia la metamorfosi, la quale in breve determina una realtà urbana che è radicalmente altro rispetto a ciò che precede la guerra.

Ovviamente, ho potuto riservare agli antecedenti del periodo temporale su cui si focalizza la ricerca solo un’attenzione limitata, dando uno sguardo cursorio alle fonti documentarie e alla bibliografia che ad essi si riferiscono. Non del tutto ovvia è invece la quantità molto limitata dei materiali utili conservati all’archivio comunale di Cologno. Rispondendo alla soprintendenza archivistica che — avendo esaminato gli inventari dell’archivio — esprimeva il suo stupore per il fatto che le carte relative a tutti i periodi anteriori al 1898 si riducessero a sette cartelle2, il sindaco rispose che “quando antecedentemente alla stessa guerra 1940/45 era stato ordinato lo svecchiamento dell’archivio e la consegna degli atti di scarto alla Croce Rossa Italiana, la fretta e l’errata interpretazione delle disposizioni al riguardo hanno spogliato quasi del tutto questo Archivio, giudicando ALLORA superflua ed ingombrante (il locale dell’archivio di deposito è angusto assai) la grandissima parte degli atti municipali”3. In una seconda versione della risposta (dall’esame delle carte non si capisce quale delle due sia stata effettivamente inviata), dopo avere assicurato il soprintendente di provare “la stessa inquietudine ed il medesimo senso di contrarietà”, il sindaco riferiva gli esiti di una sua “inchiesta personale”: egli garantiva così che nessun documento si era perso a partire dal 1942, mentre per il periodo precedente non era riuscito a giungere a conclusioni certe, pur puntando ancora il dito su un’errata interpretazione delle norme sullo scarto4.

Rilevo inoltre che un esperto di storia locale, che peraltro non cita mai le sue fonti, attribuisce invece la sparizione di molti documenti a un furto “avvenuto la notte del 2 dicembre 1944” e ad altri successivi5.



Come ho accennato poc’anzi, al passato antico di Cologno sono stati dedicati alcuni studi, di impostazione e spessore diversi6. Di queste epoche antiche, ciò che qui può essere significativo rilevare è la prolungata situazione di pluralità di poteri e giurisdizioni che insistevano sul territorio: come circoscrizione civile o ecclesiastica Cologno Monzese non esisteva, e per secoli l’area oggi inclusa nei confini municipali gravitò su due centri di potere amministrativo e religioso diversi (e concorrenti), cioè il monastero di sant’Ambrogio di Milano e la chiesa collegiata di san Giovanni Battista di Monza; il toponimo Cologno a lungo fu riferito soltanto a uno dei tanti piccoli insediamenti situati nella zona. L’attuale configurazione amministrativa risale al 1866, quando le due frazioni di Malnido (ora San Maurizio al Lambro) e Bettolino Freddo furono aggregate al comune di Cologno Monzese7.

Cologno sorge immediatamente a nord-est di Milano. Contrariamente a quanto il nome lascerebbe pensare, non c’è invece una contiguità diretta con Monza, della cui provincia, costituitasi da pochi anni, la località non è entrata a far parte, rimanendo invece in quella di Milano.

Il sito su cui in epoca romana venne avviato l’insediamento di coloni (da cui l’origine del toponimo) si trova lungo uno delle due principali vie di collegamento tra il capoluogo lombardo e la città di Monza, nel punto in cui tale itinerario si incrociava con la strada che, attraverso Vimodrone e Cernusco sul Naviglio, si raccordava con la direttrice Milano-Brescia8. Questi tracciati viari sono in parte ancora leggibili, avendo mantenuto una continuità nel tempo fino ad oggi.

Dal punto di vista della geografia fisica, la Lombardia può essere suddivisa in una serie di fasce dall’andamento tendenzialmente parallelo in senso est-ovest, che dunque degradano progressivamente dall’area più settentrionale, quella alpina, fino al Po a sud (con l’estrema propaggine appenninica dell’Oltrepò Pavese). Qui ci troviamo in una parte longitudinalmente compresa tra i fiumi Ticino e Adda, nella fascia altimetrica che segna il passaggio tra le due aree dell’alta e della bassa pianura. La differenza di base tra loro è determinata dalla struttura geologica dei suoli, con la zona più a nord, a ridosso delle Prealpi e delle colline moreniche, caratterizzata dalla prevalenza di terreni grossolani, che diventano progressivamente più minuti man mano che si scende verso il Po9. Tale conformazione determina anche un grado diverso di permeabilità dei suoli: l’alta pianura, corrispondente alla bassa Brianza, è nota anche come altopiano asciutto, proprio perché, essendo qui la superficie fortemente permeabile, le acque meteoriche penetrano in profondità, fino alla falda sotterranea; al contrario la fascia meridionale è denominata anche pianura irrigua, grazie all’abbondanza di acqua.

Come ha notato una lunga serie di osservatori, su questa morfologia originaria della pianura padana — e della Lombardia in particolare — si sono innestate le trasformazioni apportate in secoli di lavoro umano, caratterizzando le differenze tra le due aree anche dal punto di vista delle forme dell’insediamento e dell’assetto produttivo10: si trattava dunque di mondi umani diversi, con un’agricoltura molto più ricca a sud, mentre gli abitanti della regione asciutta, dove già dal ‘600 si ebbe una densità di popolazione elevata, per secoli dovettero cercare fonti extra-agricole di integrazione dei loro redditi, in particolare mediante la gelsicoltura e lavorazioni tessili parzialmente svolte a domicilio. Secondo un osservatore di metà Ottocento, già a quell’epoca in alcuni distretti dell’Alto Milanese l’industria aveva soppiantato l’agricoltura11.

Cologno Monzese si trova proprio al confine tra le due fasce, sorgendo nella striscia — di larghezza variabile tra 2 e 30 chilometri — in cui le acque sotterranee emergono in superficie alimentando delle sorgenti chiamate fontanili o risorgive, le quali fin dal Medioevo hanno ampiamente concorso a determinare la ricchezza dell’agricoltura lombarda12. Tale linea coincide non casualmente con quella che separa alta e bassa pianura13; ed è anche molto significativo il fatto che nel settore a nord-est di Milano tendano a sovrapporsi a questa demarcazione due manufatti relativamente recenti come il canale Villoresi, inaugurato alla fine del XIX secolo14, e l’autostrada A4 Milano-Bergamo15. Anche dalla toponomastica si possono cogliere intuitivamente dati utili per inquadrare il territorio oggetto dello studio: il paese che confina con Cologno a nord, quindi verso monte, si chiama Brugherio, con un etimo che certamente rimanda a un mondo di brughiere tipico della Brianza e dell’Alto Milanese.

C’è chi ritiene che, per quanto esiguo, il territorio di affioramento delle risorgive abbia caratteristiche talmente specifiche da costituire una zona morfologica a sé, distinta dall’alta e dalla bassa pianura rispetto alle quali si colloca in posizione intermedia, con un’abbondanza d’acqua — di superficie e di falda — nettamente superiore alle altre due aree16.

In ogni caso, ciò che va ribadito è la localizzazione di Cologno: alla periferia di Milano, in una posizione di cerniera tra due realtà molto caratterizzate, in un’area beneficiata da disponibilità idriche copiose.


Verso la fine dell’Ottocento l’assetto territoriale della Lombardia cominciò a mutare con ritmi decisamente superiori a quelli che avevano caratterizzato i secoli precedenti. In un saggio che mi pare magistrale per la capacità di leggere con uno sguardo di lungo periodo le trasformazioni insediative, paesaggistiche e sociali, Consonni e Tonon rilevano come già prima dello sviluppo dell’industria moderna si fosse avviata una fase nuova nelle relazioni tra città e campagna, relazioni che già da secoli in tutta l’Italia centro-settentrionale erano peculiarmente intense17: a loro avviso si profila già una situazione di tipo metropolitano18, con la formazione di un organismo unico con un “centro microdiffuso”19, e con rapporti interni non riconducibili a una unilaterale dipendenza del contado dal capoluogo. Molto precocemente si venne a creare una forma inedita di interdipendenza, “un insieme di relazioni e di attività articolato, coeso, fitto, intenso, gerarchico e dinamico che appunto non si può altrimenti definire che come metropoli contemporanea”, portando a uno scombussolamento sia della dimensione urbana, sia di quella rurale che sarebbe stato pienamente visibile solo nella fase matura del processo20.

In quella stessa fase, a cavallo tra ‘800 e ‘900, prima di quanto avvenisse nelle altre regioni italiane, l’agricoltura lombarda riusciva a uscire da una crisi produttiva che pure l’aveva colpita duramente21. Anche in questo caso, le due fasce di pianura tendevano a seguire percorsi diversi, sia sul piano colturale, sia su quello dei rapporti sociali: mentre infatti nella Bassa si consolidava il proletariato agrario, organizzato nelle leghe, a nord della linea dei fontanili avveniva un “terremoto sociale colossale”22, con la mezzadria sostituita dall’affitto e con la conseguente crisi della famiglia patriarcale. Si avviava così “una silenziosa rivoluzione agraria [che] preparava e sosteneva una poco appariscente rivoluzione industriale”23, e si consolidavano tendenze già presenti: un radicamento capillare di attività di manifattura nelle campagne e una parallela diffusione di lavoro autonomo e micro-imprenditorialità familiare.

Come è noto gli anni di inizio Novecento sono anche quelli del primo decollo industriale italiano, che trovò una delle sue localizzazioni più importanti nelle immediate vicinanze di Cologno: nell’attuale periferia nord-orientale di Milano, che sul piano amministrativo all’epoca era ancora in gran parte separata dal capoluogo, e a Sesto San Giovanni, la ‘città delle fabbriche’24.

Pur così vicina, la nuova realtà della grande fabbrica non si estese al territorio colognese. Ancora per tutta la prima metà del secolo, i percorsi ferroviari furono tra i principali fattori dislocativi degli insediamenti industriali; e da questo punto di vista era evidente il vantaggio goduto da Sesto, situata sulla Milano-Monza, una delle primissime linee aperte in Italia, la cui importanza strategica era grandemente aumentata quando, in età post-unitaria, essa era stata collegata al traforo del Gottardo diventando così una delle principali connessioni con l’Europa centrale. Cologno invece non aveva — e non ha tuttora — un accesso diretto alla rete ferroviaria, essendo tagliata fuori anche dalla linea che, tramite Treviglio, congiunge il capoluogo lombardo con Brescia e Venezia. Dal 1880 il suo territorio fu attraversato dal tram Milano-Vimercate, la cui funzione economica non poteva però certamente competere con quella di una linea ferroviaria.

I due comuni limitrofi seguirono così due traiettorie fortemente divergenti: quella di Sesto San Giovanni può essere rappresentata come un caso particolarmente precoce di crescita urbana e industriale25. Già dagli anni Trenta del XX secolo — quando i residenti erano arrivati a 30.000, rispetto ai 6.700 del 1901 — una parte consistente delle aree coltivate era stata erosa dallo sviluppo edilizio e dalle fabbriche, mentre l’agricoltura residua rimaneva confinata in spazi interstiziali sempre più esigui26. Come eredità del passato rurale, per tutto il secolo restarono alcune cascine, che peraltro marcarono profondamente la memoria di generazioni di immigrati e alimentarono la nostalgia dei vecchi sestesi27. Per la maggior parte della popolazione operaia, il legame con la terra si riduceva a un retroterra familiare, privo per lo più di connessioni con l’esperienza diretta28. E più tardi, proprio negli anni in cui l’urbanizzazione decollava anche a Cologno, pur continuando ad avere uno sviluppo tumultuoso Sesto iniziò una nuova fase, segnata dalla progressiva terziarizzazione e dalla parallela perdita di posti di lavoro nel settore secondario29.

Rispetto a un vicino di tale genere, Cologno poteva davvero dare l’impressione di essere solo una borgata quieta e marginale: o meglio, un aggregato di piccoli borghi, abitati da contadini, da artigiani, e anche da operai impiegati nelle fabbriche sestesi, in particolare alla Falck, per raggiungere la quale dalla frazione colognese di San Maurizio era sufficiente attraversare il fiume Lambro, che segna il confine tra i due comuni. In effetti in numerose fonti orali è ricordato il movimento pendolare verso Sesto come un fenomeno ragguardevole già nella prima metà del secolo.

Eppure uno sguardo più approfondito permette di cogliere segni di cambiamento anche qui. Un primo elemento è quello dei dati demografici: mentre nei primi decenni post-unitari il numero degli abitanti era rimasto sostanzialmente stabile (dai 2478 censiti nel 1861 ai 2606 del 1881), già con il primo censimento del nuovo secolo si evidenzia un aumento percentualmente molto rilevante, pari al 20% in vent’anni, anche se in termini assoluti si tratta ancora di volumi limitati.

La tendenza alla crescita prosegue per tutti i decenni successivi: nel corso dei 35 anni fino al censimento del 1936 — l’ultimo effettuato prima della seconda guerra mondiale — la popolazione raddoppiò, giungendo poi a oltrepassare la soglia delle 8000 unità nel 194230. Non si tratta di un andamento lineare; al contrario ci sono evidenti movimenti oscillatori nel tasso di crescita, con anche alcune annate di decremento. Nel complesso tuttavia si delineano due fasi: una prima, dall’inizio del secolo fino al 1923, con mutamenti demografici ridotti sia in termini assoluti che relativi, a cui segue, a partire dal 1924, un quindicennio di sviluppo molto più marcato. In questo secondo periodo cambia anche la composizione relativa del saldo demografico totale: mentre in ben dodici dei primi ventitre anni del Novecento si ha un saldo migratorio negativo, la tendenza si ribalta nel periodo seguente, quando vi fu quasi sempre un’eccedenza delle iscrizioni anagrafiche sulle cancellazioni; per più anni, in questa seconda fase, l’apporto migratorio rappresentò oltre i quattro quinti della crescita totale. L’andamento del saldo naturale è meno irregolare, con una marcata stabilità del numero dei nati e qualche fluttuazione in quello dei morti.

Risultano dunque pienamente confermate le tesi sulla mobilità interna nell’Italia fascista elaborate da Anna Treves, che individua un’impennata dei flussi a partire dal 1923, in coincidenza con la fuoruscita del paese dalla crisi economica post-bellica31. E di fronte a un tasso di mobilità totale (costituito dalla somma tra iscrizioni e cancellazioni anagrafiche in rapporto alla popolazione residente) che all’inizio degli anni Trenta superava sempre il 10% — fino al picco del 1935, quando si raggiunse il 19% — risulta poco plausibile l’immagine di un piccolo borgo statico.

Oltre alle fonti statistiche abbiamo poche altre indicazioni per tracciare un quadro della Cologno d’anteguerra. Si sa che in quello che oggi è il centro cittadino sorgeva una filanda, che risultava già attiva nel 185832, e che venne chiusa nel 1930, con il licenziamento di tutto il personale. Le ragioni della cessazione dell’impresa manifatturiera restano non chiare33, anche se in tutta la regione il periodo interbellico fu l’inizio della definitiva crisi per il settore della gelsibachicoltura, a causa di malattie che colpirono ripetutamente i bozzoli e della congiuntura internazionale sfavorevole34. Un testimone, che da bambino fece in tempo ad assistere alle ultime fasi di attività della filanda, ricorda:



I contadini di Cologno vivevano un po’ sulla rendita del baco da seta. Tant’è vero che in dialetto, quando uno gli andava bene, ghe disevan “te s’è andaa a catar i galett”, cioè “hai avuto buona fortuna, hai preso tanti… i galetti”, cioè, tanti… tanti bozzoli del baco da seta35.




Ciò che mi pare più rilevante è il fatto stesso che ci fosse una filanda, segno della presenza sul territorio colognese di un’attività tessile non marginale: la coltivazione dei gelsi — che pure sono diffusi abbondantemente in tutta la pianura padana — è considerata un tratto tipico dell’altopiano asciutto, e già Stefano Jacini aveva colto il carattere di demarcazione netta rappresentato dai filari di quegli alberi, che garantivano ampie — e molto necessarie — possibilità di lavoro extra-agricolo36. Dal punto di vista idrico, come si è visto, Cologno appartiene invece alla pianura irrigua, che in letteratura è stata descritta come un mondo che non lasciava spazio per colture arboricole come quelle del gelso e della vite37. Si ha qui il segno del fatto che ci troviamo in una realtà di confine, in qualche misura ibrida: una connotazione del luogo che nel seguito sarebbe riemersa più volte.

Un’ultima annotazione sulla situazione antecedente alla guerra, e alla fase di grandi trasformazioni che cominciò subito dopo, riguarda la proprietà fondiaria. Per la sua ricerca, Elisabetta Ferrario Mezzadri ha trascritto tutti i dati catastali relativi all’area colognese, in riferimento al 1751 e al 185838: in questi cent’anni si verificò un mutamento dell’assetto fondiario, con la scomparsa degli enti ecclesiastici (il monastero di sant’Ambrogio e il capitolo di san Giovanni di Monza) che a metà Settecento detenevano ancora i patrimoni più consistenti, e con una tendenza a un moderato frazionamento della proprietà. In parallelo ci fu un forte incremento del numero dei gelsi coltivati — sia in termini assoluti, sia come numero medio di piante per ettaro — che doveva ulteriormente intensificarsi nei decenni successivi: si passò dai 2, 2 alberi per ettaro a metà Settecento, ai 20 di metà Ottocento, fino ai 118 censiti nel 192939.
Il Catasto agrario del 1929 mostra un assetto fondiario ancora diverso, con un ulteriore, netto proliferare di aziende agricole di dimensioni medie e piccole, con una sola impresa nella classe tra i 50 e i 100 ettari e una in quella immediatamente inferiore (20-50 ettari)40. Numerosi movimenti nella distribuzione della proprietà sono stati individuati negli anni del conflitto mondiale, e c’è chi ha individuato in quella stessa fase le prime operazioni di vendita di terreni in funzione dell’edificazione da parte della famiglia Casati, allora detentrice del patrimonio più cospicuo41.

Secondo i rilevatori del Catasto agrario, nel 1929 le persone che risultavano avere la loro occupazione principale in agricoltura erano 512, vale a dire meno del 10% della popolazione residente, a cui vanno aggiunte altre 280 persone per le quali l’agricoltura costituiva un’attività secondaria. Pertanto, si può probabilmente affermare che dal punto di vista sociale Cologno era già in una situazione di transizione, in linea del resto con quanto stava accadendo intorno a Milano: al censimento del 1936, in 92 comuni della cintura suburbana (quindi escludendo il capoluogo) gli addetti all’agricoltura costituivano soltanto il 18, 8% della forza-lavoro attiva42.

Per altri versi, tuttavia, è del tutto verosimile che le condizioni del paese fossero meno dinamiche: se per esempio invece che ai settori di impiego della manodopera si fa riferimento alle forme dell’insediamento o alle destinazioni d’uso del suolo, non si può dare torto a chi, scrivendo all’inizio degli anni Cinquanta ma parlando della Cologno dell’anteguerra, descriveva “un paese eminentemente agricolo (ante 1919 ruralissimo: stalle e case di coloni anche nel centro del paese)”43.


In questa sintesi molto sommaria, mettendo tra parentesi gli anni della guerra e della caduta del fascismo che, stando alle testimonianze orali, i colognesi vissero con notevole distacco44, giungiamo alle soglie di quella che in precedenza ho chiamato la metamorfosi.

Nei 18 anni che intercorrono tra il 1929 e la rilevazione dell’Istituto nazionale di economia agraria sulla Distribuzione della proprietà fondiaria in Italia la situazione sul territorio colognese si era polarizzata, con un ulteriore polverizzazione alla base: le aziende piccolissime, con un patrimonio di meno di due ettari, avevano raggiunto l’84% del totale di quelle esistenti. Si tratta di una proporzione che può apparire molto elevata, ma che è del tutto simile a quella relativa all’intera regione, mentre per la provincia di Milano e per la zona agricola dell’altopiano irriguo milanese la percentuale era persino superiore45.

All’estremo opposto della scala di ampiezza stavano tre aziende agricole che, con una dimensione tra i 50 e i 200 ettari, non ricadevano nella classe superiore prevista dall’INEA (oltre 200 ettari in alcune tabelle, oltre 500 in altre), ma relativamente a un territorio municipale di soli 841 ettari esse rappresentavano comunque una concentrazione importante: complessivamente infatti occupavano una superficie di 313 ettari, pari quasi al 40% del totale delle terre coltivate. Questa proporzione distingueva Cologno dagli ambiti territoriali a cui appartiene (altopiano irriguo, provincia e regione), nei quali la percentuale di beni fondiari detenuti dalle aziende con proprietà superiori ai 100 ettari era molto più bassa (dal 13, 5 dell’altopiano irriguo al 26, 3 della provincia di Milano): un dato sulla cui rilevanza bisognerà tornare più avanti.
Un’altra caratteristica che distingueva Cologno da alcuni dei comuni agricoli circostanti era la quasi completa assenza di proprietà riconducibili a enti pubblici o religiosi.

Degli 841 ettari di superficie complessiva, nel 1951 oltre l’80% era utilizzato per attività agricole46: dal punto di vista della destinazione d’uso del suolo, dunque, il territorio colognese era ancora fortemente caratterizzato in senso rurale, mentre nello stesso anno il valore per Milano e Sesto San Giovanni era inferiore al 50%, a dimostrazione di quanto là fossero più antichi e più estesi i processi di urbanizzazione. La terra era per lo più coltivata a cereali, con una parte, per quanto piuttosto piccola, riservata alle marcite, cioè ai prati permanenti irrigati con un velo d’acqua di risorgiva, tipicamente associati all’allevamento bovino.

Molto più limitato era l’impatto dell’agricoltura sulla dinamica occupazionale: al censimento generale del 1951, le persone impiegate a tempo pieno in agricoltura erano scese a 240, pari a circa il 6% della popolazione attiva (e su un totale di residenti che aveva superato le 8500 unità)47.

Se osserviamo la struttura della popolazione per età, riscontriamo una forte concentrazione nelle classi d’età centrali, che spicca ulteriormente se si confronta la piramide dell’età colognese con quella dell’Italia nello stesso anno. Tale differenza può intuitivamente essere collegata ai flussi di immigrazione diretti a Cologno per tutto il Ventennio, flussi di cui si è fatto cenno sopra: essa si spiegherebbe dunque con un afflusso di persone in età lavorativa nel periodo interbellico, mentre il rallentamento di questi movimenti negli anni di guerra potrebbe giustificare lo scarso peso proporzionale, evidente nella piramide, delle classi di età oltre i 55 anni e di quelle tra i 14 e i 25 anni48.
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Sempre dai dati censuari si evidenzia un fenomeno di accentuato deficit di posti di impiego in loco per la forza-lavoro colognese: nel 1951 risultavano impiegate in unità site nel territorio comunale circa 650 persone, a fronte di una popolazione attiva di oltre 4000; si avevano cioè più di 6 attivi per ogni addetto50, con uno squilibrio che non si riscontrava in nessun altro centro dell’area (a Cinisello Balsamo, il comune situato immediatamente a ovest di Sesto, che avrebbe avuto uno sviluppo per alcuni versi analogo a quello di Cologno, il rapporto era di 1 a 4). Era già dunque molto marcata la relazione di dipendenza sul piano occupazionale con le località limitrofe, che pure nei decenni successivi si sarebbe mitigata; d’altra parte, nel settore nord dell’hinterland milanese solo Sesto mantenne ancora per tutti gli anni Sessanta un surplus di posti di lavoro rispetto al fabbisogno locale. Questa situazione determinava flussi massicci di pendolarismo. La condizione di Sesto spiccava nel 1951 anche dal punto di vista della densità abitativa, con un numero di residenti per chilometro quadrato che era almeno il triplo di quello dei comuni circostanti (con l’ovvia eccezione di Milano città), quasi il quadruplo rispetto a Cologno.

Sul piano della distribuzione sul territorio, un po’ più della metà della popolazione abitava a Cologno in senso stretto, cioè nell’insediamento che fungeva da capoluogo comunale; altre duemila persone risiedevano in quelli che ai fini censuari l’ISTAT considerava ‘centri’, cioè nelle due frazioni di San Giuliano e San Maurizio al Lambro, mentre i rimanenti abitanti — pari a circa un quinto del totale — erano sparsi tra una dozzina di ‘nuclei’, quasi tutti corrispondenti a cascine, e ‘case sparse’51. Va aggiunto che anche nei cosiddetti centri una parte delle famiglie, pur non avendo più rapporti lavorativi diretti con la campagna, continuava a vivere nelle cascine, in case rurali o nelle corti, fabbricati così denominati per la loro tipologia edilizia.

La cartografia evidenzia in modo molto chiaro la dispersione insediativa, a causa della quale all’unità amministrativa della municipalità continuava a non fare riscontro un’unità urbanistica.


Tavola 2: l’urbanizzazione a Cologno Monzese nel 195152
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Il quadro dei primi anni del dopoguerra che ho tracciato, sommariamente e in relazione solo ad alcuni aspetti, rivela diverse contraddizioni, con tratti di stabilità e processi di modernizzazione già avviati. Del resto tutta l’Italia dell’epoca si prestava a letture ambivalenti: “A metà degli anni ‘50 l’Italia era ancora per molti aspetti un paese sottosviluppato”, è la conclusione cui giunge Paul Ginsborg, che subito dopo ricorda che “l’agricoltura continuava a essere il più vasto settore di occupazione”53. Secondo Gianluigi Della Valentina invece il fatto che gli anni del dopoguerra abbiano visto l’avvio di una vera rivoluzione non autorizza a definire come ancora agricolo il paese che usciva dall’esperienza del fascismo e della guerra54.

Si ripropone qui il tema che ponevo all’inizio di queste pagine, quello della dialettica tra continuità e discontinuità, a proposito della quale per l’ennesima volta vale la pena di citare il saggio di Consonni e Tonon, con il ricorrente richiamo degli autori alla figura retorica dell’ossimoro come strumento fondamentale per interpretare la storia della Lombardia negli ultimi secoli. Aggiungo una considerazione apparentemente banale: per approfondire la questione, oltre ai diversi ambiti rispetto ai quali è possibile misurare la velocità e l’intensità dei cambiamenti, è necessario prestare attenzione all’ampiezza della scala a cui si sta sviluppando l’analisi. In questo caso, mentre una focalizzazione sull’intera regione milanese — all’interno della quale il capoluogo ha un peso preponderante — porta a leggere urbanizzazione e industrializzazione come onde lunghe, cioè come processi maturati nel corso di vari decenni, se ingrandiamo la scala ponendo sotto osservazione la realtà molto più circoscritta di Cologno possiamo più facilmente scorgere singole fasi di accelerazione o interruzione di tali processi.

Ciò non comporta che sia possibile individuare un anno zero della Cologno moderna: nell’abbozzare un’immagine dello stato di cose nel dopoguerra ho fatto riferimento più volte al 1951 esclusivamente perché grazie al censimento sono a disposizione più strumenti conoscitivi. Tuttavia, pure in mancanza di una data o di un evento che possano ragionevolmente fungere da spartiacque simbolico, ribadisco l’ipotesi da cui sono partito: pur senza voler sottovalutare l’importanza dei precedenti, lo sviluppo demografico e urbano di Cologno dopo il 1945 determina una situazione inedita e aggrega realtà in precedenza connesse tra loro solo in modo precario.

Ginsborg ritiene che “il drammatico passaggio del paese alla modernità ”, nei 45 anni che trascorrono dalla Liberazione, abbia reso “quasi irriconoscibile” l’aspetto dell’Italia per un osservatore dei primi anni Novanta55. Ebbene, la tesi di fondo di questa ricerca è che, a causa di cambiamenti particolarmente intensi e rapidi, alcune porzioni dell’hinterland milanese siano state rese non solo irriconoscibili ma anche profondamente diverse rispetto a ciò che erano prima: a Cologno Monzese in una ventina d’anni è stata costruita una città.

Nelle tre parti che seguono, queste trasformazioni vengono lette anche come un processo di produzione di località: nell’accezione immateriale che — sulla scia della proposta interpretativa di Arjun Appadurai — dà a questa espressione Angelo Torre56; e, in parallelo e in connessione con questa, in un senso più tangibile e visibile, legato a operazioni imponenti di edificazione, i cui esiti può osservare chiunque oggi compia un giro intorno a Milano.
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Parte I — I protagonisti:

abitatori e costruttori della città


1.1 L’italia delle migrazioni interne: un bilancio storiografico

I movimenti migratori degli italiani, a lungo trascurati dalla storiografia, negli ultimi anni sono diventati sempre più frequentemente l’oggetto di nuovi studi, tanto da configurare — secondo alcuni osservatori — un vero boom: si è giunti ad affermare che “la bibliografia sta assumendo proporzioni incontrollabili”1. E contemporaneamente, si continua a lamentare che la nuova attenzione degli studiosi e della cittadinanza in generale nei confronti dei fenomeni di mobilità non contempli, se non in modo sporadico, un approfondimento delle conoscenze sulle migrazioni interne.

Nelle pagine che seguono mi propongo di delineare un quadro sintetico — certamente non una panoramica esaustiva — della produzione scientifica degli ultimi decenni, con l’intento di evidenziarne le caratteristiche essenziali, gli esiti consolidati e i limiti. Nella seconda parte del capitolo cerco poi di individuare nei testi che ho passato in rassegna le linee di ricerca, le categorie interpretative e gli strumenti di analisi che mi sembrano più promettenti, e più utili per il mio lavoro.

Lo stato dell’arte nel campo degli studi sulle migrazioni è stato descritto negli ultimi anni da diversi autori2. Naturalmente il taglio di questi bilanci e le valutazioni contenute in essi variano: anche solo rispetto alla quantità dei lavori pubblicati, non tutti hanno l’impressione che ci troviamo davvero davanti a una rapida espansione della bibliografia, e in effetti uno sguardo alle monografie recensite dal 1999 a oggi nell’annale SISSCO “Il mestiere dello storico” — per quanto un simile test possa essere indicativo — mi porterebbe a una maggiore cautela rispetto a quanti invece vedono (o sembrano quasi temere) un “affollamento” degli studi3.
Se poi vi sono pareri discordanti a proposito del grado di innovatività della ricerca di questi anni, i giudizi convergono nel sottolineare quanto quello delle migrazioni resti un campo isolato nel contesto più ampio della storiografia italiana, “con problemi di legittimazione e di comunicazione con gli altri settori della storia sociale”4: che le responsabilità di una simile ghettizzazione vengano attribuite agli specialisti oppure agli “storici per così dire «tradizionali»”5, è unanime la preoccupazione per questa situazione perdurante, che peraltro non riguarda esclusivamente il nostro paese visto che anche altrove si continua a porre come obiettivo l’integrazione degli studi sulle migrazioni nella storia generale6. A lungo è stato poi condiviso da molti l’obiettivo di un superamento della frammentarietà: anche il progetto scientifico ed editoriale di maggiore respiro — mi riferisco a quello dell’editore Donzelli, con i due volumi sulla Storia dell’emigrazione italiana — è caratterizzato dal taglio collettaneo dell’opera, e dall’assenza di capitoli di introduzione generale al tema7. Negli ultimissimi anni questa situazione è stata in parte superata con la pubblicazione di alcune opere che cercano per l’appunto di proporre un quadro storico sintetico dell’intera vicenda migratoria italiana8.

In ogni caso, dopo molti anni di silenzio — da leggere tra l’altro alla luce della peculiare forza in Italia dei paradigmi di impianto storicista, e più in generale di quelli che si potrebbero chiamare i pregiudizi stanzialisti di molta storiografia9 — il tema delle migrazioni di massa sembra essersi finalmente imposto all’attenzione dei ricercatori e anche dell’opinione pubblica; difficilmente si potrebbe ancora negare che esse costituiscano uno dei fenomeni più rilevanti nell’Italia contemporanea, o addirittura uno dei “caratteri originali” della storia del nostro paese10; e anche su scala globale la mobilità territoriale viene vista ora come una dimensione strutturale della condizione umana, essenziale per il funzionamento delle famiglie e dei mercati del lavoro11. Si tratta di per sé di un risultato di non poco conto, se è vero che le tradizioni storiografiche di tutta l’Europa occidentale, senza distinzione tra paesi di immigrazione e di emigrazione, hanno faticato a cogliere e valorizzare il nesso tra storia nazionale e migrazioni12.

Un discorso analogo sarebbe invece ancora del tutto prematuro per quanto riguarda le migrazioni interne: in questo campo ben poco si è mosso dopo il lavoro di Anna Treves, che anche per l’anno in cui fu pubblicato si può davvero definire pioneristico13: dal 1976 a oggi, infatti, la ricerca ha fatto ben pochi passi in questo settore, e ciò è tanto più vero per quanto riguarda lo studio dei flussi nell’epoca del secondo dopoguerra; “la ricca e complessa storia degli immigrati italiani durante e dopo il boom, semplicemente, non è mai stata raccontata”14.

A un’affermazione così perentoria si potrebbe controbattere che le storie generali dell’Italia hanno finalmente cominciato a recepire l’importanza cruciale delle migrazioni interne15: il fatto cioè che, essendo al centro delle “colossali trasformazioni”16 che in una ventina d’anni hanno completamente mutato l’assetto sociale e territoriale del paese, esse abbiano fortemente contribuito all’obiettivo di ‘fare gli italiani’. Più precisamente, Crainz, Ginsborg e Lanaro, pur seguendo impostazioni diverse, si interrogano sulla modernizzazione in Italia, e tutti e tre rilevano il nesso indissolubile — con meccanismi di causa/effetto per nulla lineari — tra tale processo e i movimenti della popolazione sul territorio. Anche altri autori hanno riflettuto su tale intreccio, constatando per esempio la funzionalità dei flussi rispetto “a un modello di sviluppo connotato da una concentrazione delle industrie e dalla disincentivazione delle attività agricole”17; sulla stessa linea interpretativa, ma con toni più drammatici, Piero Bevilacqua ha sottolineato gli aspetti traumatici della conversione imposta da una nuova rivoluzione industriale a una manodopera agricola che, mediante uno “sradicamento antropologico di proporzioni inedite”, ha dovuto abbandonare definitivamente il suo precedente universo di relazioni, lingua e cultura18.

Trovo poi molto significativo che a proposito dell’effetto complessivo dei flussi migratori interni rispetto alla tortuosa vicenda dell’unificazione degli italiani, gli storici di questi ultimi anni tendano a valutazioni molto caute: se come primissimo bilancio a posteriori del fenomeno si poteva esprimere la convinzione che esso stesse riuscendo “in misura notevole a ridurre le distanze” tra le varie parti del paese, contribuendo così a risolvere l’annoso problema del dualismo che pure ne era — per unanime convinzione — una delle cause scatenanti19, il passare del tempo sembra avere messo maggiormente in evidenza le contraddizioni e i nodi irrisolti. Anche in relazione alle tesi espresse da Ginsborg e Lanaro, Amalia Signorelli ritiene di dover mettere in guardia contro letture che enfatizzano gli aspetti di uniformità e linearità, nel percorso di unificazione sociale e demografica dell’Italia, a scapito delle contraddizioni, delle persistenze e delle ibridazioni: chiedendosi se veramente il nostro sia oggi un paese industrializzato, urbanizzato e unificato, l’autrice si risponde che probabilmente l’Italia odierna si decifra meglio se la si analizza “anche come un paese di inurbati, di «terroni in città»”20. Anche Gianfranco Petrillo sottolinea l’importanza del binomio unità-migrazioni, a cui pure attribuisce un senso diverso: senza peraltro sviluppare questa sua interpretazione, egli afferma che la forte crescita dei flussi avrebbe fatto riaffiorare “tutti i nodi della storia moderna” italiana, i quali, “tagliati di netto con l’unificazione nazionale sabauda un secolo prima, si ripresentavano d’improvviso come grande dramma collettivo nello spazio ristretto dell’area più avanzata del paese”21.

Infine, in risposta a chi nel 1970 rendeva omaggio al coraggio e alla fatica dei migranti che avevano “messo in moto un meccanismo di sviluppo più generalizzato e meno discriminante”22, quasi trent’anni dopo c’è chi rileva che la migrazione interna non fu solo “occasione di grandi speranze, di progresso, di ascesa sociale e di felice integrazione, malgrado per lungo tempo e da molte parti ci si sia cullati in una simile illusione; essa è stata anche, e forse di più, motivo di lacerante distacco dalle proprie radici, ragione di dura fatica e di dolorosi conflitti nel paese di destinazione”23. Per Fabio Levi, che legge la dinamica migratoria nel quadro delle vicende della classe operaia torinese e delle lotte sociali degli anni Settanta, esse si concludono con “l’insuccesso complessivo di un’intera generazione”24. Un giudizio così drastico va inteso a sua volta in riferimento alla situazione specifica di Torino, alle peculiarità del suo modello di sviluppo, e pertanto sarebbe improprio allargarlo in maniera immediata al più ampio contesto nazionale; tuttavia esso appare comunque rappresentativo di un clima culturale, della tendenza a disegnare un’immagine di quella fase alternativa a quella, probabilmente molto più diffusa, che collega il periodo — frequentemente definito epico o mitico (soprattutto gli anni Sessanta) — alla speranza e al progresso.


Proprio durante la stesura di questo capitolo il panorama storiografico si è arricchito grazie alla pubblicazione della prima sintesi sulle migrazioni interne dall’Unità al giorno d’oggi25. Il volume di Stefano Gallo è molto efficace nel perseguire il suo esplicito intento di fondo, che è quello di riflettere sulle “implicazioni politiche” della mobilità territoriale26, sui tentativi di regolare i flussi da parte delle autorità governative e di quelle locali, mentre mi pare che restino più sfumate le reazioni dei corpi sociali intermedi, che pure l’autore dichiara di voler approfondire. La centralità della sfera politica emerge anche nella struttura del libro, che segue una tripartizione consolidata (Italia liberale, fascista, repubblicana), anche se Gallo sottolinea con vigore gli aspetti di lunga durata e di continuità. Ciò che trovo più originale è l’enfasi attribuita alle due guerre mondiali: mentre finora esse erano state viste soltanto come fasi di obbligata stasi migratoria, qui vengono interpretate anche come laboratori di nuove modalità di gestione della mobilità da parte dei governi.

Il testo di Gallo condivide con quasi tutti quelli che ho citato finora il taglio editoriale del compendio (l’unica eccezione mi sembra costituita dai libri di Crainz, che difficilmente potrebbero essere ricondotti a questa categoria, basandosi tra l’altro su una approfondita consultazione di fonti primarie). In linea di massima, le opere di sintesi aggregano e condensano le conclusioni di ricerche specialistiche precedenti; nel caso della storia delle migrazioni interne italiane sembra invece che si segua un percorso capovolto: in mancanza di una solida e ampia produzione di monografie, sono i compilatori di storie generali che pongono dei punti fermi, i quali risultano così dichiarazioni di principio — comunque di grande importanza — piuttosto che l’esito di una completa metabolizzazione della questione da parte della storiografia.

Il segno complessivo resta così quello del silenzio: “la realtà di questa migrazione […] finora non è stata oggetto di alcuno studio esauriente”27, o più precisamente “manca uno studio ampio dell’impatto e delle conseguenze culturali e sociologiche dell’emigrazione interna nelle città grandi e piccole del Nord Ovest a partire dagli anni Cinquanta. […] nessuno ha mai veramente analizzato le conseguenze di questo fenomeno, anzi conosciamo meglio dimensioni e azioni dell’emigrazione italiana in Canada negli stessi anni”28. Ciò è tanto più sorprendente se si pensa a quanto interesse, scientifico e non solo, abbiano sollevato in questi anni i fenomeni migratori: è chiaro cioè che le migrazioni interne non hanno goduto della generale accelerazione della ricerca sulla storia delle migrazioni29.
Tali limiti sono ancora più marcati per quanto riguarda l’attività dei contemporaneisti, a cui i curatori de L’Italia delle migrazioni interne attribuiscono addirittura una “latitanza […] sorprendente”30. Eppure questo stesso volume ripropone il vizio che viene stigmatizzato nella sua introduzione: dei saggi qui raccolti, solo uno infatti riguarda il Novecento. Un recente numero monografico della rivista Meridiana si pone invece l’obiettivo dichiarato di studiare “le migrazioni interne ieri e oggi”, contemplando alcuni saggi sulle migrazioni interne di fine ‘800 e della prima metà del ‘900 e alcuni altri su quelle di questi ultimi anni, ma saltando di fatto i decenni del secondo dopoguerra31.

Se poi negli ultimi anni il rilancio dell’attenzione per i fenomeni migratori è andato ben oltre la cerchia degli specialisti, coinvolgendo la pubblicistica, la letteratura e il cinema, le attività degli enti pubblici e della scuola, anche sotto questo profilo la mobilità interna è rimasta in una sorta di cono d’ombra. Per molti versi sembrerebbe che sia proprio la crescita dell’interesse nei confronti dell’emigrazione, intesa nell’accezione restrittiva di espatrio, a spingere nell’angolo i flussi che invece sono rimasti dentro i confini nazionali. È questa l’impressione che si ricava dalla visita del Museo nazionale dell’emigrazione italiana, da pochi anni ospitato al Vittoriano di Roma. Anche quando poi si usa il più estensivo termine di migrazioni, spesso la situazione cambia poco: è il caso del sito web del centro Altreitalie, che si presenta come “portale di studi sulle migrazioni italiane”, ma che di fatto riguarda solo i movimenti da e per l’estero. La direttrice del centro è curatrice di un volume che porta il sottotitolo Paradigmi delle migrazioni italiane32, in cui pure si parla esclusivamente di flussi in uscita dall’Italia. Uno spazio, benché davvero marginale, è riservato invece alle migrazioni interne in altre importanti pubblicazioni a cui ho già fatto riferimento: la Storia dell’emigrazione italiana Donzelli e le sintesi redatte rispettivamente da Colucci e Sanfilippo e da Audenino e Corti.


Prima di approfondire ulteriormente questo argomento, vorrei aprire una parentesi a proposito di ciò che dal punto di vista scientifico avveniva ‘in diretta’, cioè negli anni in cui i flussi raggiungevano l’intensità massima: lo spazio lasciato sgombro dagli storici che, come era successo a proposito delle grandi ondate di espatrio precedenti, intervennero “non a cose fatte, come sarebbe sensato, ma in vero ritardo”33, venne occupato non solo dai “pubblicisti, poligrafi e altri outsider” ricordati da Franzina per la fase della grande emigrazione, ma anche, in modo imponente, da demografi, economisti e sociologi.

In realtà anche le scienze sociali furono colte di sorpresa dall’improvviso aumento dei flussi34. Ciò tra l’altro getta più di un dubbio sull’efficacia dei tentativi avviati a fine ‘800 dal geografo E.G. Ravenstein, ancora molto in voga a metà del secolo successivo, volti a fissare delle leggi rigide per interpretare e appunto prevedere la mobilità umana35. Secondo David Feldman, questo approccio nomotetico, interagendo con l’influenza “infelice” e perdurante dell’economia classica, portò generazioni di esperti di migrazioni a collocarle “nel regno naturale invece che in quello della società”, a leggerle come processi di causa/effetto, a trascurare l’impatto delle norme e delle politiche statali36.


Fattore determinante nel rendere non più eludibile uno studio approfondito dei flussi fu verosimilmente l’inaspettata — anche da parte dei sindacati — partecipazione di molti immigrati alla ripresa della conflittualità sociale e alle nuove ondate di scioperi che si verificarono nei primi anni ‘60. Si spiega così anche una delle caratteristiche di fondo di quelle ricerche, e cioè il loro concentrarsi sui conflitti e, più in generale, il fatto che esse tendessero a cercare “«soluzioni» che, attraverso il paradigma dell’«integrazione», consentissero di mettere in salvo la coesione sociale e le sue strutture”37.

Questa preoccupazione è per esempio esplicita nel libro L’immigrazione meridionale e la società ligure di Luciano Cavalli, il quale ribadisce più volte il suo rammarico per la carenza degli sforzi volti a “inquadrare in una organizzazione fondamentalmente sana e «ben pensante» le aspirazioni e le attività sociali degli immigrati”38. Altri autori, pur non ignorando i problemi e le tensioni che i flussi suscitavano, tendevano a leggerli come effetti indesiderati ma controllabili di fenomeni che nel complesso erano considerati fisiologici e portatori di una carica omeostatica. Era dagli Stati Uniti che la sociologia italiana, ai suoi albori, recepiva l’enfasi sull’integrazione sociale e diverse altre ipotesi interpretative; in questo caso, però, l’osservazione e l’analisi dei fatti sociali erano direttamente funzionali a un obiettivo politico: siamo nella fase che precede e accompagna il primo centro-sinistra, e molti ricercatori collocarono lo studio delle migrazioni nel più ampio dibattito sulla programmazione che segnò quell’esperienza39. Negli anni ‘60 molte di queste persone furono poi direttamente coinvolte in attività di ricerca e consulenza promosse da enti locali del triangolo industriale, i quali iniziavano a sentire i contraccolpi della fortissima crescita demografica e urbana: è il caso tra gli altri dell’ILSES (Istituto lombardo per gli studi economici e sociali), a cui si deve una serie di pubblicazioni assai interessanti sulle trasformazioni che stava vivendo l’area metropolitana milanese40.

Una critica serrata alle posizioni sottese a questo genere di ricerche è quella condotta da Nicola Pizzolato secondo il quale, facendo propria la lezione della sociologia statunitense, e in particolare dell’ecologia sociale della cosiddetta scuola di Chicago, gli italiani avevano assorbito almeno in parte anche l’obiettivo “di «curare» non la devianza individuale, ma quella collettiva, che si esprimeva nel conflitto di classe come manifestazione patologica del vivere sociale”41. Pizzolato individua, e attacca, una propensione implicita da parte dei ricercatori italiani di quegli anni a ricondurre tutte le problematiche innescate dagli spostamenti di popolazione al divario tra settentrionali e meridionali, considerati gruppi etnici diversi, a scapito di altri possibili fattori distintivi; egli inoltre ritiene che l’obiettivo dell’integrazione, sostenuto all’epoca dai più, in realtà avrebbe spesso nascosto un’ideologia assimilazionista a senso unico, cioè la volontà di agevolare la “transizione di un individuo che addomesticava la propria estraneità”42, relegando nell’ambito della patologia coloro che deviavano rispetto ai percorsi prefissati.

Questa tesi mi convince, ma non fino in fondo: mentre condivido pienamente la messa in guardia contro il rischio di “ipostatizza[re] il dualismo tra Nord e Sud come un dissidio culturale”43, mi pare che in alcuni passaggi del suo saggio l’autore tenda a sua volta a considerare la meridionalità di molti immigrati, in quanto bersaglio dei pregiudizi che indubbiamente c’erano (e ci sono), come un dato di fatto, trasformando così in maniera un po’ surrettizia l’origine geografica in identità culturale o etnica. Più rilevante ancora di quelli individuati da Pizzolato mi appare un altro limite degli studi degli anni Sessanta che ho potuto consultare: nella loro enfasi sull’integrazione — spesso effettivamente intesa come adattamento di singoli a un contesto sociale pre-esistente44 — molti di coloro che osservavano i flussi sembrano non accorgersi del fatto che l’adattamento procedeva anche in altre direzioni: l’immigrazione stava completamente rimodellando le città45, come si vede probabilmente meglio che altrove proprio nel caso di Cologno Monzese da me esaminato.

Resta il fatto che per molto tempo quella con cui polemizza Pizzolato fu davvero la linea di gran lunga prevalente, visto che furono quasi del tutto assenti letture sociologiche critiche. Gli intellettuali marxisti mantennero a lungo un atteggiamento di sospetto, se non di franca ostilità, nei confronti delle proposte scientifiche provenienti da oltreoceano, nella fattispecie della sociologia. A ciò va aggiunto che secondo la linea del PCI le migrazioni, considerate una conseguenza diretta del dualismo, si sarebbero automaticamente interrotte con l’auspicato sviluppo industriale del Mezzogiorno; pertanto il partito comunista non promuoveva analisi approfondite dei problemi sociali collegati ai flussi, limitandosi di fatto a criticare la mancanza di tutela dei migranti da parte del governo. Qui ricordo rapidamente che negli anni ‘60 l’interpretazione delle migrazioni interne, in connessione coi problemi del Mezzogiorno, fu oggetto anche di controversie politiche accese, cui parteciparono personaggi di spessore come Francesco Compagna, Giuseppe Galasso, Manlio Rossi-Doria, Emilio Sereni.

Nel mondo della sociologia le uniche voci dissenzienti rispetto alla linea egemone incentrata sulla teoria dell’integrazione furono quelle di intellettuali irregolari, in quanto a collocazione politica e scientifico-accademica, come Franco Alasia, Danilo Montaldi e Goffredo Fofi. Paradossalmente proprio Milano, Corea e L’immigrazione meridionale a Torino, libri tra l’altro pubblicati dopo vicende editoriali convulse, sono diventati i classici sul tema. Mentre, come ha ricordato John Foot, il corposo materiale prodotto dalle ricerche dell’ILSES veniva archiviato (e resta, qualunque opinione si abbia sulla sua impostazione, una fonte ancora largamente da esplorare), è sorprendente il successo duraturo di queste due opere in qualche misura eretiche, successo attestato dalle frequentissime citazioni e dalla recente riedizione di entrambe46. Si tratta effettivamente di due libri importanti, accomunati dalla metodologia dell’inchiesta che sta alla base di entrambi, dall’impostazione fortemente militante e dall’intento di mostrare al lettore la complessità e gli aspetti nascosti della fase di modernizzazione in cui si svolgevano i flussi. D’altra parte invece ci sono differenze rilevanti nell’immagine complessiva che di tale modernizzazione emerge: in particolare mi pare che Milano, Corea tenda a una lettura univocamente schiacciata sulla marginalità e sulla miseria, rischiando in alcune pagine di risultare un po’ estetizzante; ritengo anche che questo testo non riesca a dare una raffigurazione sufficientemente sfaccettata di un periodo storico invece colmo di contraddizioni. Quello che potrebbe essere considerato un limite di poco conto diventa invece un problema rilevante nel momento in cui — come testimoniano anche alcune delle recensioni pubblicate in occasione della ristampa, scaricabili dal sito web dell’editore Donzelli — un testo controcorrente, nato per essere una lettura polemica e alternativa (e quindi deliberatamente unilaterale) diventa invece la lettura canonica sulle migrazioni interne47.






Storia e scienze sociali di fronte alle migrazioni interne

La concezione dell’integrazione a lungo dominante era strettamente collegata a un’altra nozione di larghissima circolazione, allora e anche adesso: quella di distanza culturale. Si dava per certo che il contesto di provenienza dei migranti e quello di arrivo fossero mondi eticamente e culturalmente compatti; sulla base di riferimenti più o meno velati alla dicotomia tracciata da Ferdinand Tönnies tra Gemeinschaft e Gesellschaft, si riteneva altresì che di norma i flussi seguissero la direttrice dal semplice al complesso, dallo stazionario al dinamico; infine, si attribuivano alla distanza culturale, e allo shock vissuto da molti di coloro che si spostavano da un mondo all’altro, diverse forme di disagio sociale e individuale legate ai flussi, identificate coi termini di anomia, spersonalizzazione, sradicamento.

Ho usato volutamente formulazioni impersonali (“si dava”, “si riteneva”…) perché convincimenti di questo genere sembravano talmente corrispondenti alla realtà delle cose da essere per lo più espressi come assiomi impliciti, anche se se ne trovano comunque teorizzazioni esplicite48. Ancora adesso il dibattito pubblico sulle migrazioni e sui processi di integrazione si basa spesso su una visione analoga della cultura, delle identità e delle distanze culturali. L’agenda di molti storici continua a essere condizionata dall’“assunto — esplicito o implicito — che l’appartenenza originaria sia la stella polare, che determina l’intero svolgimento della migrazione [il che] presuppone, in ultima analisi, una sua concettualizzazione come identità culturale pre-definita e immutabile”49. Sul fondamento di un modo non troppo dissimile di interpretare la cultura, ma ipotizzando anche la possibilità di mutamenti identitari, Francesco Alberoni e Guido Baglioni formularono un’altra teoria di ampia circolazione, quella di socializzazione anticipatoria, secondo cui l’esperienza migratoria comporterebbe una rottura con l’ambiente di provenienza, rottura che però avverrebbe non in seguito all’impatto con la società ospite — come è tuttora opinione diffusa — bensì prima della partenza, di cui sarebbe pertanto causa molto più che effetto50.


Negli ultimi decenni l’antropologia ci ha però spinto a una maggiore cautela, mettendoci in guardia nei confronti della tendenza a reificare la cultura, suggerendoci di vederla come una costruzione sociale invece che come un dato immanente che predefinisce l’individuo, come una "regolarità variabile" invece che come sostanza oggettiva51. Sempre a proposito di distanza, mi paiono illuminanti le considerazioni di Paul-André Rosental, secondo il quale la polarizzazione tra aree geografiche e l’enfasi posta sulle loro reciproche differenze culturali tendono ad assumere toni e valenze sociologici, con il collegamento a categorie diadiche più generali — quali ad esempio modernità-arretratezza, libertà-costrizione, universalismo-particolarismo — che non sono mai neutre sul piano ideologico, e che tra l’altro possono essere facilmente ribaltate, assumendo segno opposto (la contrapposizione urbano-rurale può così essere letta anche in termini di solitudine-solidarietà, o egoismo-altruismo)52.

Non è certamente questo il luogo per un approfondimento di queste questioni. Qui è invece rilevante sottolineare che già negli studi sulle migrazioni interne portati a termine negli anni Sessanta si ritrovano elementi in grado di restituirci un’immagine di tali fenomeni molto più ricca di sfumature di quella che nello stesso periodo veniva disegnata partendo da una teoria dell’integrazione largamente postulata. Per quanto possano valere questi confini disciplinari, mi pare che siano soprattutto demografi e statistici a fornire spunti in questo senso. Il loro intento scientifico primario era quello di valutare la consistenza delle diverse componenti dei flussi, le loro direttrici, il loro impatto sui contesti d’arrivo: lavorando su dati quantitativi, essi erano costretti a definire le grandezze da misurare, dovendo pertanto ragionare sull’equivocità e l’elasticità di termini solo apparentemente chiari, come quelli di migrazione, inurbamento, centro urbano… Alcuni di loro cercarono di capire quali effetti avrebbe provocato l’immigrazione massiccia sulla struttura sociale e generazionale delle città italiane, arrivando a scorgere l’esistenza di un incipiente dualismo demografico accanto a quello economico, ben noto53.

Cercando di guardare al di sotto dell’apparente omogeneità dei flussi, essi scoprirono che era fuorviante ricondurli esclusivamente alla fuga dalle campagne di contadini e braccianti meridionali che si recavano al Nord: accanto alla direttrice Sud-Nord ce n’era una Est-Ovest, per non parlare dei movimenti destinati a Roma, originati da tutte le parti d’Italia (il Lazio fu per vari periodi intercensuari l’unica regione con saldi migratori positivi nei confronti di tutte le altre). Ancora a proposito della direttrice Sud-Nord, Goffredo Fofi e Antonio Golini notarono che essa costituiva un modo molto riduttivo per accomunare correnti che in realtà spesso erano — e sono — molto più specializzate: non meridionali che andavano a Nord, ma calabresi (o più precisamente, abitanti di alcuni paesi calabri) che andavano in Liguria, così come i foggiani e i baresi tendevano a scegliere Milano; dopo anni di studi approfonditi sulle migrazioni internazionali, oggi quello della specializzazione dei flussi è un dato quasi scontato, lo era meno negli anni in cui Fofi e Golini conducevano le loro prime ricerche.

Venne anche rilevato che “le masse di emigranti non [erano] esclusivamente formate da individui disoccupati, o per lo meno in condizioni misere”54, il che poneva in dubbio la validità del nesso causale tra indigenza e disoccupazione da un lato e migrazione dall’altro. Anche in questo caso, nei testi storici recenti che ho preso in esame si trova ripetutamente l’invito a non dare per scontata l’equazione povertà=emigrazione, un’equazione che nasceva da una concezione dei flussi per cui essi costituirebbero un meccanismo di riequilibrio quasi automatico tra vasi comunicanti, cioè tra aree geografiche con differenziali di reddito e sviluppo. Tale concezione, che potremmo definire idraulica, sviluppata inizialmente nell’ambito dell’economia classica, venne poi fatta propria e ampiamente divulgata da una parte consistente della cultura marxista55. Le intuizioni di Tommaso Salvemini e di alcuni altri sulla necessità di osservare in maniera non schematica e non aprioristica la composizione dei flussi ebbero dunque poco seguito. Un’altra affermazione di Salvemini, forse un po’ apodittica, suona particolarmente incisiva se si tiene conto del contesto: mentre, come accennavo sopra, infuriavano i dibattiti sulla programmazione, mentre venivano formulate ipotesi di regolare i flussi migratori che si contrapponevano di fatto sia al proibizionismo delle leggi fasciste abolite solo nel 1961, sia alla linea di laissez-faire seguita dai governi centristi, mentre si iniziava a ragionare sugli effetti concreti che avrebbe potuto avere la libertà di circolazione sancita dai Trattati di Roma, egli esprimeva la convinzione che “la mobilità territoriale delle persone non è eliminabile, né è il toccasana per rimediare agli squilibri esistenti”56. Restava però un nesso cruciale tra direttrici dei flussi e localizzazioni dello sviluppo, e altri osservatori rilevavano che in assenza di programmazione queste ultime continuavano a essere determinate dai poteri economici privati57.

A fronte di alcuni spunti interpretativi particolarmente acuti e lungimiranti, non trovo motivi per respingere il giudizio complessivo di Maria Liguori secondo cui le scienze sociali non sono state in grado di tracciare “un quadro completo e chiaro di quale sia l’andamento demografico e quantitativo del fenomeno e di quale ruolo esso abbia avuto nella specifica realtà economica italiana”58. Ciò che vorrei però sottolineare, in sintesi, è il fatto che mentre la storiografia ha continuato a lungo a trascurare i fenomeni migratori, da altri ambiti disciplinari contigui giungevano contributi conoscitivi importanti; e si può aggiungere che negli scritti di alcuni autori si trovano spunti — per lo più in nuce, sotto forma di accenni — non coerenti con il panorama interpretativo dominato dai modelli macro, il quale nel campo specifico delle migrazioni vedeva la preponderanza degli approcci incentrati sui fattori push-pull59.

Resterebbe da interrogarsi sulle ragioni di queste alterne fortune degli studi sulle migrazioni interne, anche in relazione a quanto avveniva in merito ai fenomeni migratori in generale. Una tesi diffusa — che anch’io trovo persuasiva — è quella che riconduce il lungo silenzio degli storici alla scarsa rilevanza attribuita ai flussi interni sul piano politico: ciò non valeva per gli espatri, mediante i quali la nazione perdeva braccia e che pertanto suscitavano varie preoccupazioni. Inoltre le migrazioni interne non generavano rimesse valutabili in termini di bilancia dei pagamenti, e l’importanza di questo fattore di riequilibrio dei deficit italiani non è certo una scoperta recente; Ugo Ascoli ha anche ipotizzato che, se pure si volesse fare un calcolo a livello di bilanci familiari, l’afflusso monetario dal Nord Italia fosse comunque meno consistente di quello proveniente dai paesi europei a causa della maggiore stabilità dei migranti interni rispetto agli espatriati, e della conseguente loro minor propensione ad una compressione dei consumi in funzione del risparmio60.

Sempre a proposito degli intrecci con la sfera politica, diversi autori hanno notato quanto il rilancio dell’attenzione per le migrazioni internazionali, in generale e anche nel campo della storiografia, sia stato anche il frutto dell’intenso dibattito sul diritto di voto per gli italiani all’estero, promulgato nel 200161. Per i migranti interni è mancato questo effetto, avendo costoro sempre goduto del suffragio; in effetti nella prima metà degli anni Sessanta, quando sembrava che i flussi avrebbero potuto destabilizzare gli equilibri elettorali almeno nelle grandi città, spostandoli a sinistra, partiti di governo, autorità religiose e prefetti invocarono una maggiore considerazione e soprattutto una maggiore assistenza in favore di chi si spostava62. E — come già rilevato a proposito di un libro di Luciano Cavalli — anche il forte interesse dei sociologi di quel periodo per le migrazioni interne può almeno in parte essere ricondotto all’intento di studiare il fenomeno per ridurne la portata conflittuale.

Infine, se è vero in generale che “troppo spesso i fenomeni migratori sono considerati come «senza storia» e schiacciati sul presente”63, nel caso specifico delle migrazioni interne italiane ha resistito a lungo — nonostante la fondamentale messa a punto di Anna Treves — l’idea che una dimensione di massa fosse stata acquisita solo nel dopoguerra, e che pertanto il carattere relativamente recente del fenomeno potesse spiegare e anche giustificare la scarsa profondità storica delle ricerche; in questo modo, tra l’altro, si rimuoveva completamente il collegamento con le precedenti tradizioni migratorie64.


Chiusa questa analisi un po’ frettolosa delle possibili ragioni della disattenzione degli storici e dell’altalenante interesse dei sociologi per i flussi interni, torno sulla questione — peraltro connessa alla precedente — dell’ambiguità lessicale intorno ai movimenti migratori, rilevando subito come essa abbia anche una natura concettuale: voglio dire che in questo caso, come succede spesso, i nomi non sono semplicemente consequentia rerum, ma al contrario il modo di etichettare le cose — tanto più se le cose in questione sono fenomeni sociali — risulta determinante rispetto alla nostra comprensione della realtà. Scendendo nello specifico, non sono in grado di avviare un’analisi approfondita in chiave di storia della lingua, ma non vedo come si possa evitare di collegare la situazione attuale degli studi sulle migrazioni interne al lungo passato in cui a esse veniva negata l’appartenenza alla categoria migrazioni. Per molto tempo, infatti, è stata in voga la tendenza da parte degli studiosi a sviluppare complicate distinzioni tra flussi a breve e lungo raggio, come presupposto per un’opzione scientifica netta in favore dei secondi: si dava per scontato che percorrenze limitate comportassero un’altrettanto limitata rilevanza dei flussi.

Ancora più spesso si erigevano confini concettuali mediante l’uso di termini diversi: secondo l’economista Francesco Vito, ad esempio, la tendenza ad abbandonare i versanti collinari e montani per re-insediarsi nei fondi valle, che egli chiamava “riassestamento nella distribuzione geografica della popolazione”, non aveva “nulla a che vedere con le migrazioni interne quale fenomeno economico-sociale”65. La categoria che veniva più spesso usata in contrapposizione a quella di migrazioni interne era quella di inurbamento. Nell’importante saggio di Stefano Passigli su Emigrazione e comportamento politico si trovano esempi molto chiari di queste scelte lessicali, e delle difficoltà che esse comportano: a suo avviso, prima ancora che a una distinzione concettuale si dovrebbe fare riferimento a differenze temporali, nel senso che egli parla di “vera e propria migrazione interna” esclusivamente a proposito dei flussi del dopoguerra, distinguendoli così dai movimenti di "inurbamento" precedenti66. Quando però l’autore prova a definire il merito di questa dicotomia, oltre a dover premettere che una “precisa definizione” del concetto di migrazione interna “non potrebbe che risultare artificiosa e in ultima analisi arbitraria”, l’unico criterio distintivo che propone è quello dell’abbandono della regione d’origine, considerato assente nei processi di inurbamento67. In più, subito dopo questa formulazione così debole, egli stesso deve riconoscere che anche gli spostamenti geograficamente limitati da lui classificati come inurbamento comportano “un mutamento culturale sovente non inferiore a quello ingenerato da una vera e propria emigrazione”68.

Sono partizioni concettuali insoddisfacenti: concordo pienamente col giudizio dato da Ercole Sori, il quale suggerisce di procedere oltre quella “impostazione metodologica molto consolidata negli studi sui movimenti migratori” che tende per l’appunto a creare distinzioni nette, adottando invece un’interpretazione di tutte le migrazioni come “continuum di flussi territoriali di forze di lavoro”69. Un discorso analogo può valere per altre “«drammatizzazioni» nelle differenze”, per citare ancora Sori, quali quelle tra migrazioni temporanee e definitive; sulla stessa linea Matteo Sanfilippo sottolinea l’impossibilità di distinguere, persino nelle fasi tradizionalmente ascritte alla ‘vera’ emigrazione, le migrazioni politiche, che fino ad alcuni anni fa numerosi storici consideravano qualcosa di totalmente separato70. Ancora più in generale, riporto e faccio mio l’invito a sfumare o più radicalmente contestare la distinzione tra migrazioni e mobilità: un termine, quest’ultimo, che — come ci ricorda ancora Sanfilippo — gli storici hanno lungamente accostato al vagabondaggio, alla devianza, alla marginalità71.

Quanto scrivevo all’inizio di questo ragionamento sulla densità contenutistica delle etichette assegnate ai fenomeni sociali vale ancora di più per l’ultima distinzione terminologica che vorrei prendere in esame, quella tra migrazioni interne e internazionali. Oggi da più parti si sottolinea l’opportunità di non separare quelli che più proficuamente possono essere studiati come aspetti di “un fenomeno unico e complesso di mobilità nello spazio”, evitando di differenziare l’analisi in funzione della distanza percorsa o dell’eventuale attraversamento di confini nazionali72. Mentre in letteratura non ho trovato opinioni discordanti rispetto a questo approccio, esso viene contraddetto nella pratica tutte le volte che gli storici, con uno slittamento semantico inavvertito, ricorrono ai termini migrazione o emigrazione per fare in realtà riferimento soltanto ai movimenti di espatrio73. Da questo punto di vista, mi pare significativa la richiesta formulata da Anna Treves di modificare la denominazione dei musei istituiti negli ultimi anni da numerosi enti locali, adottando la formula ‘dei movimenti migratori’ al posto di quella in uso ‘dell’emigrazione’74: una richiesta che non si accontenterebbe certamente con il cambio di qualche targa, ma che va invece compresa come parte di un movimento più ampio, volto ad ottenere la fine dello stato di isolamento e di minorità degli studi sulle migrazioni interne, nell’ambito della generale crescita dell’interesse per la vicenda migratoria italiana che di recente ha caratterizzato parimenti l’ambito accademico e quello civile.

Tutta questa analisi ci conduce a una conclusione solo apparentemente contraddittoria: in questo campo di studi sono preferibili le etichette concettuali più ampie — più vicine alla categoria dell’iperonimia — proprio perché più generiche e pertanto più rispondenti a una realtà sociale particolarmente eterogenea, che non si lascia ricondurre a classificazioni rigide (si potrebbe forse dire: euristicamente più precise perché meno precise semanticamente). È una via difficilmente praticabile per coloro per i quali i termini discussi sopra costituiscono grandezze da quantificare, e che pertanto non possono esimersi dal ricercare definizioni univoche e universalmente accettate75. Poiché invece in questa ricerca le fonti statistiche sono utilizzate in maniera strumentale, per la ragione che ho appena addotto nel seguito del testo adopererò i vocaboli migrazione e mobilità come sinonimi.


Come ricordavo prima, da più parti si chiede che siano abbassate le barriere che hanno finora separato le migrazioni interne e quelle internazionali in due settori distinti e poco comunicanti. Resta aperto il dibattito in merito al rapporto tra le due tipologie di flussi: la tesi tradizionale è quella secondo cui, a fronte di una forza più o meno costante dei fattori espulsivi nelle aree depresse (del Mezzogiorno e non solo), le correnti migratorie si sono dirette all’estero fino al momento in cui si sono ristretti gli accessi oltreoceano e altre aree del paese hanno acquisito una loro capacità attrattiva76. Ricerche condotte su alcuni casi locali nelle Marche portano invece Ercole Sori a ipotizzare una specializzazione dei flussi anche in questo senso: Sori ritiene cioè che le destinazioni oltre frontiera e quelle interne possano essere state reciprocamente alternative invece che sostitutive77; la stretta connessione tra le diverse correnti è stata vista come una peculiarità del caso italiano, mentre c’è invece chi la considera un elemento universale78.

Altri autori, come Enrico Pugliese, enfatizzano la costanza e la somiglianza delle esperienze soggettive di chi migra, a prescindere dai mutamenti delle condizioni strutturali, dalla distanza percorsa e dalla eventuale presenza di frontiere sul proprio percorso79. David Feldman presenta il caso di persone insediatesi nel centro di Londra negli anni Venti che, pur provenendo dalla periferia della metropoli, avvertivano comunque il peso dello sradicamento per essere state “bruscamente trapiantate su suolo straniero”80; analogamente, gli autori di una ricerca in cui si confrontano le traiettorie sociali e occupazionali di figli di immigrati a Torino affermano che forme assai rilevanti di diseguaglianza sono legate alla dimensione migratoria in sé, non quindi agli svantaggi peculiari dell’essere straniero e nemmeno alle differenze culturali81. Altro punto in comune tra le due tipologie, rileva Stefano Gallo, “è la mobilitazione di registri argomentativi ad alta valenza emotiva, con connotazioni essenzialistiche e una contrapposizione netta di tipo noi/loro”82.

Tornando all’articolo di Feldman, ciò che in esso mi sembra maggiormente degno di nota — al di là dell’analisi degli stati d’animo personali dei singoli, che pure sono tutt’altro che tracurabili — è la centralità che egli attribuisce alla sfera politica, con la possibilità che essa incentivi le reazioni di rifiuto degli immigrati, anche connazionali, sulla base di una presunta diversità culturale o razziale e, più in generale, l’ipotesi che “la misura in cui i migranti interni saranno visti come «stranieri» dipende in larga misura dai processi di integrazione nazionale”83.







Nuovi strumenti interpretativi


L’inserimento delle correnti interne e di quelle internazionali in uno stesso campo concettuale può favorire lo sviluppo di analisi di carattere comparativo84, una strada che la struttura e gli obiettivi della presente ricerca non rendono percorribile. Resta tuttavia la possibilità di valorizzare questo recente orientamento teorico facendo riferimento a un unico e ampio ambito disciplinare a cui attingere per selezionare strumenti metodologici e spunti interpretativi.

Con un tale presupposto, intendo qui illustrare, in modo necessariamente sommario, alcune delle nozioni che sono emerse più o meno di recente nel mondo degli studi storici sulle migrazioni, e che possono costituire una solida base concettuale per il mio lavoro; vorrei precisare che non si tratta di un paradigma interpretativo organico, ma solo di una configurazione di nozioni: a questo proposito, sulla base dei testi che ho potuto leggere, non credo di potere dar torto al giudizio di Sanfilippo, che individua nella storiografia attuale una grande capacità di mettere in crisi i modelli elaborati in precedenza, a fronte di una notevole difficoltà nell’imporne di nuovi85. Ritengo però che l’abbandono di spiegazioni monofattoriali — come quelle incentrate sul differenziale salariale — costituisca di per sé un grande progresso, poiché ci permette di cogliere la complessità e l’eterogeneità dei fenomeni.

In questa logica secondo cui una cassetta degli attrezzi interpretativi, di carattere un po’ eclettico, può essere costruita anche a partire dalla critica di teorie in voga nel passato, un primo punto su cui mi soffermo è quello del rifiuto del "miserabilismo", cioè dell’equazione tra migrazioni e miseria, arretratezza, disoccupazione, crisi, che è stata fissata sulla pietra con l’iscrizione del famoso sonetto di Emma Lazarus ai piedi della Statua della libertà: un’equazione che da un lato stava alla base delle interpretazioni espulsive, cioè incentrate sui fattori push, dall’altro era a sua volta giustificata teoricamente dal più volte ricordato pregiudizio implicito sulla sedentarietà come condizione normale dell’esistenza umana86.

È chiaro che ora sarebbe insensato produrre uno stereotipo opposto, escludendo i poveri o le motivazioni economiche dai processi migratori. In questo senso, una proposta chiara e di ampio spettro è quella di Dirk Hoerder, che suggerisce di procedere oltre gli opposti schematismi delle letture economicistiche e di quelle esclusivamente incentrate sugli aspetti umani mediante l’adozione di un “extended economist approach”, che tenga conto della complessità delle aspettative di chi parte, miranti — come scrive l’autore — a conseguire il pane e le rose87.

Dal superamento del cliché dei migranti come necessariamente diseredati si possono inoltre ricavare numerosi insegnamenti: su un piano di interpretazione complessiva delle dinamiche migratorie, si impone l’idea che esse siano sempre governate da meccanismi di selezione, che cioè la scelta di partire non sia fatta propria da tutte le persone di una determinata condizione sociale ed economica, né abbia la stessa diffusione in aree geografiche con situazioni simili88. Più specificamente, questa nuova prospettiva apre un filone di ricerche sulla mobilità di fasce sociali diverse dal proletariato su cui gli studiosi si erano finora soffermati quasi esclusivamente: nel caso italiano, seguendo le indicazioni di Amalia Signorelli, ciò vale soprattutto per la piccola borghesia urbana e rurale89.

L’abbandono della logica riduzionista che vedeva le migrazioni soltanto come una fuga dalla miseria ha come esito possibile anche una sottolineatura delle capacità di scelta dei singoli, della loro agency, per usare un concetto introdotto nelle scienze sociali da Anthony Giddens e oggi molto diffuso. La ricezione di tale concetto nel campo delle migrazioni porta spesso a concepire queste ultime come forme di imprenditoria, cioè in quanto strumenti a disposizione di individui e famiglie per sviluppare le loro strategie. Più in generale, Charles Tilly ha attribuito proprio a questa nozione il merito di avere favorito la contestualizzazione storica dei percorsi migratori: “restituendo l’agency ai migranti comuni, la nuova sociologia e la nuova storia sociale dell’immigrazione hanno anche restituito la storia all’immigrazione”90. Inoltre Sanfilippo, citando Rudolph Vecoli, ritiene che alla luce di questi sviluppi vada rimessa in discussione la tesi dello sradicamento resa molto popolare da Oscar Handlin: secondo Vecoli gli immigrati italo-americani da lui studiati rivelano sorprendenti capacità di adattarsi all’ambiente circostante e allo stesso tempo di modificare quest’ultimo, mostrandosi così protagonisti davvero attivi dei percorsi di inserimento in una società come quella statunitense, capaci di selezionare e fare propri tratti culturali tipici di contesti diversi91. Anche Franco Ramella relativizza l’ipotesi dello sradicamento, contestando soprattutto l’idea che ci siano forme di mobilità di rottura nettamente contrapposte ad altre definibili come ‘di continuità’92. Come ha limpidamente dimostrato Maurizio Gribaudi nel suo controverso saggio su un quartiere di Torino, contadini inurbati possono continuare a lungo a trovare riferimenti e risorse nel mondo rurale da cui provengono, senza che ciò si spieghi necessariamente come esito di un fallimento delle loro strategie urbane93.

Tornando al concetto di agency, è evidente che esso può comportare il rischio di enfatizzare eccessivamente l’autonomia decisionale degli individui, nel caso specifico dei migranti; lo stesso Sanfilippo ricorda come l’orientamento recente che dà peso a tale autonomia non costituisca un nuovo paradigma universalmente accettato. Per esempio è certamente in netta controtendenza l’opinione di David Northrup, che sulla base dei suoi studi sui lavoratori indentured, riconducibili a loro volta al filone della world history, si spinge ad affermare che “lungi dall’essere eccezionali nel determinare gli spostamenti, la necessità e la coercizione hanno costituito fattori notevoli nella maggior parte delle migrazioni degli ultimi secoli. Quantunque negli ultimi decenni le circostanze abbiano aumentato il numero dei migranti che sono relativamente liberi, la maggioranza dei nuovi immigrati sono ancora in fuga da condizioni economiche e politiche avverse”94. Più che per questa conclusione — opinabile, nonostante il tono perentorio — il saggio di Northrup è utile per una delle premesse, con l’invito a smussare la differenza tra migrazioni libere e non, categorie “un po’ più problematiche di quanto la formula possa suggerire”95.

A mio avviso, come nel caso del superamento del miserabilismo, si possono comunque evidenziare dei limiti in tendenze interpretative precedenti senza cedere alla logica del pendolo storiografico. Come utile contrappeso a questo rischio, segnalo il richiamo di Sandro Rinauro a non sottovalutare l’importanza della governance pubblica nella gestione dei flussi e dei sistemi di assistenza, e in particolare per il XX secolo il ruolo cruciale svolto dagli stati, evidenziato anche nel saggio di David Feldman già citato96.
Tra le caratteristiche ricorrenti nelle ricerche recenti sta il ribaltamento del vecchio luogo comune — peraltro verosimilmente ancora molto diffuso nell’insegnamento scolastico — secondo il quale le epoche pre-industriali sarebbero state segnate dalla staticità e, inversamente, le migrazioni sarebbero tipiche degli ultimi secoli. Sembrerebbe addirittura che medievisti e modernisti abbiano metabolizzato il carattere strutturale della mobilità territoriale con maggiore convinzione dei loro colleghi contemporaneisti: con una svolta drastica rispetto al modello di transizione migratoria elaborato da WilburZelinsky all’inizio degli anni Settanta, l’Antico regime viene così descritto come un’età di grande sviluppo dei flussi migratori; gli studi di Giovanni Pizzorusso in particolare si pongono lo scopo primario di dimostrare la lunghissima durata di tali fenomeni, sottolineando le continuità qualitative con i movimenti contemporanei, i quali trovano radici in quelli dei secoli precedenti97.

Come cercherò di spiegare nel capitolo successivo, la vicenda migratoria di Cologno Monzese sembra avere avuto caratteristiche e tempi anomali. Ma ciò che anche per essa rileva è una conseguenza di questa tendenza a collegare i flussi di epoche diverse (riducendo tra l’altro il peso attribuito all’età napoleonica e all’Unità italiana come momenti di cesura): mi riferisco al fatto che secondo molti autori la lunga consuetudine alle partenze diventa per gli italiani (e non solo) una vera cultura consolidata della mobilità, un bagaglio di competenze trasmissibile come eredità immateriale, una “pratica migrante”98. Come si può facilmente intuire, ci siamo allontanati davvero molto dall’idea di migrazione come fuga di poveri contadini meridionali, e lo scenario si è fatto più complicato e — coerentemente con l’argomento in oggetto — più mosso.

In questo quadro trovano più facilmente spazio le esperienze individuali, le traiettorie che non coincidono con i flussi dei grandi numeri, il tema della soggettività, gli approcci idiografici. Causa e allo stesso tempo effetto di questo orientamento è un più frequente accostamento a fonti prima scarsamente utilizzate come le lettere, le storie di vita, i diari99. È un arricchimento del patrimonio documentario di cui ho potuto avvalermi meno di quanto avrei desiderato, non avendo trovato materiali scritti di questo genere.


In questa sorta di armamentario ideale, di catalogo di strumenti utili per la mia ricerca, accanto a chiavi di lettura e concetti già consolidati inserisco anche linee di indagine che devono ancora essere sviluppate. Segnalo, per la sua pertinenza rispetto a questo lavoro, l’auspicio che la storia delle migrazioni sia maggiormente localizzata, che presti più attenzione ai contesti spaziali specifici e alle differenze territoriali, che i flussi siano analizzati anche come “risposta di adattamento di genti diverse a territori diversi”100.

Un altro tema che certamente merita un approfondimento è quello costituito dall’intreccio tra la mobilità e i processi di nazionalizzazione. Se è molto studiato il caso degli Stati Uniti, dove milioni di immigrati scoprirono la loro identità nazionale precedente solo nel momento in cui venivano assorbiti nel meltingpot101, rispetto alla vicenda dell’Italia repubblicana Gianfranco Petrillo ha constatato che tutte le grandi storie del paese registrano la portata dei flussi “ma senza approfondirne le conseguenze ai fini dell’identità nazionale, un tema che pur tanto arrovella la pubblicistica corrente”102; e questo vuoto è ancora più rilevante per quanto riguarda le migrazioni interne. Ancora una volta trovo indicazioni di grande interesse nel saggio scritto da Signorelli per la Storia dell’Italia Repubblicana: con parole simili a quelle di Petrillo, l’antropologa rileva che non è stato finora adeguatamente studiato l’impatto dell’esperienza migratoria sulla concezione della cittadinanza, sull’autocoscienza dei soggetti come “titolari di diritti e di doveri”; e poi continua ponendo quesiti nuovi e fondamentali: i migranti si sentivano “partecipanti a pieno titolo e diritto di un processo collettivo di trasformazione che investiva il paese nella sua globalità?” Oppure prevaleva in essi il senso di appartenenza a una classe che lottava per il suo riscatto? “E quanto e come queste diverse forme della soggettività si sono fuse insieme o si sono sostituite l’una all’altra, nel corso del processo migratorio vissuto dai singoli soggetti?”103.


L’ultima parte di questo capitolo è dedicata a uno strumento di grande fortuna nell’analisi delle migrazioni (e non solo): si tratta del concetto di rete, che ha un chiaro rapporto evolutivo con quello meno ricco e meno duttile di catena, utilizzato per lunga parte del XX secolo104.

Ha scritto Maurizio Gribaudi: “dal momento in cui si studia lo spazio sociale a partire da fonti nominali o mediante l’osservazione diretta, la coerenza dei gruppi sociali messi in scena dalle ottiche e dai modelli classici sembra dissiparsi”105; gli fa in qualche modo eco Signorelli che sostiene che “se osservate a distanza ravvicinata, alla scala minuta delle vicende individuali e familiari, le migrazioni appaiono come un universo di vicende straordinariamente differenti l’una dall’altra”106. In affermazioni di questo genere è evidente il moto di reazione nei confronti di stagioni culturali e storiografiche precedenti, in cui al contrario si dava per scontata “l’idea che gli individui siano dei semplici «effetti» di una posizione che viene loro assegnata dalle convenzioni sociali o dalle contingenze storiche”107.

È molto chiara dunque la centralità attribuita dalle scienze sociali alle soggettività, in chiave antideterminista e in linea con la sensibilità contemporanea. Ma queste stesse posizioni, se estremizzate e assunte in modo unilaterale, possono rivelarsi altrettanto insoddisfacenti e riduttive di quelle generalizzanti che esse contestano: può sembrare un’osservazione banale, ma seguendo le traiettorie individuali, si corre il rischio della dispersività e della frammentarietà. Una soluzione fatta propria da molti ricercatori in questi anni, una strada che promette di evitare tale rischio pur salvaguardando tutta la ricchezza della dimensione soggettiva, è per l’appunto quella delle reti; esse evocano “the crucial meso-level”108, dal quale ci si attende non un superamento del dilemma tra il micro e il macro, ma la realizzazione di un ponte tra tali piani.

Sul versante storiografico, questo dibattito sulla scala dell’osservazione non può che richiamare l’esperienza della microstoria e del suo rapporto polemico con la scuola delle Annales, un tema intricato in cui non sono in grado di addentrarmi fornendo un contributo originale (né d’altra parte mi sembra rilevante la mia collocazione rispetto a uno dei diversi fronti che si sono delineati in queste contese)109.

La scelta di fare ricorso allo strumento delle reti necessita di un chiarimento: non intendo qui sviluppare una network analysis in senso stretto, come modalità specifica per formalizzare la complessità mediante i grafi e con metodi statistici e matematici110. L’uso che intendo fare del concetto è in qualche misura depotenziato: secondo la terminologia di Fortunata Piselli, metaforico più che analitico.

Reti dunque come risorse utili al ricercatore per inquadrare il mondo delle relazioni sociali, ma anche come strumenti a disposizione delle persone per agire nel mondo reale valorizzando il loro tessuto connettivo. Per tornare alla funzione di ponte attribuita al livello meso, pare del tutto verosimile quanto scrive Signorelli a proposito del fatto che la migrazione per molti italiani ha comportato anche la necessità e la possibilità di uscire da “un’angusta territorialità locale” per affiorare su una scala più ampia dove confrontarsi con sistemi complessi e per loro nuovi; ebbene, questo passaggio dal micro al macro — non in quanto scale dell’osservazione, ma come raggio di azione degli individui e come dimensione dei loro campi relazionali — difficilmente sarebbe stato possibile senza la funzione di mediazione e di traduzione svolta da costruzioni sociali di livello intermedio come le reti111.

Esse costituiscono spesso anche il canale di tramite con le opportunità, che solo se vengono viste “si concretizzano, prendono una forma, «diventano» cioè risorse percepite come accessibili e sfruttabili”112. Tenere conto di questi meccanismi permette anche di evitare la doppia e speculare astrattezza delle concezioni ipersocializzate e iposocializzate delle migrazioni, “in cui gli attori vengono considerati rispettivamente soggetti passivi, condizionati da forze strutturali sovrastanti, oppure individui che agiscono in base a desideri e preferenze soggettive, […] chefluttua[no] in un vuoto sociale, senza avere altri punti di riferimento che il [loro] interesse razionale”113. Dal punto di vista degli studiosi, il concetto di rete si integra dunque molto bene con la nozione di agency, a cui si è già accennato, perché permette di situare socialmente quest’ultima: Maurizio Ambrosini parla a questo proposito di embeddedness.

Siamo di fronte a fenomeni di radicamento sociale profondo e allo stesso tempo di complessità dei riferimenti territoriali, bi - o plurilocalizzazione: sul piano analitico infatti le reti ci permettono di capire le appartenenze geografiche molteplici dei migranti, i quali spesso mantenevano (e tanto più questo discorso vale per l’età contemporanea) legami e interessi sia nei luoghi di origine, sia in quelli di arrivo, e a volte anche in altri: mete di movimenti precedenti, punti di transito o di insediamento di parenti e amici. Intrecci complessi come quelli che negli anni Ottanta Gribaudi intravedeva tra Torino e la pianura vercellese sono oggi al centro dell’osservazione dei numerosi ricercatori che adottano la prospettiva del transnazionalismo o quella della diaspora: sono visioni solo parzialmente simili, ma che condividono una marcata lontananza da quell’interpretazione delle migrazioni e dell’integrazione come processo unidirezionale, sia in senso sociale sia geografico, che era tipica della scuola di Chicago e di tutti i suoi eredi (tra cui in Italia i sostenitori della socializzazione anticipatoria). E condividono anche la concezione delle concatenazioni di rapporti sociali come costruzioni sociali: non dati, ma progetti, risorse attivate, “comunità immaginate”114. È evidente, anche sul piano etimologico, che l’idea di transnazionalismo è stata elaborata pensando a percorsi includenti un espatrio. Ma sono convinto che invece essa possa essere molto utile se utilizzata — con gli opportuni accorgimenti — come chiave di lettura anche nel caso delle migrazioni interne, caratterizzate da una forte circolarità dei flussi. Ancora più radicale appare una suggestione di Piselli, secondo cui mediante il concetto di rete si procederebbe oltre quello di comunità geografica di origine: l’autrice suggerisce che i flussi possano essere studiati come se fossero originati non da spazi fisici, bensì da aree di solidarietà, da trame relazionali, da reti (e lo stesso varrebbe per l’arrivo), in linea con un innovativo filone di ricerche — di cui riferisco altrove — che non vede i luoghi come dati, definiti e definitivi, ma li tematizza, li pone come oggetto di ricerca115.

Rimando ancora al denso saggio di Ambrosini per l’analisi di altri attributi delle reti. Nelle stesse pagine si possono trovare anche delle considerazioni critiche su alcuni limiti di questo concetto, sulla sua indeterminatezza, sulla sottovalutazione dei poteri statuali e delle appartenenze nazionali; come rileva Signorelli, può essere invece sopravvalutata la funzione integrativa delle reti nella fase storica su cui mi concentro, occultando la capacità del sistema produttivo italiano negli anni del boom di assorbire grandi masse di manodopera116. Come tutti gli altri strumenti presentati sopra, anche questo non deve essere assolutizzato, considerato un passe-partout, o trasformato in pilastro per nuove spiegazioni monocausali.

Se questa può sembrare una considerazione di puro buon senso, un po’ generica, c’è un rischio che è molto più intrinseco al modo in cui è stato finora utilizzato il concetto di rete, rischio che viene analizzato in profondità da Michael Eve: in un saggio che — a dispetto del titolo117 — può avere molto da dire agli storici, Eve constata che anch’essi, come i sociologi, hanno per lo più fatto propria la dicotomia radicale tra ciò che è moderno, urbano e ‘normale’ e ciò che invece è altro ed estraneo; la mobilità geografica è stata studiata da entrambe le discipline in termini di comunità e società, con una focalizzazione implicita sulla distanza culturale (e qui il ragionamento di Eve è particolarmente vicino a quello di Rosental, in particolare a proposito dei significati impliciti e postulati di alcune categorie interpretative).

Lo studioso sostiene che la nozione di rete — insieme agli altri strumenti di indagine che su di essa convergono — viene spesso usata secondo una logica segregata, cioè solo per studiare traiettorie migratorie considerate, a priori, fortemente segnate dalla dimensione comunitaria. Al contrario, facendo alcuni esempi basati su sue ricerche empiriche sui flussi tra città francesi, egli ci mostra che il fatto di appoggiarsi a reti di conoscenze è tipico del meccanismo migratorio in generale; che relazioni del tipo che viene etichettato come comunitario sono normali e non necessariamente riconducibili alla necessità di difendersi da una società ostile; infine, “che l’«integrazione» è un problema generale nella vita sociale, non qualcosa che riguarda in modo specifico ed esclusivo le persone culturalmente diverse”118.

In estrema sintesi, la differenza — imprescindibile in tutti i fenomeni di mobilità, che secondo Nancy Green hanno una natura intrinsecamente comparativa119 — non deve essere negata, o sottaciuta, ma se la si guarda attraverso lenti diverse, scelte proprio perché assiomaticamente ritenute più consone per oggetti sociali altrettanto assiomaticamente ritenuti diversi, difficilmente si otterrà altro che risultati fortemente stereotipati.









1.2 Un profilo dei nuovi colognesi

Nel quarto di secolo che trascorse tra la fine della seconda guerra mondiale e il censimento del 1971, il numero di abitanti a Cologno Monzese passò da 8.000 a 46.000, moltiplicandosi di quasi sei volte. I soli saldi migratori spiegano i 2/3 della crescita demografica complessiva verificatasi in quel lasso di tempo, senza poi contare gli effetti dell’immigrazione sui tassi di natalità e mortalità.

È per questa ragione che un’analisi a fondo dei dati demografici riguardanti i nuovi residenti giunti dall’esterno — come quella che si vuole realizzare nel presente capitolo — può servire a fornire elementi utili per la comprensione di come si è costituita l’intera cittadinanza di quella municipalità. Ovviamente sarebbe preferibile evitare questo passaggio inferenziale, lavorando direttamente su fonti che riguardino tutta la popolazione; ma tra i documenti che ho potuto consultare, quelli concernenti l’universo statistico formato dall’insieme dei residenti sono, per mole e interesse storiografico, decisamente meno rilevanti di quelli che invece furono prodotti in relazione ai movimenti migratori.

Il principale nucleo documentario su cui si basano le pagine seguenti è costituito dalle pratiche di immigrazione ed emigrazione, vale a dire i moduli compilati dai funzionari dell’anagrafe in occasione della registrazione e della cancellazione di nuclei familiari dal registro di popolazione municipale (ciò che nel linguaggio ordinario chiamiamo cambio di residenza, quando esso implica il trasferimento in un comune diverso). Accanto ad esso, sono state utilizzate le carte prodotte in occasione dei diversi censimenti e i moduli contenenti “Statistiche del movimento della popolazione” inviati all’ISTAT con frequenza mensile o annuale: in questi ultimi due casi l’universo contemplato è formato da tutti gli abitanti del luogo.

Prima di presentare più nel dettaglio queste diverse tipologie di documenti, è necessaria una premessa a proposito delle fonti quantitative sulle migrazioni, che hanno caratteristiche e limiti che rendono necessaria una particolare cautela nel loro utilizzo. Una considerazione generale riguarda l’uso a fini statistici di numeri i quali, malgrado la loro apparenza di obiettività assoluta, veicolano invece rappresentazioni della società che sono tutt’altro che neutre120. Ma non è soltanto l’uso analitico delle elaborazioni statistiche che pone dei problemi, ma anche ― più alla radice ― la stessa operazione preliminare di raccolta e catalogazione dei dati. Come spiega con chiarezza Stefano Gallo, ciò succede ancora più facilmente quando è in gioco una materia politicamente e amministrativamente scottante come quella delle migrazioni, la cui visione “è pesantemente condizionata dalle condizioni storiche di raccolta dei dati, ne riproduce gli stessi schemi mentali, le inquadra nelle stesse categorie”121.

Effettivamente, il trasferimento spaziale di popolazione è un fenomeno la cui rilevazione amministrativa presenta “difficoltà intrinseche” legate anche al fatto che esso “è tanto complesso e sfuggente che non si è nemmeno riusciti a darne una definizione univoca e universalmente accettata”122. Ciò vale in particolar modo per i flussi interni, che non presuppongono l’attivazione degli apparati creati dagli stati per il controllo delle frontiere. In conseguenza di ciò, su un tema di indiscutibile importanza per la storia italiana contemporanea le basi conoscitive di carattere statistico sono singolarmente ridotte e precarie123.

Le due tipologie di fonti di cui disponiamo, che sono anche quelle su cui si basa il capitolo, e cioè i censimenti e le cancellazioni/iscrizioni sui registri di popolazione, hanno entrambe difetti e inconvenienti: in particolare i primi sono fotografie statiche e molto distanziate tra loro di un fenomeno che invece è di per sé dinamico e continuo; le seconde scontano il fatto che per varie ragioni gli individui tendono spesso a differire nel tempo la registrazione burocratica dei loro trasferimenti, e gli stessi comuni possono avere avuto interesse a filtrare o ritardare le pratiche anagrafiche. Secondo la normativa vigente, le cancellazioni erano obbligatorie solo per gli emigrati "definitivi", ma i contorni di tale condizione erano tutt’altro che chiari e univoci124. Ci sono poi movimenti per nulla secondari, come quelli stagionali e intracomunali, che quasi sempre sfuggono alle rilevazioni. Infine, anche quando i dati sono disponibili, spesso essi presentano divergenze interne significative, persino quando provengono dallo stesso ente125, o anche dallo stesso ufficio, come ho potuto verificare di persona: i moduli inviati all’ISTAT dai funzionari del comune di Cologno con l’indicazione dell’andamento demografico mensile (nati, morti, immigrati ed emigrati) raramente corrispondono alle tavole di sintesi annuali126. Ritengo che le ragioni di queste anomalie, che sono troppo costanti e macroscopiche per essere spiegate in modo esaustivo con l’errore umano, meriterebbero un’indagine specifica.

L’utilizzo della statistica per lo studio delle migrazioni si presta anche a critiche di taglio e spessore diversi: tra le tesi controcorrente da lui proposte, lo storico Paul-André Rosental ne presenta una anche su questo tema, mettendoci in guardia dai rischi correlati alla netta prevalenza dell’approccio statistico come modalità per rappresentare la mobilità la quale, a suo giudizio, in quanto fenomeno eminentemente spaziale sarebbe molto più proficuamente analizzata mediante un approccio cartografico127. Tenterò di accogliere i rilievi di Rosental in un capitolo successivo di questo lavoro.


Se le considerazioni abbozzate sopra valgono genericamente per qualsiasi trasferimento di popolazione nello spazio, il caso specifico qui studiato — le migrazioni interne in Italia nel secondo dopoguerra — presenta alcune difficoltà aggiuntive, determinate da norme introdotte in età fascista e abrogate solo in piena età repubblicana. Già negli anni Venti il regime introdusse una serie di vincoli sulla libertà di movimento all’interno del paese, che non riuscirono a impedire gli spostamenti degli italiani, ma li complicarono molto e complicarono contestualmente la loro misurazione. Il segno complessivo di questi provvedimenti, che nascevano dall’ideologia ruralista e anti-urbana professata dal fascismo, può essere visto da un lato nella loro inefficacia, a causa della prevalenza costantemente concessa alle esigenze dei grandi datori di lavoro — come ampiamente dimostrato già da Anna Treves128 — e dall’altro negli inediti poteri discrezionali concessi ai prefetti.

La politica avviata dal governo mussoliniano, culminata nelle due leggi del 1931 e del 1939129, rendeva di fatto impossibile l’immigrazione legale verso i capoluoghi di provincia e verso i centri che avessero più di 25.000 abitanti o che fossero stati dichiarati “di notevole importanza industriale”130. Questi provvedimenti furono ampiamente elusi e dunque non riuscirono a frenare i flussi, ma ciò non significa che siano stati irrilevanti: al contrario essi spinsero in condizioni di clandestinità centinaia di migliaia di persone, trasformate per molti versi in stranieri in patria. L’effetto più dirompente delle leggi fasciste fu perciò quello di indebolire i lavoratori, rendendoli più precari e più ricattabili; secondo diversi osservatori, ciò ha molto a che fare con la lentezza con cui il parlamento dell’Italia democratica operò per l’abrogazione di tali norme, votata solo nel 1961 nonostante l’incompatibilità evidente con il dettato costituzionale131. Peraltro gli strascichi di quella normativa si prolungarono ben oltre la sua abolizione, tanto che ancora nel 1995 fu necessaria una circolare del Ministero dell’Interno per ricordare agli ufficiali d’anagrafe che per i trasferimenti di residenza era illegittimo pretendere dai richiedenti una documentazione che comprovasse lo svolgimento di un’attività lavorativa sul territorio comunale132.

Tra i problemi che vanno addebitati alle norme ereditate dal Ventennio vanno ancora segnalati un certo grado di confusione nei rapporti tra le diverse amministrazioni pubbliche133, una ridefinizione — in negativo — dei “rapporti tra cittadini, Stato e lavoro”134, e poi ancora il “disastro anagrafico”135 determinato dalle discrepanze tra i dati sulle presenze attestate presso le anagrafi e quelli reali, a cui i censimenti decennali permettevano di avvicinarsi con una certa approssimazione. Se infatti una misura di irregolarità può essere considerata fisiologica in tutti i flussi internazionali, le norme anti-migratorie del ‘31 e soprattutto del ‘39 crearono anche nei flussi interni un contingente di non registrati, di dimensione certamente ampia, ma assai difficile da stimare: a questo proposito, Paolo Sylos Labini ipotizzò, sulla base di una valutazione indiziaria, che nel periodo tra il 1936 e il 1951 il flusso di lunga distanza tra il Sud e il Nord potesse essere stato composto da movimenti irregolari per almeno un terzo del totale136.


La conclusione che si vuole proporre a fronte di tutte queste osservazioni non è di scetticismo radicale: le fonti statistiche possono essere estremamente utili per lo studio dei fenomeni migratori; nel caso specifico di questa ricerca su Cologno Monzese, esse hanno dato un contributo irrinunciabile alla comprensione delle caratteristiche di base della cittadinanza. È però necessario restare guardinghi, e soprattutto avere la consapevolezza che ciò che esse rendono non è l’immagine della realtà pura e semplice. Riprendendo quanto scrive Gianfranco Petrillo in merito ai censimenti, e allargando il suo giudizio a tutta la documentazione di genere analogo, “qui ci si fonda sulla convinzione che quei dati non tanto corrispondano alla realtà, quanto ne evochino con sufficiente proprietà i contorni, le caratteristiche, l’ordine di grandezza e le proporzioni”137.









Tempi e direttrici dei flussi

Partiamo dunque esaminando sul piano quantitativo e a grandi linee le trasformazioni demografiche vissute da Cologno.

Il grafico che segue rappresenta l’andamento del numero di residenti nei primi ottant’anni del secolo scorso.



Tavola 3: la crescita della popolazione residente a Cologno Monzese138
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Molti altri centri della prima fascia dell’hinterland milanese hanno un andamento simile a quello rappresentato nel grafico: una linea di crescita costante ma contenuta per tutta la prima metà del ‘900, un forte incremento negli anni Cinquanta, un ulteriore e più forte balzo in avanti nel decennio successivo, un marcato rallentamento della crescita fino ad arrivare a un picco che molte località hanno toccato negli anni intorno al censimento del 1981, a cui seguono stasi o calo demografico; la tendenza è diversa nel capoluogo — la cui popolazione è aumentata con ritmo intenso e regolare fin dalla fine del XIX secolo, fino a raggiungere la cifra massima nel 1973 per poi diminuire altrettanto rapidamente — e a Sesto San Giovanni, dove pure si ebbe una crescita consistente già nel periodo interbellico.

Tavola 4: il trend demografico a Cologno Monzese (1946-1975)


[image: grafico con il trend demografico di Cologno Monzese dal 1946 al 1975]

Nella tavola 4 è raffigurato in maniera differente il trend demografico relativo ai trent’anni in cui Cologno, come quasi tutti i comuni più prossimi a Milano, ha concentrato la sua espansione demografica e urbana: posto 100 come numero-indice che esprime l’ammontare della popolazione residente in un determinato anno, ogni punto rappresenta il valore raggiunto l’anno successivo. È facile notare che ci sono solo due anni in cui si ebbe un calo, lievissimo, e soprattutto che per il triennio 1961-63 le proporzioni della crescita furono nettamente superiori a quelle di tutto il resto del periodo.

Si è già anticipato che l’aumento complessivo si deve in larga misura al saldo migratorio. Non si tratta peraltro di un andamento regolare: il grafico qui sotto mostra le fluttuazioni di tale valore, a cui fa fronte una dinamica del saldo naturale caratterizzata da due fasi di sostanziale stabilità, ma su livelli ben diversi, separate da un quinquennio di crescita immediatamente successivo al periodo di punta dei saldi migratori.

Tavola 5: saldo migratorio, naturale e demografico

 [image: grafico con il trend dal 1946 al 1975 del saldo migratorio, naturale e demografico di Cologno Monzese]

Se poi invece che i saldi si misurano i volumi assoluti, il numero di arrivi a Cologno che si conteggiano nello stesso lasso di tempo trentennale è impressionante: furono oltre 56.000. Ma anche le partenze furono molto numerose, giungendo a sfiorare le 32.000 unità.

Tavola 6: i volumi dei flussi

[image: grafico con il trend dal 1946 al 1975 dei flussi di Cologno Monzese (registrazioni e cancellazioni)]


Tutte le cifre su cui si basano queste elaborazioni si riferiscono ai soli movimenti registrati. Mentre nelle carte del comune si trovano piuttosto frequentemente riferimenti a immigrati in posizione irregolare, le informazioni sulla dimensione di questo stock di popolazione sono invece sporadiche; e soprattutto esse sono prive di qualsiasi indicazione sui metodi adottati per quantificare tali presenze. Ciò deve spingerci a una cautela particolare nel recepire le cifre fornite, resa ulteriormente opportuna dalle ragioni politiche evidenti che sottendevano la produzione e la divulgazione delle stime: si trattava infatti quasi sempre di uno strumento di pressione da parte dell’amministrazione municipale nei confronti di interlocutori istituzionali esterni. Spicca inoltre il fatto che, contrariamente a quanto sarebbe logico pensare, si trovino notizie relative alla diffusione della clandestinità ben oltre il 1961 quando, con l’abrogazione delle leggi fasciste del ‘31 e del ‘39, il problema avrebbe dovuto essere stato risolto alla base.

Abbiamo così nel 1963 un’ipotesi di 2000 o 3000 domiciliati “non evidenziati”, rispetto a un totale che, al momento in cui il sindaco scriveva, risultava di 26.000 di residenti ufficiali139. Tre anni più tardi fu avviata una procedura di emersione: in questo caso disponiamo della cifra precisa (pari a 1500) di “cittadini in istato di «clandestinità»” che furono regolarizzati dopo avere pagato una “contravvenzione fiscale (omessa denuncia dei cespiti tassabili)”140, ma mancano stime sull’ampiezza della platea degli interessati potenziali. E poi ancora, al culmine dell’ultima ondata di immigrazione, verificatasi alla fine del decennio, in un articolo dai toni allarmistici vennero riportati i seguenti numeri: 43.277 fissi, 1.300 provvisori, almeno 5.000 clandestini141.

L’idea che i flussi irregolari in ingresso abbiano incrementato — anche di molto — il numero effettivo degli abitanti si è fissata nel corpus delle voci circolanti localmente. Sono tesi espresse nella conversazione in una forma assertiva, come certezze che non richiedono elementi di conferma da parte di chi le presenta. Così, nelle registrazioni delle interviste, si sente dire che negli anni Sessanta “ogni giorno Cologno aumentava di 1.000 unità, e forse anche di più”142, o anche che “abbiamo superato anche i sessantamila a Cologno”, con un afflusso di diecimila persone all’anno143.

Per il resto, da un primo sguardo ai numeri della demografia colognese non appaiono differenze significative rispetto alle tendenze nazionali di quegli anni. In tutto il paese vi fu uno squilibrio tra l’entità vistosa dei flussi e quella più modesta dei saldi migratori144. In un articolo particolarmente innovativo sul piano del taglio interpretativo, Gianpiero Dalla Zuanna associa le migrazioni verso l’Italia settentrionale alla lunga storia di limitata natalità di quelle regioni:



Negli ultimi sessant’anni, il ricambio di popolazione nelle regioni dell’Italia nordoccidentale […] è dipeso da ondate continue e significative di immigrati, che hanno assicurato la crescita demografica e hanno rallentato il deterioramento della struttura per età, nonostante una fertilità eccezionalmente bassa.145




La tesi del demografo pone l’enfasi sulla razionalità economica degli immigrati i quali, abbandonando immediatamente i modelli familiari tipici delle aree da cui erano partiti, si avvicinarono alle strategie di mobilità sociale prevalenti nei luoghi d’arrivo, incentrate sul contenimento del numero di figli per nucleo volto a favorire lo sviluppo del capitale umano.

Si tornerà più avanti sul nesso tra mobilità territoriale e comportamenti riproduttivi nel contesto colognese. Ora invece osserviamo più nel dettaglio le fonti a disposizione per ottenere un’immagine più nitida delle provenienze degli immigrati che scelsero Cologno Monzese come meta e dei tempi dei loro movimenti.

Per fare ciò è necessario ricorrere alle pratiche di immigrazione ed emigrazione, fonti più analitiche di quanto siano i moduli ISTAT citati finora; con tutti i loro limiti, che discuteremo, esse sono state giudicate — a mio parere con alcune buone ragioni — “l’unica fonte che possa documentare il movimento migratorio interno”146, e nonostante ciò nel lavoro storiografico restano complessivamente poco presenti. Questi documenti meritano una presentazione più precisa.

La prassi prevista dalla legge in caso di cambiamento di residenza imponeva all’anagrafe del luogo di nuova iscrizione di compilare un modulo, con informazioni su ognuno dei componenti del nucleo familiare che si trasferiva; il modulo era poi inviato in copia all’analogo ufficio del luogo di partenza147; a partire dal 1955 la procedura venne standardizzata mediante l’introduzione di un modulo unico a livello nazionale (fino a quel momento erano circolate varie tipologie di formulario, persino più di una per comune).

Prima di poter analizzare le informazioni estrapolate da quelle carte è stato necessario caricarle in una banca-dati: un’operazione di data-entry che deve essere condotta manualmente, scheda per scheda, visto che negli anni contemplati in questa ricerca l’anagrafe colognese era lungi dall’essere anche solo parzialmente meccanizzata. Tale operazione è resa ancora più complessa e lenta dal fatto che le schede fossero compilate a mano, con scritture spesso difficili da decifrare e con frequenti errori di ortografia (che, almeno nel caso dei nomi delle località, devono essere corretti). Queste difficoltà, di ordine molto pratico, contribuiscono forse a spiegare l’utilizzo ben poco frequente delle pratiche di immigrazione a scopo scientifico. D’altra parte, per alcuni versi il loro apporto conoscitivo sembra davvero irrinunciabile: esse infatti permettono analisi multivariate, mentre la non abbondante letteratura storiografica sulle migrazioni interne utilizza per lo più quella univariata. Uscendo dal lessico specifico della statistica, la differenza consiste nel numero di variabili, o fattori di analisi, che si possono studiare contemporaneamente148: per fare solo un esempio, con l’analisi univariata abbiamo la possibilità di verificare da dove vengono i flussi migratori in un determinato contesto e poi studiare la composizione per professione degli stessi flussi;con la multivariata si possono incrociare tali provenienze con la professione, il genere, la struttura dei nuclei familiari (quante donne da una determinata provincia, quante di queste erano casalinghe, quante si spostavano sole…).

D’altra parte, la lunghezza della fase di inserimento dei dati — determinata dal tempo necessario per eseguire il lavoro con accuratezza e dalla mole del corpus documentario (per il periodo intercensuario 1951-1971 si tratta di 9.300 pratiche di emigrazione e poco meno di 20.000 di immigrazione) — ha reso inevitabile una procedura di campionamento articolata in due fasi. Prima isolando alcune annate, selezionate con il criterio seguente: i tre anni di censimento, due anni scelti per la loro collocazione intermedia, e infine il 1963, culmine dei flussi in entrata e fine del triennio di massima velocità della crescita demografica149. In seguito, per alcune di tali annate, ho individuato un campione pari al 30% del totale: per il 1963, il 1966 e il 1971 ho caricato le schede che nella numerazione progressiva stanno tra 1 e 15 e tra 51 e 65 di ogni centinaio. Se, per evitare un bias di selezione, avessi operato mediante una semplice estrazione casuale si sarebbero infatti perse le relazioni tra record distinti ma riconducibili a un unico gruppo familiare: era infatti molto frequente la situazione di persone che partivano da sole e dopo alcuni anni si ricongiungevano con la famiglia in una località terza150; in questo caso la burocrazia vedeva due distinti movimenti, relativi a due nuclei e registrati in altrettanti moduli, che non hanno legami formali ed espliciti tra loro ma sono quasi sempre collocati in sequenza perché di fatto presentati agli uffici contestualmente151. Infine, per due anni (1956 e 1971) la fonte scelta per il caricamento dei dati non sono state le singole schede bensì un registro, che riporta soltanto informazioni ridotte al minimo (numero dei componenti del nucleo, suddivisi per genere, provenienza ― o destinazione ― e nel caso del 1956 anche la professione dichiarata dal capofamiglia).

La procedura di selezione e campionamento dei record è sintetizzata nella seguente tabella:






	
	Pratiche di immigrazione
	Pratiche di emigrazione
	
	





	anni
	% di trascrizione dei dati
	fonte
	% di trascrizione dei dati
	fonte



	1951
	100
	schede
	100
	schede



	1956
	100
	registro
	100
	schede



	1961
	100
	schede
	100
	schede



	1963
	30
	schede
	30
	schede



	1966
	30
	schede
	30
	schede



	1971
	30
	registro
	
	





Ovviamente sarebbe stato preferibile evitare queste procedure, che si potrebbero assimilare a dei carotaggi, e lavorare sull’intero universo statistico dei nuclei e degli individui iscritti e cancellati nel registro anagrafico di Cologno per gli anni in oggetto, ma ciò avrebbe comportato un impegno fuori dalla portata di un ricercatore singolo.

Completata questa lunga ma necessaria esposizione metodologica, si può entrare nel vivo dell’analisi dei dati, riprendendo la questione dei tempi e delle direttrici dei flussi.

Come si è accennato nel capitolo precedente, la forte crescita dei movimenti migratori interni colse alla sprovvista i contemporanei, che spesso interpretarono il fenomeno come qualcosa di inedito, scatenato dal boom industriale. Oggi, nell’ambito di una tendenza storiografica che sottolinea in generale la dimensione di lunga durata delle migrazioni, inizia a delinearsi una linea interpretativa che colloca i movimenti del dopoguerra in collegamento diretto con quelli del periodo interbellico: Treves vede così “un lungo cinquantennio di forte mobilità interna” con due fasi di forte accelerazione (nella seconda metà degli anni Trenta e nei primi anni Sessanta)152. È importante sottolineare che rivedere la periodizzazione dei flussi può significare anche l’opportunità di ridefinire la loro relazione con le congiunture economiche: e in effetti la stessa Treves in uno dei suoi ultimi scritti respinge l’impostazione da lei accettata nella sua opera principale sul tema153 secondo cui le migrazioni sarebbero un riflesso delle trasformazioni economiche e di mercato154.

Ci sono altri modi di scandire temporalmente le migrazioni: per Fortunata Piselli, che si concentra su un luogo di esodo, i trasferimenti di popolazione degli anni Sessanta si differenziano nettamente da quelli che avevano caratterizzato lo stesso paese in precedenza perché essi rompono gli equilibri tradizionali, disgregando le strutture della società locale155. Altri autori — ragionando per lo più in via di ipotesi — leggono in quella stessa fase una cesura che nasce dalla mutata motivazione dei migranti: non più disposti a tutto, come venivano considerati quelli che erano giunti nel triangolo industriale fino alla fine del decennio precedente, i protagonisti dei flussi successivi sarebbero stati allo stesso tempo più radicali nelle lotte e più interessati a un’integrazione sul piano dei consumi e del benessere156.

La tesi di Treves di una lunga stagione novecentesca di migrazioni interne sembra adattarsi alla scala nazionale e alla situazione delle grandi città, mentre a Cologno, e in quasi tutti i centri dell’hinterland milanese, il volume degli arrivi — e anche delle partenze — nella seconda metà del secolo porta a pensare a un cambio di passo piuttosto che alla continuità. La fase tra le guerre mondiali fu segnata da saldi migratori attivi, e da un raddoppio della popolazione, ma le cifre hanno ordini di grandezza ben diversi da quelli della fase successiva.

Nella tabella che segue sono posti a confronto i ritmi di crescita demografica di Cologno, Milano e di alcune altre località poste nell’area a nord e a nord-est del capoluogo.

Tavola 7: l’andamento demografico in alcuni comuni dell’hinterland, 1951-1971157




	
	popolaz. 1951
	popolaz. 1961
	popolaz. 1971
	differenza % 1951-1971
	differenza % 1951-1961
	differenza % 1961-1971





	Bollate
	11932
	24073
	32770
	174, 6
	101, 8
	36, 1



	Bresso
	4575
	11655
	32043
	600, 4
	154, 8
	174, 9



	Brugherio
	11730
	15263
	25369
	116, 3
	30, 1
	66, 2



	Cernusco sul Naviglio
	9775
	14023
	21596
	120, 9
	43, 5
	54, 0



	Cinisello Balsamo
	15336
	37698
	77284
	403, 9
	145, 8
	105, 0



	Cologno Monzese
	8584
	20609
	47453
	452, 8
	140, 1
	130, 3



	Cormano
	6016
	12616
	20440
	239, 8
	109, 7
	62, 0



	Novate
	7078
	11681
	17121
	141, 9
	65, 0
	46, 6



	Pioltello
	6041
	13803
	28566
	372, 9
	128, 5
	107, 0



	Sesto San Giovanni
	44936
	71384
	92053
	104, 9
	58, 9
	29, 0



	Vimodrone
	4122
	9072
	11404
	176, 7
	120, 1
	25, 7



	Milano
	1274187
	1582474
	1732068
	35, 9
	24, 2
	9, 5





Il comune di Bresso è quello che fece registrare il tasso di crescita più elevato, avendo incrementato di sei volte il numero dei suoi abitanti. Una crescita ancora più impetuosa caratterizzò il piccolo paese di San Donato Milanese, passato in vent’anni da 2.600 a 26.000 residenti; ma tale situazione è difficilmente comparabile con altre, essendo legata strettamente all’insediamento degli uffici centrali dell’ENI e alla realizzazione del complesso di Metanopoli.

Come appare dalla tabella, nei tre comuni che ebbero incrementi proporzionalmente più vistosi, vale a dire Bresso, Cologno e Cinisello Balsamo, la crescita continuò negli anni Sessanta con tassi superiori al 100%, mentre altrove pur con volumi assoluti in aumento le percentuali furono decisamente inferiori a quelle del decennio precedente.

Secondo Ugo Ascoli, soltanto per il periodo di boom 1958-1963 nell’Italia nord-occidentale si ebbe un effetto pull determinato dall’eccesso di domanda sull’offerta di manodopera158. È noto che subito dopo, tra il 1963 e il 1964, lo scenario economico italiano mutò nettamente e si interruppe quella fase di sviluppo accelerato che era partita con la ricostruzione. Nel biennio di maggiore difficoltà, a livello nazionale si ebbe un lieve rallentamento degli spostamenti, e poi una altrettanto lieve ripresa in parallelo con il rilancio produttivo verificatosi sullo scorcio del decennio. A Cologno — come in tutta l’area del comprensorio del Piano intercomunale milanese, con l’eccezione di Milano città159 — il numero di iscrizioni anagrafiche continuò a essere molto elevato anche negli anni di recessione che seguirono il boom, anche se con un rapporto iscrizioni/cancellazioni che crollò (dal livello massimo pari a 6 raggiunto nel 1962 fino a 1, 2 nel 1969): il rallentamento nella creazione di posti di lavoro si rifletté dunque sul numero degli emigrati, mentre esso non costituì un disincentivo sufficiente a impedire nuovi arrivi, anche se, lo si vedrà meglio tra breve, per poco tempo cambiò la geografia delle correnti. Questo piccolo caso locale dà forza a quelle tendenze interpretative — in particolare quelle incentrate sulle reti — che sottolineano il vigore auto-propulsivo dei flussi e l’impossibilità di ricondurli in maniera lineare e unilaterale alle dinamiche congiunturali.

Osservando le serie storiche sulle iscrizioni anagrafiche sorge poi un dubbio a proposito della rispondenza alla realtà della definizione di ‘ondata’ attribuita alle migrazioni del triennio 1968-70. Nel caso colognese non si ebbe una vera inversione di tendenza rispetto al lento ma costante calo iniziato dopo il picco di registrazioni del 1963, mentre all’epoca la situazione appariva diversa: per la prima volta diversi articoli — tra cui quello del Giorno citato sopra, che tematizzava proprio la “nuova ondata”160 — furono dedicati dai quotidiani a Cologno, su temi collegati alla ripresa dei flussi, e vi fu anche una discussione accesa in consiglio comunale dopo che il sindaco di Milano Aniasi aveva rilasciato una dichiarazione controversa sull’impossibilità della metropoli di accogliere nuovi arrivi161. Siamo dunque di fronte a uno scostamento importante tra la realtà percepita dai contemporanei e quella suffragata dalla statistica che, se anche si allarga lo sguardo alla Lombardia o all’intera ripartizione geografica del Nord-Ovest, vede oscillazioni minimali nel numero dei nuovi iscritti. Stante il fatto che è del tutto verosimile che una parte di flussi, pur rilevati empiricamente sul momento, sia sfuggita alle registrazioni burocratiche, a mio parere si trattò della scoperta da parte della stampa e della politica di fenomeni nati in precedenza: ciò che c’era di nuovo — o che si era aggravato — era la pressione sulle strutture sociali e assistenziali, il che rendeva più visibile di prima anche la base demografica degli squilibri. Del resto sono gli stessi anni in cui emersero anche il caos urbanistico e le prime avvisaglie del dissesto ambientale: problematiche tutte strettamente legate, che a lungo erano passate inosservate162.

Vi è però un’aggiunta da fare: se in assoluto il numero di persone che arrivava a Cologno nella fase a cavallo tra Sessanta e Settanta non fece segnare un aumento, rispetto agli anni immediatamente precedenti cambiò la loro provenienza. Infatti ricominciarono a essere molto consistenti i flussi dal Sud, che durante i tre o quattro anni di crisi erano fortemente calati, in termini assoluti e ancora più vistosamente come proporzione del totale, mentre erano stati assai numerosi i trasferimenti interni alla provincia163. Verosimilmente ciò fu un effetto della recessione che, intaccando solo parzialmente il volume complessivo della mobilità, ne modificò temporaneamente i connotati: la congiuntura economica rallentò — o ritardò — l’avvio di nuovi progetti migratori dalle regioni più lontane, mentre favoriva un rimescolamento su scala locale. Quando i flussi da Sud ripresero in grandi quantità è possibile che le persone che ne erano protagoniste fossero percepite come portatrici di un maggior livello di diversità rispetto a quelle che provenivano dai dintorni — qualunque fosse l’origine familiare di queste ultime — e che anche per questo si sia formata la convinzione di essere di fronte a una nuova ondata.

Dalla consultazione delle carte d’archivio emerge un’altra divergenza, nei confronti stavolta non delle percezioni coeve ma delle immagini che si sono cristallizzate nella memoria collettiva. Nelle voci circolanti in città, in alcune interviste e anche in uno scritto164, viene trasmessa come una certezza l’idea che il primo grande afflusso di immigrati a Cologno sia stato occasionato dall’alluvione del Polesine del 1951. Ora, al di là della data della catastrofe che non coincide con le sequenze temporali ricostruite in alcune testimonianze, ciò che non quadra sono proprio i numeri degli sfollati: i documenti del comune e quelli dell’Ente comunale di assistenza convergono invece nell’attestare la presenza di un numero molto contenuto di evacuati dall’area inondata (si parla al massimo di una ventina di persone)165. La reazione del sindaco dell’epoca quando fu ventilata l’ipotesi che al comune venisse richiesta ospitalità per alcuni polesani166 porta a escludere che gruppi consistenti di sfollati potessero essere giunti a Cologno al di fuori dei canali ufficiali. Naturalmente si potrebbe pensare anche in questo caso a flussi del tutto irregolari, se non che è poco verosimile che si sia verificata una circostanza di quel genere nel contesto di un’emergenza nazionale senza che le autorità cittadine ne avessero contezza; inoltre, nemmeno per gli anni successivi si hanno notizie di persone provenienti dalle zone colpite dall’esondazione del Po. È possibile che nella memoria collettiva l’immagine degli sfollati si sia sovrapposta a quella di altri movimenti di veneti che arrivavano a Cologno?

In effetti, già dagli anni Trenta, quindi ben prima del 1951, una delle direttrici di afflusso più stabili e corpose era quella originata dalle province di Padova, Verona e soprattutto Vicenza. Per fare solo un esempio, scelto però non a caso, nel triennio 1934-1936 l’unico flusso che superasse i confini lombardi era quello che veniva da est. In quegli anni l’immigrazione a Cologno ― e anche l’emigrazione ― era quasi esclusivamente una questione intraregionale, e gli unici scambi di popolazione che si svolgessero su distanze maggiori erano col Veneto.

Tavola 8: immigrazione a Cologno 1934-1936167




	Persone iscritte all’anagrafe per luogo d’origine
	1934
	1935
	1936





	Provincia di Milano
	239
	296
	282



	altre province lombarde
	82
	389
	122



	di cui dalla prov. di Bergamo
	54
	213
	58



	tot. Lombardia
	321
	685
	404



	Veneto
	22
	44
	63



	restanti regioni
	17
	22
	25



	Totale
	360
	751
	492





Pur dovendo tenere in considerazione anche per quegli anni la possibilità di movimenti irregolari di una certa consistenza, i numeri delle registrazioni sono tali che in questo contesto sembrerebbe che non possa essere applicato il giudizio dato per l’insieme del paese da Ercole Sori, secondo il quale “la struttura dei flussi migratori interregionali che lo sviluppo economico del secondo dopoguerra utilizzerà ampiamente è, nelle sue linee essenziali, già definita dalle vicende migratorie” della fase interbellica168: in particolare perché spicca la totale assenza di quei flussi provenienti dal Mezzogiorno che invece avrebbero acquisito un grande peso nel dopoguerra.

D’altra parte, già in quel periodo erano state stabilite alcune delle teste di ponte che avrebbero poi generato movimenti a catena importanti e duraturi. In quello scorcio di secolo il caso più rilevante fu quello di Grancona, un piccolo paese della provincia di Vicenza che costituisce verosimilmente il più antico esempio di specializzazione migratoria verso Cologno: come hanno rilevato in molti, infatti, le persone si spostavano tra paesi e città molto più che non tra regioni; in altri termini, anche se per comodità di analisi ricorriamo a categorie territoriali ampie (negli studi sulle migrazioni interne per esempio si usano spesso le ripartizioni sovraregionali), i percorsi reali sono assai più sovente tra punti singoli, e tendono a consolidarsi nel tempo formando tradizioni locali particolari169. Quelli in partenza da Grancona non erano certamente movimenti di massa (l’ammontare più alto fu raggiunto nel 1936, con l’iscrizione di 23 persone); la prospettiva cambia tenendo in considerazione le dimensioni demografiche del paese, ma ciò che rileva maggiormente è comunque la continuità di quel flusso, come di altri simili. Su questo versante non si può procedere oltre: dovrebbe infatti essere chiaro che per capire qualcosa di più sul meccanismo delle catene ― tempi, modalità, ragioni, protagonisti della loro formazione ― sono necessari altre fonti e altri metodi di studio170. Ma il fatto stesso di constatare la presenza di reti è di per sé un elemento utile per arricchire il quadro e per cogliere i fenomeni migratorinella loro complessità, contro il riduzionismo delle interpretazioni di taglio economicistico che tendono a ridurre i movimenti umani a un gioco meccanico dei fattori push-pull171.


Prima di proseguire l’analisi, si deve precisare la nozione di provenienza: quando è riferita ai movimenti migratori, in prima battuta essa sta a indicare il comune di precedente residenza della famiglia ― o dell’individuo ― che si sposta, quello in cui avviene la procedura di cancellazione dai registri di popolazione che dovrebbe essere contestuale alla registrazione anagrafica nel luogo di arrivo; ma naturalmente non sempre il comune da cui ci si cancella coincide con quello in cui si è cresciuti e si è vissuti più a lungo, cioè al ‘da dove si viene’ nel senso non burocratico dell’espressione. Da questo punto di vista, i registri anagrafici nascondono completamente fenomeni, pur molto frequenti, come le migrazioni "di rimbalzo" e quelle a tappe, su cui torneremo tra breve. Per poter fare delle ipotesi meno grossolane è necessario per lo meno conoscere i luoghi di nascita, per quanto anche questo dato possa essere fuorviante: come scriveva Aquarone, infatti, solo seguendo passo per passo la storia anagrafica dei singoli è possibile quantificare con esattezza il volume delle diverse direttrici172; ma lo stesso Aquarone negava che da tale consapevolezza si dovesse trarre come conseguenza uno scetticismo radicale perché comunque ― egli aggiungeva, e la sua conclusione è del tutto condivisibile ― mediante un confronto di dati i fenomeni nelle loro grandi linee sono conoscibili173.








Distanze percorse e forme degli spostamenti

La letteratura sulle migrazioni interne del dopoguerra si incentra, per quanto riguarda il tema delle provenienze, su due polarità: quella tra aree urbane e rurali e quella tra flussi a breve e a lunga percorrenza.

A proposito del secondo punto, le regioni italiane sono spesso ripartite dagli statistici in aree più vaste (di solito Nord-Ovest, Nord-Est, Centro, Sud e Isole), con una suddivisione che è utile soprattutto al fine di classificare le diverse direttrici in funzione della lunghezza dei tratti percorsi: si considerano a lunghissima distanza i flussi tra aree sovraregionali diverse, a lunga distanza quelli tra regioni della stessa ripartizione, a media quelli intraregionali e infine a breve distanza quelli intraprovinciali174. Alcuni studiosi sottolineano la prevalenza in ogni fase della mobilità a breve raggio, mentre per altri va invece primariamente evidenziata, come peculiarità del caso italiano175, la consistenza dei movimenti a lunga e lunghissima percorrenza: sono posizioni che non si escludono, e che possono entrambe essere sostenute con buoni argomenti. Porre l’enfasi sulla preponderanza dei flussi intraprovinciali serve tra l’altro anche per contrastare il luogo comune che associa in modo univoco migrazioni e Mezzogiorno176. E d’altra parte la presenzadi contingenti abbondanti dalle regioni meridionali, in particolare nel triangolo industriale, smentisce l’idea — elevata al rango di legge scientifica da studiosi autorevoli come Ravenstein e Mortara — secondo cui l’intensità dei flussi migratori tra due aree sarebbe inversamente proporzionale alla loro distanza177.


Tavola 9: suddivisione dei flussi di immigrazione per distanza percorsa


[image: Grafico dei flussi di immigrazione dal 1951 al 1971]


Come anticipato, prima della guerra coloro che si stabilivano a Cologno erano quasi soltanto lombardi con una quota importante di persone provenienti da province diverse da quella di Milano. La situazione sembrava molto cambiata nel 1951, quando i flussi a lunghissima percorrenza erano diventati oltre il 40% del totale, per poi crescere ulteriormente fino al 61% raggiunto dieci anni dopo.

Tenendo in conto le cifre relative a tutta la prima metà degli anni Cinquanta sorge però il dubbio che si tratti di un’apparenza statistica. Nel 1950 gli arrivi da regioni diverse da quelle del Nord-Ovest furono solo il 13% del totale, circa un quarto del totale nel ‘52 e nel ‘53, per poi collocarsi, nel triennio successivo, intorno al 40%; per cui il dato molto alto relativo all’anno del censimento potrebbe essere stato determinato almeno in parte dall’emersione di trasferimenti avvenuti in precedenza ma non formalizzati178. Il condizionale peraltro è d’obbligo: le migrazioni non seguono progressioni regolari; inoltre, in termini assoluti i quantitativi degli spostamenti in quegli anni erano ridotti e lo stesso vale per gli scostamenti tra un anno e l’altro, per cui nel caso specifico l’anomalia rilevata è tale solo se si confrontano i valori relativi.

I dati su quella prima fase del dopoguerra sono interessanti anche perché rivelano una tendenziale proporzionalità inversa tra il numero complessivo delle iscrizioni anagrafiche e la quota di quelle legate a movimenti intraprovinciali, il cui peso relativo era dunque maggiore negli anni in cui meno persone arrivavano a Cologno: quella componente ebbe dunque oscillazioni più limitate di quanto avvenisse per il complesso dei fenomeni di immigrazione.

Tavola 10: i flussi intraprovinciali in ingresso fino al 1956179




	anno
	'46
	'47
	'48
	'49
	'50
	'51
	'52
	'53
	'54
	'55
	'56



	tot. registrazioni (ISTAT)
	246
	183
	187
	130
	127
	189
	152
	435
	378
	766
	822



	% di arrivi dalla prov. di Milano
	57, 3
	44, 8
	47, 1
	70, 0
	73, 2
	31, 2
	62, 5
	44, 8
	36, 2
	40, 1
	30, 9



	tot. registrazioni (pratiche)
	
	
	
	
	132
	205
	255
	706
	401
	801
	853



	% di arrivi dalla prov. di Milano
	
	
	
	
	68, 9
	29, 8
	54, 9
	55, 1
	39, 7
	38, 5
	28, 8





Tavola 11: luoghi di nascita e provenienza degli immigrati180




	
	quota di immigrati nati nella provincia da cui emigrano sul totale del flusso dell’anno
	
	
	





	Area di provenienza
	1951
	1961
	1963
	1966



	Puglia
	93%
	93%
	95%
	89%



	Sicilia
	/
	91%
	90%
	81%



	Veneto
	83%
	83%
	90%
	70%



	Lombardia (tranne prov. di Milano)
	66%
	74%
	63%
	52%



	Provincia di Milano
	56%
	34%
	36%
	38%





Più delle altre tipologie, gli spostamenti intraprovinciali includevano una parte di flussi di rimbalzo, costituiti da persone originarie di altre parti d’Italia che, dopo essersi stabilite per alcuni anni a Milano città o in altri centri dell’hinterland, cambiavano ulteriormente residenza alla ricerca di alloggi meno cari. Incrociando i dati sui comuni di cancellazione anagrafica con quelli dei luoghi di nascita abbiamo un indicatore imperfetto ma comunque adatto per quantificare a grandi linee tale fenomeno, che viene rappresentato nella tavola 11.

Molti di coloro che migrando a Cologno si cancellavano da un comune della provincia erano nati al di fuori di tale area, ed è dunque assai probabile che avessero alle spalle una precedente esperienza migratoria. Al contrario, più il punto di origine del flusso è lontano dalla meta, più si eleva la percentuale di persone nate nella stessa provincia da cui si allontanavano. Se poi conteggiamo coloro che erano nati nella regione di provenienza, tutte le percentuali ovviamente si alzano; ma mentre per Puglia e Sicilia ciò significa che oltre il 90% dei flussi era composto di persone nate nella rispettiva regione, nel caso dei movimenti intraprovinciali si passa da una certa omogeneità tra regione di nascita e di provenienza nel 1951 a una situazione tipica di tutti gli anni Sessanta in cui per più di metà degli immigrati provenienti dall’area milanese l’arrivo a Cologno costituiva un tappa di rimbalzo, successiva a un precedente insediamento più o meno duraturo in un altro centro della stessa provincia.

La mobilità a breve raggio era generata, in quantità proporzionalmente assai significativa, anche dal trasloco di coppie appena sposate: fino ai primi anni Cinquanta nelle pratiche di immigrazione veniva inserito un modulo particolare quando la registrazione anagrafica era richiesta da una donna a motivo del matrimonio con un autoctono; nel 1951 ci furono complessivamente 21 richieste di tal genere, di cui 16 riguardavano la provincia di Milano (e di queste, ben 9 erano provenienti dal paese confinante di Vimodrone).


Il peso relativo delle direttrici provenienti dalle altre province lombarde restò negli anni Cinquanta su livelli analoghi a quelli dell’anteguerra, tra un quarto e un quinto del totale, per poi calare nettamente nel decennio successivo. Ma in valori assoluti gli arrivi a Cologno dalla parte orientale della regione fecero segnare nel 1961 una netta impennata, particolarmente evidente nel caso del cremonese: fu probabilmente il momento in cui nelle campagne padane si ruppero equilibri sociali di lunga durata, e dopo una fase prolungata di espulsione della manodopera rurale si giunse a quella affannata e disordinata fuga verso le aree urbane subito colta da Giorgio Bocca181. Quelle stesse province (Bergamo, Brescia, Cremona e Mantova, con l’aggiunta di Pavia) furono per tutti gli anni Cinquanta i luoghi di partenza di quasi tutte le persone giunte a Cologno per lavorare nell’agricoltura locale182.

Riguardo all’interscambio migratorio con le altre regioni dell’Italia nord-occidentale si può osservare soprattutto che esso mantenne sempre una dimensione molto piccola, in anni in cui invece i movimenti tra Lombardia, Piemonte e Liguria ebbero una consistenza quantitativa non irrilevante183. Torniamo dunque a esaminare i flussi interripartizione.

Nel caso di Cologno gli stereotipi sulle migrazioni interne che ne fanno un affare quasi riservato a meridionali e veneti si avvicinano molto all’evidenza statistica, se si escludono gli assai consistenti flussi interni alla Lombardia e all’area milanese: in tutti gli anni presi in considerazione infatti la somma dei flussi da quelle regioni supera i quattro quinti degli arrivi da fuori Lombardia, ma con significativi cambiamenti nel tempo. Come si è visto sopra, l’immigrazione dal Veneto, collegata nella memoria collettiva alla piena del Po del 1951, aveva in realtà una storia più antica, e luoghi di partenza diversi; anche nel dopoguerra gli spostamenti verso Cologno ripresero soprattutto da numerosi piccoli centri delle province di Padova, Verona e Vicenza. È solo nel 1961, dieci anni dopo l’alluvione, che si ebbe un picco di immigrati dal Polesine (così come dal ferrarese): vale probabilmente anche per la Bassa veneta ciò che si è ipotizzato per la provincia di Cremona. In ogni caso, l’esperienza degli arrivi da quella regione si concluse con gli anni del boom, dopo i quali il saldo migratorio con Cologno si azzerò, con volumi comunque molto bassi.

I meridionali che si registrarono a Cologno nel 1951 ― che fossero davvero giunti in quell’anno o che invece avessero approfittato del censimento per formalizzare una presenza che datava da prima ― avevano una caratteristica che perdurò nei due decenni successivi: una molto marcata polarizzazione delle loro provenienze. Mentre infatti nel caso dei lombardi i luoghi di partenza sono rappresentabili sulla carta geografica come un bacino ampio, corrispondente all’intera area delle province interessate (o comunque a una porzione definita di esse: in particolare la fascia collinare e di pianura); mentre nel caso del Veneto le catene ― come quella imperniata su Grancona ― si sono sviluppate in un ambito territoriale comunque caratterizzato dalla mobilità; i movimenti verso Cologno dal Mezzogiorno furono invece fortemente concentrati, con pochi punti di origine isolati rispetto al loro rispettivo circondario.

Nell’anno del primo censimento del dopoguerra, per esempio, su 42 nuovi iscritti all’anagrafe colognese provenienti dal Sud ben 40 venivano da sole quattro località, in altrettante province184. Alcuni di tali spostamenti sono riconducibili alla tipologia della rete/catena migratoria, mentre in altri casi si trattò di episodi singoli, senza continuità, che hanno una rilevanza statistica solo a fronte di numeri complessivi ancora molto piccoli: è il caso del movimento da un paese del casertano (San Nicola la Strada) che spicca nel quadro del 1951 ma che in realtà riguarda una singola famiglia, seppure molto numerosa; il flusso da quella località non ebbe sviluppi, e nei cinque anni successivi dall’intera provincia di Caserta arrivarono a Cologno soltanto nove persone.

L’analisi di questi dati porta a ritenere improprio il parlare di pugliesi a Cologno, come pure, per semplicità, verrà fatto anche in altre pagine di questo lavoro. Se infatti le migrazioni dalla regione del tacco costituirono l’aspetto più cospicuo di tutti i movimenti in ingresso, con medie annuali che già nella prima metà degli anni Cinquanta raggiunsero quote proporzionali molto alte (un quinto del totale nel 1954) e che mantennero volumi elevati sia nel periodo del boom, sia nella fase successiva, uno sguardo più attento porta ad appurare che in realtà era esclusivamente dalle province di Foggia e di Bari che originavano gli spostamenti; e approfondendo ulteriormente, che anche all’interno di quelle due province erano ben pochi i comuni interessati. Per fare solo un esempio, oltre i tre quarti degli immigrati dal foggiano venivano da sole sette località.

Anche questi percorsi ebbero una loro dinamica, che sarebbe interessante seguire sul piano diacronico. Ma lo scopo del presente capitolo ― può essere opportuno ricordarlo ― non è tanto quello di gettare luce su aspetti poco noti delle migrazioni interne, quanto piuttosto quello di tracciare un profilo dei nuovi abitanti di Cologno. Completiamo pertanto il quadro.

Dopo la Puglia la regione da cui si mossero più persone fu la Sicilia: la corrente migratoria dall’isola acquisì una dimensione corposa solo negli anni Sessanta; lo stesso vale per altre due regioni, Calabria e Basilicata, da cui pure gli arrivi a Cologno, meno numerosi, furono relativamente tardivi. I flussi dalla Sicilia si distinguono dagli altri anche perché erano gli unici in cui una parte consistente, pari a circa un terzo del totale, traeva origine dai capoluoghi di provincia185.

Ciò richiama la questione della collocazione delle migrazioni interne sull’asse urbano-rurale che ― lo si accennava prima ― ha attirato spesso l’attenzione degli studiosi. Essa è importante anche perché si intreccia con la valutazione storiografica della riforma agraria e della sua efficacia: per Goffredo Fofi, la cui ricerca era coeva ai fatti, gli emigranti partirono massicciamente anche dalle zone della riforma, mentre il giudizio a posteriori di Giuseppe Dematteis va nella direzione esattamente opposta186.

Collegato a quest’ultimo, c’è un altro nodo interpretativo: è assodato che nell’Italia del miracolo si verificò un colossale svuotamento delle campagne, una fuga dalla terra che aveva ragioni allo stesso tempo economiche, sociali e culturali, con alla base “un sostanziale rifiuto della vita rurale e […] una diffusa aspirazione alla partecipazione dei modelli di vita urbana”187: questi sono aspetti per molti versi tipici di quella transizione, che peraltro è stata letta anche come l’esito di un processo secolare ― e continentale ― di declino rurale ed espansione urbana188.

Ancora una volta c’è un rischio di riduzionismo da evitare, quello secondo il quale nello sguardo dei ricercatori ― oltre che in quello della letteratura e del cinema ― i contadini meridionali diventati operai nelle fabbriche del Nord sono stati sussunti nel “paradigma unico di un fenomeno migratorio che si caratterizza invece per la sua complessità e l’articolazione in varie e irriducibili correnti”189. Inoltre, se l’allontanamento dalla campagna e dai lavori agricoli fu per definizione un atto di rottura, bisogna evitare di attribuire un senso parimenti di rottura a tutti i movimenti migratori, molti dei quali invece potrebbero essere interpretati come rispondenti a una logica di mantenimento190, e come “un meccanismo interno al funzionamento sociale”191. Anche un cambio di prospettiva analitica come quello che suggerisce Franco Ramella — il quale assume come campo di studio gli itinerari dei singoli e delle famiglie più che l’area geografica di arrivo — porta l’autore a ritenere fuorviante la tesi di migrazioni come esodo verso la città da un’agricoltura in declino192.

C’è un’altra difficoltà: come è stato notato già diversi anni fa, la distinzione tra migrazioni rurali e urbane è chiara intuitivamente, ma lo è molto meno quando si cerca di precisarla193; altrettanto poco chiari sono i criteri per l’attribuzione a una località o a un comune delle etichette antonimiche urbano e rurale. Un sintomo dell’indisponibilità di parametri univoci e dell’ambiguità che ne deriva sta nella distinzione dei comuni italiani per “classi di urbanità” fatta in una sua pubblicazione dall’Istituto centrale di statistica sulla base della sola qualifica di capoluogo di provincia194. Se può essere lecito risparmiarsi dubbi simili quando i luoghi di origine sono Palermo o Catania, oppure quando all’opposto sono piccoli paesi, come il già citato Grancona o ― per fare un altro esempio significativo per Cologno ― Stornarella (un centro della pianura foggiana da cui arrivarono varie decine di persone), come dovremmo considerare una località della stessa area come Cerignola, che secondo il campione di pratiche da me spogliato diede origine al maggiore flusso di immigrazione subito dopo quello da Milano? In luoghi come Cerignola, ma anche San Severo, San Ferdinando di Puglia, Orta Nova o Trinitapoli, le differenze tra urbani e rurali ― spesso e volentieri enfatizzate dai primi a scapito dei secondi195 ― si potevano trovare all’interno dello stesso borgo. Tali differenze sono importanti anche per la storia di Cologno perché esse furono riproposte nei luoghi di insediamento, venendo interpretate da alcuni dei protagonisti come un fattore cruciale per spiegare anche la divergenza dei percorsi di integrazione196.

La provenienza degli immigrati ― intesa in senso geografico e socio-professionale ― potrebbe avere a che fare anche con la questione dei tempi dei loro movimenti, visti qui non in termini di anni bensì di mesi. Fofi per esempio scriveva che i contadini, o comunque coloro che trasferendosi abbandonavano i lavori dei campi, erano per necessità molto attenti alla collocazione stagionale della partenza, e avrebbero pertanto concentrato i loro movimenti dopo il raccolto197. Invece il sociologo Leone Diena pose maggiormente l’accento sulle fluttuazioni del mercato del lavoro nei luoghi di arrivo: in particolare i cantieri edili in cui trovavano lavoro molti degli immigrati, a Cologno come in altre realtà, d’inverno avevano un fabbisogno ridotto di nuova manodopera198. Nella sintesi di Guido Galeotti gli elementi determinanti erano la possibilità di svolgere qualche lavoro nel paese d’origine nei mesi primaverili ed estivi e la ripresa autunnale dei ritmi produttivi nei centri industriali del triangolo199.

Certamente se nell’esaminare le registrazioni anagrafiche al fine di collocare diacronicamente i flussi bisogna ricordare che la formalizzazione burocratica poteva tardare anche di parecchio rispetto allo spostamento che ne era la sostanza, ancora maggior accortezza si deve avere se si raffina ulteriormente la scala temporale dell’analisi fino al livello dei mesi. Fatta questa premessa metodologica, la domanda da porsi è se nelle fonti si possano individuare delle forme di regolarità nella distribuzione delle registrazioni per mese, che suffraghino l’ipotesi che vi fossero momenti dell’anno più o meno vantaggiosi per partire e per arrivare. La risposta è dubbia: confrontando i dati relativi al quindicennio 1956-1970 si notano notevoli scarti tra un mese e l’altro, ma senza che invece sia possibile evidenziare costanti in tali scostamenti, se non in maniera debole e con tali eccezioni nelle tendenze che si possono intravedere da rendere poco plausibile ogni ragionamento.

Si può inoltre osservare che l’indice di dispersione sulla media dei diversi anni200 sale fino al 1962, per poi ricollocarsi su valori più bassi e stabili: poiché non vi sono ragioni per ritenere che un’eventuale periodicità stagionale dei flussi si sia acutizzata negli anni di loro massimo volume, ciò farebbe pensare che gli scostamenti tra un mese e l’altro appartengano alla dimensione anagrafica molto più che a quella della mobilità effettiva.

Prima di concludere iI discorso sulla geografia dei percorsi migratori sarebbe necessario comparare la situazione colognese con quella di altri contesti locali, ma in letteratura i dati disponibili su questo versante sono particolarmente poco numerosi, e alcuni di essi presentano inoltre un problema di scarsa chiarezza riguardo alle fonti utilizzate. Un confronto significativo è possibile con Sesto San Giovanni dove, secondo una non meglio precisata "indagine comunale" citata da Paolo Tedeschi201, per gli anni considerati (1964-1974) gli ordini di grandezza sono analoghi a quelli della vicina Cologno, con la sola differenza che quest’ultima attrae proporzionalmente un maggior numero di immigrati dal Sud mentre a Sesto confluisce una parte più ampia di movimenti su breve e media distanza. Molto diversi invece appaiono i valori colognesi rispetto a quelli relativi all’intera ripartizione Nord-Ovest, dove per tutto il quarantennio 1955-1995 la distribuzione dei flussi secondo la distanza percorsa mantenne una sostanziale uniformità202: da ciò si desume che il progressivo aumento dei flussi a lunga percorrenza (e in particolare dal Nord-Est e dal Mezzogiorno) fu circoscritto alle aree urbane dell’ambito sovraregionale a cui Cologno, Milano e tutto l’hinterland appartengono.


Altre informazioni ricavabili dalle pratiche migratorie che potrebbero apparire di grande interesse sono quelle relative alla professione. In questo caso però la cautela deve essere raddoppiata: nella compilazione dei moduli mancava infatti un criterio univoco riguardo a quale lavoro andasse indicato: se quello svolto prima del trasferimento oppure quello ricercato nel luogo di insediamento. Per tale ragione, resta un alone di grande incertezza sulle elaborazioni che si possono sviluppare a partire da quei dati, e secondo una voce autorevole nel caso delle donne l’indicazione della professione sarebbe del tutto inattendibile203. Un altro autore ha sottolineato il fatto che, siccome veniva annotato ciò che gli interessati dichiaravano, molto spesso ciò che si trova nei registri e nei formulari va interpretato come un desiderio più che come realtà; questo spiegherebbe tra l’altro il numero molto basso di veneti o meridionali che si presentavano come contadini204. Fatte salve queste premesse, qualche considerazione può comunque essere azzardata.

I numeri complessivi sono abbastanza prevedibili: considerando solo la popolazione in età attiva205, troviamo una quota alta di persone ― pari a circa un terzo del totale ― in condizione non professionale. Si trattava in larga parte di casalinghe: o meglio, di donne che all’ufficiale d’anagrafe dichiaravano di essere tali. In ognuno degli anni considerati, più di 6 immigrate su 10 si registravano infatti in quella categoria, comprese molte ragazze tra i 12 e i 18 anni con madri casalinghe, una situazione rispetto alla quale si può nutrire qualche dubbio: è possibile che sotto quella dizione si nascondesse una componente di lavoro domestico irregolare, così come viene suggerito dagli studi di Anna Badino, a cui rimando soprattutto per un’analisi delle motivazioni per cui alcune occupazioni potevano rimanere nascoste alle rilevazioni statistiche206.

Si può solo aggiungere che mentre sotto questo profilo tutte le ripartizioni sovraregionali presentano una situazione simile è parzialmente anomala lasituazione delle donne native della provincia di Milano, il cui tasso registrato di lavoro casalingo era più basso (intorno al 50% delle donne in età attiva207). Più in generale, le persone nate nella provincia godettero progressivamente di un accesso più ampio ai posti di lavoro più qualificati: confrontando i dati su tre annate del decennio Sessanta (1961, 1963, 1966), si nota infatti che Cologno divenne più appetibile per persone provenienti da altri comuni della provincia, e con proporzioni un po’ inferiori anche dalle altre parti della Lombardia, con uno status professionale medio-alto (impiegati, tecnici, dirigenti, professionisti), mentre parallelamente la quota dei lavoratori manuali si dimezzava (dal 54 al 25% del totale della fascia d’età). Sulla scia di quanto ha fatto Ramella nei suoi studi su Torino, la tendenza si può spiegare con un differenziale di capitale sociale rispetto a chi proveniva da più lontano e aveva una minore anzianità sul territorio.

Tra le province di origine dei flussi diretti a Cologno, Bari, Bergamo, Foggia, Palermo e Rovigo sono tra quelle più significative in assoluto, sul piano quantitativo, e in qualche misura possono essere prese come rappresentative delle diverse tipologie di movimenti: a breve distanza, dal Veneto e da due diverse regioni meridionali. Ebbene, le linee di tendenza sono piuttosto simili tra queste diverse aree.

Una delle specificità più visibili è quella rappresentata dal numero dei foggiani che dichiaravano di essere impiegati nel campo dell’edilizia, che era sempre di vari punti percentuali superiore a quello delle altre province, compresa quella adiacente di Bari. L’ipotesi che qui si può fare è quella che le reti migratorie originate da quell’area della Puglia abbiano contribuito a generare una sorta di nicchia professionale legata al mondo dei cantieri208. Sempre a proposito di edilizia, si può notare che contrariamente al luogo comune ampiamente circolante a Milano sull’origine bergamasca di molti magutt (i manovali), nel campione qui preso in esame le cifre corrispondenti sono in realtà particolarmente basse, forse anche perché la distanza tra il luogo di abitazione e l’area milanese era sufficientemente ridotta da permettere, per chi lo desiderava, di muoversi come pendolare.









Ragioni per partire, ragioni per restare

Un ultimo tema da indagare in questo capitolo è quello delle ragioni che hanno spinto i migranti a partire: si tratta evidentemente di un argomento che riguarda lo studio delle migrazioni in generale, ma per il quale può essere utile adottare un punto di vista locale: per andare oltre i forti limiti delle interpretazioni incentrate sui fattori macro, di stampo sia liberale che marxista, un approccio idiografico può rivelarsi molto utile almeno in partenza; e, dal punto di vista degli strumenti a disposizione, le fonti orali possono restituire meglio di quelle quantitative la combinazione complessa di motivi che hanno spinto le persone a partire. Osservando il fenomeno migratorio attraverso la lente dei percorsi dei singoli salta inoltre la distinzione rigida tra fattori push e pull, e si intravede invece “un gomitolo non dipanabile di desideri, paure, curiosità, costrizioni, sogni di adolescenti […] e in controluce appaiono le contraddizioni di famiglie e comunità che sfruttano intensivamente questa risorsa facile ma ne patiscono le conseguenze senza poterla controllare”209.

È pur vero che durante le interviste molti ― quasi tutti, secondo Goffredo Fofi210 ― tendono a mettere in particolare rilievo la loro libertà individuale e il significato di episodi specifici, a scapito delle influenze esterne e dei fattori di lunga durata; a controbilanciare tale propensione, chi è attento alla dimensione soggettiva è tenuto a ricordare che “la libera iniziativa di chi parte o di chi arriva si de[ve] comunque scontrare con un quadro generale che non la favorisce”, in un contrastato e “plurimillenario rapporto fra costrizione e autonomia”211.

A conferma di quanto detto, anche nelle fonti orali di Cologno sono in netta maggioranza coloro che interpretano la loro vicenda migratoria come frutto di un atto di volontà, piuttosto che come la reazione alla spinta di forze impersonali. Ciò avviene anche quando i testimoni esprimono la consapevolezza di avere compiuto un percorso simile a quello di migliaia di persone: anche in questo caso infatti viene posto l’accento sul carattere individuale della scelta, per quanto condivisa da molti altri. “Un giorno possedere una casa: questo era il grande miraggio” che secondo uno degli intervistati fu il motore principale che spinse a partire lui e altri milioni di italiani212. Ma nelle parole di questa persona, si trattò di un movimento collettivo che lasciava comunque spazio al protagonismo dei singoli, e non di un cedimento all’omologazione; non accidentalmente la sua narrazione è quella in cui si trovano associati la più chiara teorizzazione delle ragioni di fondo delle migrazioni e una vera epopea dell’emancipazione, il racconto di un itinerario di ascesa personale saldato con una forte e ribadita solidarietà classista.

Persino quando vengono posti in evidenza gli aspetti della necessità e della miseria come moventi della partenza, la costruzione delle frasi ribadisce comunque la centralità del soggetto, della sua volontà (o della sua agency, direbbero i sociologi): “io scappo di qui [da Regalbuto, in Sicilia], piuttosto mi impicco ma devo trovare lavoro”213.

Ha scritto Franco Ramella che “in generale tutti coloro che si spostano nello spazio geografico tendono a muoversi in base a dei punti di appoggio nelle località di destinazione. Gli emigranti completamente isolati sono molto rari”214. L’affermazione trova solo parzialmente riscontro nell’esperienza colognese: è vero infatti che le reti costituirono per molti il tramite per lo spostamento, e anche un modo per facilitare l’inserimento nella società di arrivo (a partire dal reperimento di un alloggio e di un posto di lavoro); ma nel piccolo — e non rappresentativo — insieme dei testimoni intervistati, non sono così rari i movimenti autonomi, se non isolati. Essi nascono per lo più da occasioni contingenti e magari anche impreviste: in qualche caso, ad esempio, fu il servizio militare l’opportunità per giungere per la prima volta nei dintorni di Milano215; e per un paio di persone a tale situazione si aggiunse la divisione dell’Italia seguita all’8 settembre, che prolungò forzatamente la loro permanenza al Nord. Per i giovani uomini, il richiamo di leva poteva essere un ottimo motivo per uscire per la prima volta dal paese natio e muoversi altrove. Altre potenziali occasioni di rottura con l’ambiente di provenienza erano un lutto in famiglia, oppure l’insuccesso di un’attività imprenditoriale.

Parlando di rotture bisogna evitare di confondere singole circostanze o eventi che poterono determinare o accelerare una decisione di partire con il concetto più ampio e articolato a cui, in antitesi a quello di mantenimento, fa riferimento Paul-André Rosental216, e che si collega alle strategie complesse delle famiglie. Va rimarcato inoltre che tra i testimoni colognesi coloro che non poterono — o non vollero — giovarsi del supporto delle reti furono però a loro volta iniziatori di nuove catene migratorie: partiti soli, si fecero infatti presto raggiungere da amici e soprattutto da familiari. Pertanto si può affermare davvero che nessuno, nella sua esperienza migratoria, fu completamente isolato. E ancora, va notato che se le persone di cui si è appena parlato furono nei fatti degli apritori di nuovi percorsi, dei pionieri, essi nelle loro stesse narrazioni non si attribuiscono quella razionalità che al contrario diversi studiosi delle migrazioni collegano a tale funzione.

Tra i meridionali installatisi a Torino studiati negli anni Sessanta da Goffredo Fofi vi erano diverse persone che avevano scelto di troncare i rapporti con il mondo in cui erano nate, e per le quali pertanto la frattura tra individuo e ambiente poteva essere considerata causa più che effetto della loro mobilità217; in ciò, senza esplicitarlo, l’autore si collegava alle tesi di Alberoni e Baglioni sulla socializzazione anticipatoria presentate nel capitolo precedente. Nelle registrazioni delle interviste di Cologno non si trovano invece vicende di rifiuto consapevole e aperto della cultura prevalente nelle zone di partenza, il che ovviamente non significa che questa sorta di fattore push socio-culturale — invece che economico — non abbia avuto una sua rilevanza. O meglio: non ci sono attestazioni di rifiuto avvenute prima della partenza, ma ce ne sono varie che riguardano fratture avvenute a distanza, come conseguenza dell’acculturazione in un contesto diverso218. Se si volesse andare più a fondo su tale questione, sarebbero da indagare meglio le motivazioni di quei giovani che dichiarano di essere partiti per desiderio di cambiamento e di avventura, o per una generica insoddisfazione nei confronti delle opportunità offerte dal luogo di origine: sono comportamenti che si trovano in situazioni storiche e geografiche diverse, ma che certamente ebbero una diffusione peculiare in un’Italia pervasa da una “psicosi dell’emigrazione”219. Come oggi ben sanno gli studiosi che si occupano del nesso tra migrazioni e sviluppo, ma come fu notato anche all’epoca da alcuni tra cui Riccardo Bauer220, contrariamente a quanto il senso comune porterebbe a pensare la spinta a partire viene almeno inizialmente potenziata quando in aree marginali arrivano i primi segni di un nuovo benessere: nel caso in questione, l’insofferenza che molti giovani provavano nei confronti del loro paese venne acuita dal miglioramento della situazione generale, che rendeva ancora più visibili e allettanti i vantaggi delle città del settentrione221.

In letteratura c’è consenso sulla tesi che una differenza di base tra i flussi esteri e quelli interni risieda nella durata del progetto migratorio: in linea di massima i secondi erano caratterizzati da un progetto definitivo, a fronte di quello temporaneo dei primi. Tale divergenza aveva una sua visibilità immediata nella maggiore disponibilità di chi espatriava a comprimere i suoi livelli di consumo e di benessere in generale, con l’obiettivo di accumulare in tempi rapidi una certa quantità di denaro (o di inviarla a casa man mano, sotto forma di rimesse). Questo però non deve far pensare che i migranti interni fossero mossi sempre — o spesso — da una progettualità lineare ed esplicita. Le registrazioni mettono in evidenza che per molte delle famiglie dei testimoni ci volle un periodo più o meno lungo di tempo prima che maturasse la scelta di stanziarsi a Cologno: fu dunque molto frequente una scansione in due tempi degli itinerari migratori222, marcati al loro snodo da eventi pregnanti come potevano essere l’acquisto di una casa o il lancio di una nuova attività economica, che indicavano la volontà di realizzare un investimento a lungo termine nel nuovo contesto. La fase che precedeva questo momento di slancio era invece caratterizzata da condizioni di maggior precarietà nell’ambito lavorativo e soprattutto in quello dell’alloggio, con la necessità frequente di chiedere ospitalità ad amici e parenti; chi lavorava in edilizia per i primi mesi dopo l’arrivo — a volte anche per i primi anni — aveva la possibilità di dormire nelle baracche dei cantieri: un’opportunità di ben scarso pregio, ma che permetteva di non dovere dipendere dalle reti dei paesani. In molte delle vicende rievocate nelle interviste si osserva che il passaggio tra le due fasi, e quindi la posticipazione di fatto della prospettiva del ritorno, era marcato anche dal ricongiungimento di parti di famiglia che erano rimaste nel luogo d’origine: il coniuge, ma spesso anche i genitori anziani o figli di età molto giovane lasciati provvisoriamente alle cure di zii o nonni.

Come si è visto, le ragioni che sottostavano alla scelta di partire erano molte e complesse, combinate in vario modo, e con pesi specifici diversi, dai soggetti individuali o collettivi (le famiglie) chiamati a prendere decisioni in proposito. Per gli immigrati che invece dovevano valutare se restare nel luogo in cui avevano risieduto per un certo lasso di tempo oppure tornare sui loro passi, la gamma degli argomenti in discussione era di solito meno ampia: a favore di un prolungamento dell’esperienza di migrazione giocavano la disponibilità di un posto di lavoro e di un alloggio, ma anche il senso di radicamento nel nuovo contesto e la percezione di una crescente estraneità con il mondo da cui si proveniva, che poteva essere sperimentata anche da chi non aveva interrotto le relazioni con esso223.

Ancora più ridotta, infine, è la serie delle motivazioni citate dagli intervistati quando spiegano perché loro ― o le loro famiglie ― abbiano selezionato proprio Cologno come località in cui insediarsi: di fatto vengono ricordati soltanto la conoscenza di qualcuno che già abitava lì e poteva fungere da appoggio, e poi soprattutto il basso costo degli alloggi, sia per l’affitto che per l’acquisto. Ma anche un posto scelto per ragioni così estrinseche poteva riuscire a legare a sé molte delle persone che vi si erano insediate: si vedrà in seguito che, anche se non sono bene in grado di spiegare e spiegarsi perché, in un certo momento del loro percorso gli intervistati hanno deciso di rimanere.









1.3 Transiti: la mobilità migratoria, l’impatto sulla città, le reazioni dell’amministrazione

I centri industriali sono stati “non solo meta ma anche perno dei percorsi nello spazio geografico di miriadi di persone”224. I curatori del volume Donne e uomini migranti considerano un fatto noto che il carattere di movimento rotatorio dei percorsi di mobilità che includono i centri urbani sia “un tratto permanente della storia della città”225. D’altra parte, essi notano anche che “gli studi […] hanno privilegiato chi si insedia”.

Tali processi di insediamento non possono essere descritti nei termini di una progressione determinata dal sedimentarsi lineare e cumulativo di percorsi di sola andata, come hanno dimostrato alcune ricerche tra cui quella di Sudati sulla Sesto San Giovanni della prima metà del Novecento226.

Nelle pagine che seguono, la dinamica migratoria a Cologno ― già studiata nel capitolo precedente ― viene ripresa in considerazione, focalizzando sulla circolarità dei movimenti. In prima battuta sarà abbozzata una geografia dei flussi in uscita, specularmente a quanto già fatto per quelli in entrata. I due temi trattati successivamente non hanno attinenza soltanto con l’emigrazione, ma riguardano più in generale il turn-over migratorio. Prima si cercherà di delineare l’impatto che esso ebbe sulla città in formazione. L’ultimo argomento affrontato nel capitolo è costituito dai tentativi attuati dalle amministrazioni municipali di governare e anche limitare la mobilità.

La parte quantitativa dell’analisi dei movimenti in uscita è necessariamente sintetica. I dati a disposizione sono infatti meno numerosi di quelli relativi agli ingressi, perché di per sé la popolazione statistica di riferimento è più piccola, ma anche perché registri e pratiche di emigrazione sono meno ricchi di informazioni dei corrispettivi documenti per l’immigrazione.

Come si è visto nel capitolo precedente, nei decenni dopo la guerra Cologno ebbe una crescita demografica molto forte, determinata in gran parte da saldi migratori che restarono attivi per lunga parte di tale periodo, e che furono a loro volta composti da volumi di immigrazione ed emigrazione molto consistenti.

Tavola 12: provenienza e destinazione dei flussi migratori




	
	estero/altri
	flussi tra ripartizioni
	flussi interni alla rip. Nord-Ovest
	flussi interni alla Lombardia
	flussi interni alla provincia
	
	
	
	
	





	 
	imm.
	em.
	imm.
	em.
	imm.
	em.
	imm.
	em.
	imm.
	em.



	1951
	0%
	8%
	43%
	9%
	4%
	1%
	23%
	17%
	30%
	66%



	1956
	1%
	0%
	44%
	8%
	1%
	2%
	25%
	4%
	29%
	87%



	1961
	1%
	0%
	62%
	16%
	1%
	3%
	12%
	7%
	24%
	73%



	1963
	2%
	1%
	57%
	34%
	2%
	3%
	7%
	9%
	33%
	53%



	1966
	1%
	6%
	36%
	24%
	2%
	4%
	5%
	5%
	57%
	61%





Abbastanza prevedibilmente, mettendo a confronto le aree di provenienza e di destinazione dei flussi per distanza percorsa (secondo la partizione già utilizzata per i soli flussi in ingresso) si osservano andamenti diversi. Anche nel caso dei movimenti in uscita le due tipologie più rappresentate sono quelle estreme: mobilità breve (intraprovinciale) e lunghissima (interripartizioni), ma qui la prima prevale nettamente. In tutti gli anni considerati, le famiglie o gli individui singoli che si cancellavano dall’anagrafe colognese per più della metà del totale erano diretti in un altro comune della provincia di Milano227.

Anche osservando le singole località coinvolte appare una differenza netta rispetto ai flussi in ingresso: mentre, subito dopo il capoluogo lombardo, tra i centri di origine degli immigrati troviamo diverse cittadine pugliesi e Palermo, le prime 10 destinazioni dell’emigrazione sono tutte nei dintorni di Cologno (Milano, e poi, con molto distacco, Vimodrone, Sesto, Brugherio…); e tutte insieme queste 10 località attrassero più della metà dei movimenti complessivi in uscita.

È intuitivo il fatto che, al di là della distanza percorsa, in realtà ci troviamo di fronte a due tipologie distinte anche sul piano delle finalità. È infatti del tutto probabile che i movimenti diretti verso le regioni centro-meridionali fossero dei tentativi di ritorno, come induce a pensare l’incrocio tra i luoghi di destinazione e quelli di nascita: in tali casi moltissimi erano infatti coloro che si trasferivano nella stessa provincia in cui erano nati (per alcune regioni e per alcuni anni il dato arriva al 100%); a rafforzare tale ipotesi, se si eliminano dal conteggio i bambini fino a 5 anni tali percentuali tendono quasi sempre ad aumentare ulteriormente.

Al contrario, coloro che si spostavano in altri centri lombardi, oppure in altre regioni del Nord, erano in maggioranza nati in province e addirittura in regioni diverse da quelle in cui si dirigevano, il che fa pensare che si trattasse di migrazioni in qualche misura nuove, e che la permanenza di queste persone a Cologno avesse costituito solo una tappa di una dinamica complessa228. E lo stesso vale naturalmente per i movimenti interni alla provincia la quale, anche sotto questo profilo, era diventata un bacino unico, seppure con articolazioni interne.

A riguardo delle finalità dell’emigrazione, un osservatore attento come il vice-sindaco di Sesto Virgilio Canzi sottolineò come l’assai consistente fenomeno di uscita anche dalla sua città non potesse essere spiegato esclusivamente con ragioni occupazionali, ma rivelasse invece un più esteso “disagio nel rapporto tra il cittadino e l’ambiente”229.

Qualche differenza tra le due popolazioni migranti, in ingresso e in uscita, emerge anche confrontandole sotto altri aspetti. Selezionando nella banca-dati esclusivamente coloro che l’anagrafe colognese registrava come capifamiglia e i loro coniugi, otteniamo tra gli immigrati un’età media di 35 anni, superiore di due a quella degli emigrati. Anche sul piano del titolo di studio si nota un vantaggio della categoria di chi si cancellava dai registri di popolazione colognesi rispetto a quella di chi si iscriveva: un tasso di analfabetismo pari circa alla metà, livelli analoghi di istruzione elementare e media (rispettivamente pari a 80 e 8%) e una quota relativamente più ampia, anche se comunque ridotta, di persone con qualche esperienza di scuola superiore o università (8% contro il 5 tra gli immigrati). Sono differenze lievi (e alcuni dati di partenza vanno presi con particolare cautela230), ma portano comunque pensare a flussi in uscita più qualificati di quelli in ingresso. E ciò potrebbe a sua volta essere interpretato come un segno della funzione che Cologno svolgeva nel contesto metropolitano: un punto di primo approdo per chi veniva da lontano, e poi un luogo favorito dalla prossimità a importanti poli industriali e dai prezzi delle case più bassi che altrove, piuttosto che una scelta deliberata.








Gli effetti della mobilità

I comuni maggiormente coinvolti dalle dinamiche migratorie si trovavano quasi sempre ad avere incrementi delle entrate fiscali molto meno che proporzionali all’aumento delle uscite, in particolare perché una parte consistente dell’immigrazione era composta di persone i cui redditi erano sotto la soglia minima per l’imposizione diretta; ma anche il prelievo indiretto tendeva a crescere in modo ridotto a causa della compressione dei consumi231. A questo squilibrio finanziario si aggiungeva il fatto che ― come lamentavano sindaci e assessori di ogni colore politico, e di diverse parti del paese ― la normativa sugli enti locali poneva vincoli eccessivamente stringenti sull’autonomia di spesa e di azione delle giunte comunali: in particolare, una quantità ampia dei bilanci municipali ― fino ai tre quarti del totale ― era rappresentata da spese obbligatorie, il che lasciava margini ristretti per politiche attive da parte degli esecutivi locali. Tale stato di cose aveva una sua specifica gravità nei centri minori delle cinture metropolitane, che si trovavano a dover gestire tutti gli oneri derivanti dalla presenza nei rispettivi capoluoghi di grandi strutture industriali e altrettanto grandi masse di manodopera, ma senza poterne avere un ritorno in termini fiscali232. Inoltre, alcune delle non numerose imprese che avevano impianti produttivi sul territorio colognese erano soggette all’imposizione fiscale a Milano perché era lì che avevano sede legale233.
Un modo per aggirare la sproporzione tra il costo degli interventi da sostenere e le risorse effettivamente disponibili avrebbe potuto essere rappresentato dal coordinamento volontario tra più enti comunali. Se l’obiettivo di governare la mobilità migratoria era probabilmente troppo elevato anche per le grandi città, concordando tra loro le politiche sociali e urbanistiche i comuni dei diversi hinterland avrebbero potuto perlomeno tentare di reggere l’impatto dei flussi. Ciò è quanto auspicavano i politici riunitisi nel 1957 a Limbiate, un paese della seconda fascia suburbana che in quegli anni aveva assunto la nomea di capitale dell’immigrazione234: ma quelli formulati in quel convegno rimasero auspici, con poco o nessun seguito sul piano operativo. Altrettanto velleitario alla lunga si rivelò il PIM, Piano intercomunale milanese, che era partito con ambizioni altrettanto grandi delle resistenze che aveva immediatamente suscitato235.
Finora il turn-over migratorio è stato analizzato come se i due canali di movimento (immigrazione ed emigrazione) fossero entità discrete, nettamente distinguibili. Ed è senza dubbio una procedura corretta, ma solo sul piano delle fonti statistiche. Nella realtà vissuta dai contemporanei, è invece probabile che partenze e arrivi si fondessero in un processo continuo e caotico, in un vero turbinio di spostamenti. A tale proposito va inoltre rilevato che alle registrazioni anagrafiche sfuggiva completamente la mobilità interna ai confini municipali, pur determinante — ovviamente — per i diretti interessati, ma anche per la realtà locale236; a ciò si aggiunga il fatto già più volte ricordato che un’ampia quantità di arrivi non veniva registrata, per una congerie di ragioni diverse tra cui anche quella che molte permanenze duravano solo qualche giorno o qualche settimana: comunque un tempo troppo corto perché si potesse dar luogo a una richiesta di residenza.
Se nelle memorie individuali l’enfasi viene prevalentemente posta sulle fiumane di persone che arrivavano, l’immagine che si impone perlustrando le carte d’archivio è quella di un confuso andirivieni, di un rimescolamento di popolazione che proseguì per tutti gli anni Sessanta. Prima ancora dei numeri assoluti, era questa instabilità a complicare i processi di integrazione, sottoponendo a una forte pressione l’apparato amministrativo di una città che nel 1970 veniva definita ancora “tutta nuova, con una popolazione che ancora non si è amalgamata”237.
Più volte i funzionari comunali riscontrarono l’alto numero di persone in transito, o comunque ancora in attesa della formalizzazione anagrafica della loro presenza. Ed era noto che le famiglie di immigrazione più recente erano particolarmente instabili, e soggette a spostamenti anche di breve raggio prima di assestarsi238.
Le dinamiche migratorie trasformarono la demografia colognese anche sul piano qualitativo, mutando le caratteristiche della popolazione in una maniera che sul medio e lungo periodo avrebbe avuto un impatto anche sui servizi e sulle strutture della città. Nel capitolo di antefatto ho inserito la piramide dell’età di Cologno nel 1951, confrontandola con quella relativa all’intera Italia. Una comparazione è utile anche per i due anni censuari successivi.


Tavola 13: piramidi dell’età239




	Cologno Monzese 1961
	Italia 1961
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	Cologno Monzese 1971
	Italia 1971
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Se nel 1951 la struttura per età della popolazione colognese evidenziava una particolare concentrazione nelle classi d’età centrali, con una sagoma grafica piuttosto anomala, l’equivalente rappresentazione per il 1961 si normalizza, assumendo la forma tipica delle piramidi delle popolazioni demograficamente giovani e in crescita: una base ampia e classi di età che si restringono via via. E dieci anni dopo la situazione non cambia molto, se non per la base che ricomincia ad allargarsi, come probabile conseguenza del gran numero di nati negli anni Sessanta, in corrispondenza del baby-boom e a seguito della stabilizzazione delle famiglie immigrate. In paragone, le due figure corrispondenti per l’Italia mostrano invece una transizione demografica in fase più matura, con un evidente innalzamento dell’età media.

Il ringiovanimento della popolazione ebbe effetti rapidi sui tassi di natalità e mortalità. Per entrambe le grandezze, nella prima decina d’anni del dopoguerra Cologno aveva valori simili o leggermente inferiori a quelli della media nazionale, con un saldo naturale sempre positivo; in alcuni anni il numero dei nati eccedette sensibilmente quello dei morti, con oscillazioni nel rapporto tra le due cifre che dipendevano quasi esclusivamente dalla prima, poiché invece la quantità dei decessi era stabile. Col passare del tempo, quest’ultima ebbe una crescita di proporzioni molto inferiori a quella dei residenti, il che determinò un netto abbassamento del tasso di mortalità: da livelli analoghi a quelli della Lombardia e dell’Italia nei primi anni del dopoguerra, esso scese fino a quasi la metà dei corrispondenti valori regionali e nazionali, come si vede nella tabella.


Tavola 14: andamento del tasso di mortalità240

[image: grafico di confronto dell'andamento della mortalità dal 1946 al 1980 a Cologno, in Lombardia e in Italia]

Altrettanto importante per la composizione della popolazione locale fu la tendenza della natalità, che vide una divaricazione rispetto alle medie regionali e nazionali: anch’esse ebbero un picco nel 1964, l’anno di punta del baby-boom, ma su valori di dieci punti inferiori a quelli raggiunti nella cittadina.

Tavola 15: andamento del tasso di natalità
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A partire dalla fine degli anni Cinquanta, l’eccedenza dei nati sui morti in termini assoluti cominciò a crescere sensibilmente (nel periodo 1965-1975 essa fu ininterrottamente superiore alle 700 unità, rispetto a una media che negli anni Cinquanta era stata di 77, salita a oltre 400 nella prima metà del decennio seguente). E dal ‘64 per una dozzina d’anni consecutivi anche se il tasso di natalità cominciava a contrarsi si ebbero circa 1000 nuovi bambini colognesi ogni anno. Parallelamente la quota rappresentata dal saldo naturale sull’incremento complessivo dei residenti acquisì un peso più rilevante, fino a diventare il fattore determinante dell’equilibrio demografico quando, nel corso degli anni Settanta, il saldo migratorio crollò, assumendo più volte il segno negativo241.

Comunque nemmeno per la prima fase del dopoguerra si può dire che la crescita naturale fosse quasi nulla, come invece fece l’ufficiale sanitario consortile nel 1962, forse impressionato dalla preponderanza in quello scorcio di tempo degli effetti immediati della mobilità242. Peraltro non risulta neppure corretto affermare che la natalità colognese abbia raggiunto tassi doppi di quelli nazionali, come disse, esagerando nell’altro senso, il vice-sindaco Abbiati per spiegare al consiglio comunale come mai la città continuasse a crescere nonostante la recessione243.


Distinti sul piano statistico, il saldo naturale e quello migratorio producevano un effetto combinato sullo sviluppo urbano. Cologno venne paragonata “ad un bambino che si sviluppa continuamente ed al quale [sic] si insiste a vestirlo con i panni di quando era piccolo”244. Questo argomento venne ripetutamente evocato, soprattutto per motivare le altrettanto frequenti richieste di un ampliamento della pianta organica dei dipendenti del Comune, che venne giudicato “necessari[o] e urgente” fin dal 1954245, quando dunque la crescita demografica innescata dai flussi era ben lontana dal raggiungere i ritmi di pochi anni dopo. L’adeguamento delle risorse umane della municipalità alle crescenti esigenze della città restò a lungo una questione irrisolta, che in più di un’occasione diede luogo a controversie con la Giunta provinciale amministrativa che aveva il compito di vagliare la legittimità e il merito degli atti dei comuni: essa nel 1958 respinse come non sufficientemente giustificata una delibera consiliare approvata all’unanimità che, di fronte all’irrefrenabile aumento della popolazione246, proponeva un potenziamento dell’organico superiore a quello necessario in quel momento, per evitare di dover continuare a richiedere l’approvazione di adeguamenti di piccola entità247. E anche il sistema adottato dalle amministrazioni colognesi per aggirare il veto posto dalla GPA, consistente nell’assumere in via straordinaria personale avventizio che poi veniva sistematicamente riconfermato, non andò esente dai rilievi dell’autorità tutoria.

Furono soprattutto due gli ambiti sottoposti a pressioni inedite e difficili da sostenere, per effetto dei movimenti demografici. Le conseguenze delle migrazioni si videro subito in un forte incremento della popolazione di età scolastica. Ma oltre alla scuola, su cui si tornerà più diffusamente più avanti, l’impatto della metamorfosi di Cologno, da paese a città, si ripercosse pesantemente anche sulle strutture sanitarie. Un Promemoria sulla organizzazione sanitaria in Cologno Monzese non firmato, risalente alla metà degli anni Sessanta (cioè posteriore agli anni di massima intensità dei flussi migratori), spiegava che risorse umane e materiali erano rimaste “pressoché allo stato in cui erano dopo l’ultimo evento bellico, quando Cologno Monzese era un paese ad impronta più agricola che industriale”, con meno di un quarto degli abitanti regolari del 1965 e richieste sanitarie di livello minimo248. Effettivamente a lungo fu operativa una sola condotta medica, mentre nel corso degli anni aumentarono gradualmente le farmacie, le ostetriche e anche i liberi professionisti249; e nella seconda metà degli anni Sessanta venne realizzato anche un poliambulatorio INAM250.

Restarono invece inevase le richieste, avanzate di tanto in tanto, di avere una struttura ospedaliera sul territorio colognese, così come non andò oltre qualche sondaggio preliminare tra giunta e proprietari immobiliari la proposta di un medico milanese di edificare un nosocomio in un’area contigua a quella in cui più tardi fu effettivamente costruito l’ospedale San Raffaele251.

A cavallo tra l’ambito sanitario e quello dell’assistenza sociale stavano le cosiddette spese di spedalità, vale a dire il rimborso agli ospedali per i costi di ricovero di coloro i quali, ai sensi della riforma crispina dell’assistenza (legge 6972/1890), erano a carico delle istituzioni pubbliche252. Sommando le cifre stanziate per quella voce di bilancio con le altre relative all’assistenza (secondo la terminologia dell’epoca: fornitura di medicinali per gli indigenti per l’acquisto di farmaci, trasporto degli infermi, sostegno all’infanzia illegittima…) si può ricavare un’idea approssimativa dell’ammontare finanziario dell’intervento municipale in quel settore. La comparazione sinottica tra le diverse annualità è meno semplice di quanto potrebbe sembrare a causa del fatto che i nomi delle poste in bilancio e le loro aggregazioni cambiavano. E tuttavia sembra di poter cogliere una tendenza di fondo: le dotazioni per l’assistenza socio-sanitaria furono via via incrementate, con tassi di crescita in qualche caso persino superiori a quelli della dinamica demografica. Per esempio tra il 1955 e il 1962, in un lasso di tempo in cui la popolazione ufficialmente registrata crebbe di 2, 5 volte, le spese di spedalità — che nei bilanci comparivano quasi sempre come voce a sé — passarono da 4 a 12 milioni. La giunta ritenne di dover collegare esplicitamente tale maggiore impegno alla “rilevante immigrazione dalle province Venete e Meridionali”253.

Più in generale, la maggioranza di sinistra che governò Cologno fino alla metà degli anni Sessanta cercò di veicolare l’idea che l’afflusso dei nuovi cittadini non avesse portato a un mutamento della linea politica che essa aveva seguito fin dall’immediato dopoguerra. Secondo tale impostazione, l’amministrazione municipale, in quanto "democratica", doveva dare la priorità assoluta al sostegno dei ceti meno abbienti e ai lavori pubblici, in un quadro però di rigoroso rispetto per le compatibilità di bilancio: quindi mantenendo il pareggio come vincolo intangibile, come ripetevano tutte le relazioni di accompagnamento ai preventivi. Naturalmente i consiglieri dell’opposizione anno dopo anno cercavano di evidenziare quanto i propositi professati dalle forze di maggioranza restassero sulla carta.

Gianfranco Petrillo ha provato a quantificare l’impatto che la mobilità ebbe sui conti economici dei centri dell’hinterland milanese maggiormente coinvolti dal fenomeno: le sue stime dicono che i bisogni collegati ai movimenti migratori arrivarono a coprire oltre i tre quarti del budget a disposizione degli ECA, gli Enti comunali d’assistenza, che per molte amministrazioni municipali furono lo strumento di intervento principale in quel campo254. È molto difficile fare ipotesi analoghe per ciò che riguarda le casse pubbliche colognesi. Quello che invece si può affermare è che la crescita demografica e più in generale i processi di trasformazione da cui la nascente città fu interessata non portarono a un ripensamento radicale delle linee programmatiche del governo locale: cambiarono — e di molto — i volumi degli investimenti, ma non il loro contenuto. Nella sostanziale continuità della strategia delle giunte si nota lo scarso peso che aveva la questione alloggiativa. O meglio: essa aveva un posto rilevante a livello analitico, tra le preoccupazioni dei politici, i quali già negli anni Cinquanta — cioè prima che la curva della crescita migratoria e demografica si impennasse verso l’alto — denunciavano la carenza di abitazioni, l’insufficienza dei piani di edilizia popolare, l’alto numero di famiglie immigrate insediate in alloggi sotto standard. Ma questo ambito non rientrava nel novero di quelli in cui un intervento pubblico era ritenuto possibile e determinante.

Mancò una vera progettualità nel campo dello sviluppo edilizio, nel quale fu lasciata quasi completa libertà di azione ai privati255. Ciò però non significa che non venissero stanziate cifre anche consistenti per alleviare le difficoltà delle famiglie: al contrario, in archivio si trova la documentazione relativa a un’attività costante di assegnazione di sussidi definiti “straordinari”, a favore di sfrattati o di nuclei impossibilitati a pagare le rate dell’affitto256. Come accadeva anche altrove, soprattutto dove la capacità di assorbire gli immigrati nel tessuto produttivo locale era minore257, le modalità d’azione delle giunte di Cologno furono segnate dalla polverizzazione degli interventi, dall’assistenza diretta e spicciola che rischiava spesso di sconfinare nell’assistenzialismo.

Si trattava, va ribadito, di una linea non accidentale, ma almeno in qualche misura consapevole e deliberata. Alla prefettura, che aveva segnalato il caso di una persona bisognosa di aiuto, il sindaco Barbanti rispose così:



Spiace comunicare che questa Amministrazione non ha alloggi da mettere a disposizione degli sfrattati. Peraltro le situazioni di sfratto si susseguono a ritmo crescente per le note cause inerenti al fenomeno dell’immigrazione, per cui non basterebbe la realizzazione di nessun programma di costruzione di case popolari, per quanto vasto sia, per soddisfare tutte le esigenze rispetto a questo problema.258




La difficoltà di reperire una sistemazione alloggiativa dignitosa a un costo abbordabile colpiva soprattutto, anche se non esclusivamente, gli immigrati, e per ragioni facili da intuire l’instabilità sul territorio di molti di loro si associava spesso a condizioni alloggiative particolarmente precarie. Di tutta tale problematica, complessa e ricca di sfaccettature, Giulio Barbanti — cioè colui che per un ventennio fu alla guida del governo municipale — dimostrò in più circostanze di essere preoccupato soprattutto per le ricadute sul piano igienico nonché, meno prevedibilmente, su quello morale: in particolare per la promiscuità che contrassegnava molti fenomeni di coabitazione. Si può citare ad esempio ciò che Barbanti scrisse nel 1952 in una lettera inviata alla direzione centrale dell’ISTAT: la questione era costituita dalla posizione anagrafica delle “famiglie che viv[evano] nelle cantine, soffitte, ammucchiate perfino in 7 persone IN UNA UNICA STANZA malsana, antiigienica e antimorale, come è intuibile”. Il sindaco chiedeva retoricamente se tali famiglie dovessero “esser qui anagrafate, se provenienti da poco tempo da altro paese”; e aggiungeva la sua convinzione che “l’emigrazione dovrebbe aver per base la casa; ma se l’abitazione è come sopradetto, come accogliere tali disgraziate famiglie, se vengono ad aggravare la già difficile situazione morale, economica ed abitatoria di questi abitanti?!?”259.







Conflitti di interpretazione sulle leggi anti-migratorie

La missiva appena citata fa parte di uno scambio epistolare che il sindaco intrattenne con l’ISTAT, con la prefettura e con il suo collega di Sesto San Giovanni, il cui oggetto era costituito dall’interpretazione della normativa nazionale che regolava i flussi migratori. Il tema è affiorato più volte nelle pagine precedenti, ma qui deve essere affrontato nuovamente.

Come si è già rilevato, l’apparato legislativo messo in piedi dal regime fascista con lo scopo dichiarato di ridurre la mobilità interna non venne smantellato con la nascita della Repubblica. La Costituzione, all’articolo 16, sancì la libertà di circolazione e soggiorno. Ma mentre sul piano strettamente giurisprudenziale ciò fu sufficiente per considerare automaticamente inapplicabile quella parte della legislazione precedente che era in contrasto con quell’articolo260, essa non fu formalmente abrogata se non nel 1961. Inoltre l’orientamento anti-migratorio delle norme fasciste trovò una conferma in una legge del 1949 (la n. 246) che prescriveva la residenza per poter accedere alle liste di collocamento in una determinata circoscrizione amministrativa; peraltro secondo Galeotti anche questo vincolo ebbe effetti pratici limitati, a causa dei variegati espedienti elaborati per aggirarlo261. La confusione fu ulteriormente accresciuta quando la legge sull’anagrafe promulgata nel 1954 fissò nella “dimora abituale” l’unico requisito per l’ottenimento della residenza262.

La situazione era dunque propizia per un proliferare di interpretazioni e adattamenti locali, cosa che in effetti avvenne, in una fase storica in cui pure l’avvio del processo di integrazione europea stava imponendo la libertà di circolazione addirittura su scala sovranazionale. Molte amministrazioni municipali continuarono ad applicare almeno in parte le disposizioni delle leggi anti-migratorie e anti-urbanesimo, facendo così lievitare il numero di “trattamenti difformi e favoritismi”263; addirittura, mentre di solito a chi faceva richiesta di residenza si domandava di mostrare prova di un’occupazione stabile, in certi luoghi si arrivò a pretendere la presentazione del contratto d’affitto, una misura che andava oltre le leggi degli anni Trenta e la cui illegittimità fu certificata da alcune prefetture tra cui quella di Milano. Come esito di ciò, anche sul piano locale i numeri degli arrivi e delle presenze risultarono sfasati rispetto a quelli effettivi: nel complesso infatti i comuni che cercarono di arginare i flussi mediante politiche di restrizione nella concessione della residenza riuscirono quasi solo ad aumentare la proporzione degli abitanti non regolari.

Su questi problemi indagarono alcune ricerche realizzate nell’area milanese proprio negli anni intorno al 1961, quando fu conseguita l’abrogazione delle leggi fasciste. La prima di esse, pubblicata nel 1958, sottolineò soprattutto la contraddizione tra la discrezionalità nell’azione di molti sindaci e il fatto che lo spostamento verso una gran parte dei comuni fosse giuridicamente privo di vincoli264: come già spiegato in precedenza, infatti, i provvedimenti normativi d’anteguerra riguardavano soltanto i capoluoghi di provincia, o i centri con una popolazione superiore ai 25.000 abitanti o comunque dichiarati “di notevole importanza industriale”.

Le altre due indagini furono entrambe promosse dal Centro studi PIM. In merito al tema qui in discussione una delle due si limita a diagnosticare le ragioni dei tentativi di controllo dei flussi da parte delle amministrazioni municipali: essa li attribuisce alla volontà dei politici locali di evitare modifiche nell’equilibrio di potere. Gli studiosi dell’ILSES che curarono l’indagine giunsero inoltre alla conclusione che quei comuni che invece dichiaravano di non voler restringere i flussi per alti motivi di giustizia perlopiù stavano in realtà razionalizzando la loro incapacità di agire, per cui negavano di voler fare ciò che in realtà non potevano fare265. In effetti, gli autori non si pongono alcun dubbio a proposito dell’efficacia di divieti e vincoli stabiliti dai sindaci: più o meno nello stesso modo in cui l’esistenza di una legislazione anti-migratoria durante il Ventennio fu ritenuta per molti anni una prova sufficiente dell’assenza di migrazioni, come rilevava già nel 1976 Anna Treves266.

La seconda pubblicazione del PIM che qui deve essere citata è quella su Gli organi pubblici e la pianificazione intercomunale nell’area milanese: essa mette a confronto le posizioni programmatiche dichiarate dagli amministratori di una serie di comuni, così come emergevano da questionari compilati da loro stessi, con ciò che accadeva concretamente sul territorio in merito allo sviluppo edilizio, alla mobilità e ai nessi tra i due fenomeni. Gli estensori assumono le coree267 come spazi paradigmatici di una espansione urbana priva non solo di controllo e di pianificazione, ma anche di razionalità; spazi che avevano caratteristiche patologiche e che allo stesso tempo erano fortemente funzionali alla prosecuzione dei flussi migratori e quindi, indirettamente, alla crescita economica del triangolo industriale268. Ebbene, la tesi proposta dai ricercatori è che non vi era alcuna correlazione tra le politiche della residenza più o meno restrittive avviate dalle diverse amministrazioni e la formazione di insediamenti di quel genere; anche qui si ribadisce che l’effetto principale se non unico che ebbero le leggi fasciste negli anni della loro vigenza in età repubblicana, ma anche le prassi ― a esse collegate ― sperimentate da alcuni comuni, fu quello di espandere il bacino degli abitanti privi di residenza e quindi della pienezza di diritti.

Un altro aspetto assai interessante dell’indagine sta nell’analisi dell’atteggiamento degli amministratori interpellati nei confronti delle migrazioni come fenomeno in sé: secondo gli autori della ricerca, nei questionari si possono individuare forti pregiudizi, basati su ragioni morali, economiche o politiche, che si accompagnavano al diffuso auspicio che venissero inaspriti i freni alla libertà di movimento. A manifestare un’inclinazione di questo genere erano soprattutto i rappresentanti di comuni piccoli e marginalmente interessati a flussi di immigrazione, oppure quelli in fase di accentuata transizione, mentre nei centri con maggiore afflusso ― e più urbanizzati ― si notava un’apertura di principio che non si riscontra nell’insieme del comprensorio milanese.

Se dunque le caratteristiche demografiche dei comuni sembrano incidere sulla linea seguita dai rispettivi governanti, non ci sono connessioni evidenti con il colore politico della maggioranza, se non per il fatto che erano tutti di sinistra gli amministratori che giudicavano l’immigrazione positiva per l’Italia, ma negativa per l’impatto che essa aveva per il territorio di loro competenza. A questa tipologia possono essere ricondotte le giunte rosse colognesi, a giudicare dalle risposte che diedero al questionario del PIM269, ma soprattutto per ciò che si evince dalla loro azione politica concreta, come si vedrà tra breve.




Non sempre l’intervento dei comuni era volto a inasprire la normativa nazionale. In numerosi luoghi, ad esempio, furono create forme di residenza provvisoria che a volte, come nel caso di Torino, andarono oltre il livello della prassi venendo formalizzate con un’ordinanza270. La base giuridica di una simile disposizione è dubbia: la già citata legge 1228 del 1954 prevedeva soltanto l’obbligo di trasferimento anagrafico per chi mutava la sua "dimora abituale", senza che venisse precisato che cosa tale espressione significasse.

Anche a Cologno già dall’inizio degli anni Cinquanta la burocrazia municipale cominciò a distinguere in tutti i rilevamenti statistici la popolazione presente temporaneamente. D’altra parte, vi erano numerosi segni di prassi ― o spesso tentativi di attuare prassi ― di carattere restrittivo, che utilizzavano come base giuridica le norme d’anteguerra: nel 1950, ad esempio, con ripetuti richiami alla legge 1092/39 fu diffidato per tre volte un uomo che non aveva allegato alla sua domanda di trasferimento anagrafico i documenti che gli erano stati richiesti271.

Nello stesso anno l’interpretazione delle norme vigenti causò una prima controversia con la prefettura, a cui il sindaco Barbanti aveva inoltrato l’esposto presentato da un individuo che pur abitando a Cologno da tre anni si era visto rifiutare l’iscrizione all’anagrafe per il fatto che egli lavorava a Sesto e perché l’ufficio di collocamento non gli aveva rilasciato il suo nulla osta; “nell’ambito delle possibilità ― scrisse Barbanti ― è stato invece iscritto tra la popolazione provvisoria”272. Dopo un mese giunse la replica del prefetto, che ricordava che la legge del 1939si applicava esclusivamente ai comuni rientranti in una delle tre tipologie ricordate sopra:



Non trovando quindi [la legge 1092] applicazione per codesto Comune, la S.V. non può rifiutare l’iscrizione della persona in oggetto in codesto registro di popolazione.

Resto in attesa di assicurazione.273




La risposta era netta, inequivocabile, ma non fu sufficiente per piegare Barbanti, che alcuni mesi dopo ribadì le sue ragioni al prefetto e al candidato cittadino in questione:



Questa Amministrazione non fa questione di persona, di razza e di sesso, ma desidera non iscrivere più nessuna persona in anagrafe, se non ha lavoro assicurato e continuo in paese.

A questa restrizione è stata indotta dalla provatissima pratica che i "forestieri" sono in generale i più turbolenti, pretenziosi, e frequentanti gli Ospedali.

Insomma, sono "gente" che grava sul Comune e fortemente.

Questo paese è saturo di forestieri, ed i nativi non trovano casa, ma nell’espletamento dei loro diritti sono soppiantati dai nuovi venuti.

È legittima quindi la difesa delle finanze del Comune e dell’Eca nel modo più strenuo.274




L’intenzione dichiarata di chiudere l’accesso alla residenza per chi non disponeva del requisito del “lavoro assicurato e continuo in paese” equivaleva all’annuncio di una violazione premeditata della legge, tanto più dopo il preciso richiamo del prefetto in tal senso. E poi risalta, nel testo del sindaco, l’accenno agli ospedali: un riferimento rapido ma che sta verosimilmente a indicare il movente principale dell’intransigenza della giunta, che temeva che gli equilibri di bilancio potessero essere sconvolti dalle spese di spedalità di persone appena giunte ma comunque a carico dell’ente comunale. L’esito dell’episodio è certo: l’esecutivo colognese dovette adeguarsi alla volontà della prefettura e ai dettami della legge, per cui nel gennaio del ‘51 l’immigrato e la sua famiglia furono regolarmente iscritti all’anagrafe. Come successe in altre vicende simili, manca in archivio un documento che attesti esplicitamente il cambio di rotta della giunta: lo scambio epistolare con la prefettura si interruppe (o se vi fu un messaggio conclusivo, in cui il sindaco riconosceva la sua disponibilità a cedere, di esso non è stata conservata la copia).

Per ragioni analoghe, in quegli stessi anni Barbanti aprì contenziosi anche con suoi colleghi, sindaci di centri limitrofi e non, e anche con l’Istituto centrale di statistica. Il problema poteva essere quello appena descritto, oppure quello speculare, di persone o nuclei che si allontanavano da Cologno e che nei luoghi d’arrivo non venivano iscritti all’anagrafe; e così, in caso di bisogno, continuavano a gravare sulle casse del comune di cui formalmente restavano cittadini.



Mi rifiuto di pensare che la legge sull’urbanesimo possa costituire una comoda scusante per non fare le pratiche emigratorie di famiglie inscritte in questa anagrafe, ma costì dimoranti perlomeno prima del 1951 con nuclei famigliari propri, con lavoro, casa, pagando costì perfino la Imposta di famiglia.275




Così scriveva Barbanti nel trasmettere a tre comuni vicini i riferimenti di 26 famiglie che si trovavano nello stato suddetto, garantendo che non avrebbe più rilasciato loro certificati “specie per gli assegni familiari”. Due mesi più tardi si rivolse direttamente all’ISTAT, a cui era già stata inoltrata una copia della lettera precedente, per lamentare che “il Sig. Sindaco di Sesto San Giovanni” — di cui in altri momenti egli avrebbe parlato come di “un fratello”, pronto ad assecondare ogni richiesta — avesse accolto la richiesta di procedere sollecitamente all’iscrizione anagrafica solo per alcune delle famiglie emigrate da Cologno, mentre al contempo aveva preteso “il cambiamento di residenza per TUTTE le Famiglie, colà anagrafate, e qui censite come domiciliate nel novembre 1951”276. Barbanti continuava affermando di pretendere “PERFETTA RECIPROCANZA” dagli altri comuni coinvolti.

Il problema stava nel fatto che tale “reciprocanza” non poteva essere ottenuta perché era la normativa a stabilire due condizioni diverse per i comuni e perché Cologno non aveva le caratteristiche previste dalla legge contro l’urbanesimo, come il presidente dell’ISTAT segnalò a Barbanti, il quale peraltro aveva già ricevuto in merito a ciò il rimprovero del prefetto277. Dopo avere ricevuto un sollecito per non avere dato alcun riscontro all’invito perentorio dell’ISTAT “a provvedere al perfezionamento delle pratiche migratorie con i comuni interessati relativamente alle persone censite con dimora abituale costà”278, il sindaco riferì che nel frattempo l’anagrafe aveva provveduto a iscrivere le “persone censite con dimora abituale nel comune, ad eccezione di poche che riflettono famiglie occupanti baracche, cantine od unici locali dichiarati sanitariamente inabitabili; nonché quelle [pratiche] in corso col Comune di Milano sino ad oggi inevase”279. Ma anche stavolta la replica dell’interlocutore non lasciava spazio alcuno per i tentativi di Barbanti di interpretare la normativa introducendo distinzioni che essa non contemplava: il presidente dell’ISTAT ripeté che dovevano essere regolarizzati tutti gli immigrati, compresi quelli che abitavano in alloggi di fortuna280, e la mancanza di sviluppi ulteriori nello scambio epistolare conduce a credere che il comune si sia conformato a tale ingiunzione.

Se i motivi più frequenti per il diniego della registrazione anagrafica erano la mancanza dei requisiti (presunti) del lavoro in loco e di un alloggio che rientrasse nei parametri igienici, capitava che venissero addotte allo stesso scopo “vaghe ed empiriche ragioni burocratiche”, come riferì in un esposto al prefetto un richiedente che era stato respinto281. Così come accadeva pure che a rimproverare il primo cittadino colognese non fossero soltanto autorità di rango superiore, ma anche suoi omologhi. “La definizione della pratica migratoria della persona in oggetto è così semplice che non si sa perché la si debba tanto complicare”: così si esprimeva il sindaco di Ogliastro Cilento ― da cui già dai primi anni Cinquanta originava un piccolo ma costante flusso verso Cologno ― che concluse il suo testo con un secco “non è chiaro?”282.

Nelle cartelle archivistiche relative agli anni successivi non si trovano più tracce di vertenze per il mancato riconoscimento della residenza, segno probabile del fatto che almeno in termini generali la prassi degli uffici municipali era cambiata. E tuttavia non era conclusa la vicenda di un tentativo di controllo della mobilità per via amministrativa e — si potrebbe dire, visto che il punto dolente era costituito dai flussi di immigrazione ― a valle.

C’è un documento che rappresenta forse l’avvio di una nuova linea tattica dell’amministrazione, e che significativamente fu opera di un tecnico non identificabile (la firma in calce è illeggibile), e non invece l’esito di un dibattito in seno alla giunta o al consiglio. Inviato a effettuare un sopralluogo per l’espletamento di una pratica molto specifica — chiaramente definita nell’intitolazione del fascicolo corrispondente: Parere tecnico giuridico per la demanializzazione della strada del vecchio cimitero, quale strada di collegamento con la località denominata Villaggio Carrobbio283— il funzionario allargò di molto il calibro della sua analisi, nella relazione che redasse per il sindaco284: avendo rilevato in tale quartiere in formazione la presenza di persone non iscritte al registro di popolazione, “che quindi per la legge sull’urbanesimo non [avrebbero dovuto] neppure trovare ricetto nelle liste residenziali”, egli invitò chi di dovere a “non dimenticare che una volta accordata la autorizzazione a costruire, il cittadino che costruisce acquista il diritto anche alla iscrizione anagrafico residenziale, in quanto viene a cessare il presupposto che esso possa poi gravare sulla disoccupazione e sulla beneficenza locale”285. Il rapporto si concludeva con un suggerimento operativo “per i non iscritti in anagrafe”:



Disporre per il foglio di via obbligatorio, che può essere richiesto alla questura, insistendo affinché tale ufficio faccia il proprio dovere. È certo che un simile comportamento è doloroso e spesso antipatico, ma se si vuol salvare la periferia di Milano dall’invasione di orde disparate e disperate è necessario assumere una decisa posizione.

[…] Per le abitazioni occupate di fatto e non ancora coperte da permessi di abitabilità, non vi è altro rimedio che lo stillicidio delle contravvenzioni.




Come succede anche in altri documenti, la richiesta di misure drastiche da adottare a Cologno è giustificata con la necessità di "salvare" un ambito territoriale molto più vasto, qui identificato come “la periferia di Milano”.

Non abbiamo elementi precisi per accertare quale seguito abbiano avuto le indicazioni formulate dall’anonimo funzionario. In particolare, solo una piccola parte dei verbali di contravvenzione emessi dalla polizia municipale è stata conservata nell’archivio comunale, e pertanto non è possibile stabilire se vi sia stato effettivamente un incremento dell’attività ispettiva e repressiva dei vigili tale da fare pensare a un’azione mirata nei confronti dei potenziali richiedenti. D’altra parte, il consiglio fu almeno in parte recepito, se ancora nel 1959 in merito alle “iscrizioni anagrafiche di persone che vivono in locali non idonei” la giunta decideva informalmente di seguire una linea che, in continuità con la scelta ribadita più volte di multare implacabilmente le case senza abitabilità286, si riassumeva nell’impegno a “non concedere neppure iscrizione provvisoria”287.


Anche se di certo non estinse il fabbisogno sociale di case, l’ondata di edificazione di palazzi multipiano che si verificò all’inizio del decennio successivo cambiò radicalmente lo scenario immobiliare, rendendo tra l’altro meno pressante il problema delle persone insediate in strutture del tutto inidonee (cantine, baracche…); e indirettamente tolse un argomento e uno strumento d’azione a chi, governando la città, ambiva a governarne anche i meccanismi di accesso.

La ragione per cui mi sono soffermato sui tentativi attuati in questo senso negli anni Cinquanta — quindi su volumi di movimenti in crescita ma comunque molto più piccoli di quelli che si sarebbero visti in seguito — risiede nel loro significato politico, nel fatto stesso che essi siano stati attuati, e non nella loro efficacia, che fu con ogni evidenza molto limitata. A questo proposito un’argomentazione generale, valida per Cologno negli anni delle grandi migrazioni interne come per molte altre esperienze di mobilità umana, è quella per cui “la spinta verso condizioni di vita migliori si rivelava come una forza potente e irresistibile, tale da superare ogni tipo di difficoltà materiale e ogni barriera legislativa”288.

Da questo punto di vista, le azioni realizzate dall’amministrazione colognese potrebbero essere liquidate come puramente e inevitabilmente velleitarie, tanto più se si tiene conto del fatto che la consistenza numerica del corpo della vigilanza urbana, sul quale ricadeva l’onere del controllo del territorio e delle sanzioni, era particolarmente sottodimensionata rispetto a tali funzioni, tanto che in alcune circostanze era necessario affidarsi all’assistenza del vicino comune di Sesto da cui giungevano in supporto alcune guardie289.

Tuttavia a Cologno è tuttora diffusa l’idea che il controllo dei flussi non fosse impossibile per le forze di un singolo comune: in località assai vicine, politiche simili o addirittura identiche sarebbero state non solo sperimentate, ma anche portate avanti con successo; e questo grazie al fatto che tali località avrebbero scelto di applicare norme su cui invece a Cologno si transigeva. Nella testa di molte persone si è infatti fissata la convinzione che le leggi fasciste restringessero la concessione della residenza in tutti i comuni:



Noi con Sesto e Cinisello siamo stati quelli che probabilmente per disegni politici della classe dirigente di allora [non abbiamo rispettato queste norme], a Cologno arrivavano tutti. Cernusco li respingeva, a Brugherio li respingevano. […]

Qui a Cologno queste robe [i criteri restrittivi delle leggi] non sono state osservate e quindi tutti arrivavano.

E come mai non sono state osservate?

Perché secondo me c’era un disegno politico.290




Queste voci riguardano in particolare Cernusco sul Naviglio, un centro posto al confine orientale di Cologno, che viene identificato come il paradigma di un’esperienza radicalmente differente: nelle fonti orali, le testimonianze che toccano questo punto, senza mai ricordare i precedenti colognesi descritti sopra, vedono proprio nella volontà e nella capacità dell’amministrazione cernuschese di arginare i flussi migratori le radici di una diversità che avrebbe le sue manifestazioni più evidenti in un trend demografico molto rallentato rispetto a quello di altri comuni del circondario, nella perdurante egemonia culturale e politica dei cattolici locali, e infine ― come conseguenza del primo punto ― in una dinamica edilizia meno invasiva291. Questi tre aspetti sono difficilmente contestabili, mentre rimane da attestare la rispondenza al reale delle convinzioni circolanti a Cologno sulla loro motivazione (e una verifica documentaria non sarebbe affatto un’operazione banale).

Un’altra ragione per cui è importante ricordare le vertenze sulla concessione della residenza aperte nei primi anni Cinquanta sta nel fatto che esse permettono di essere certi che la classe dirigente locale si era accorta delle migrazioni, aveva colto che esse erano già fondamentali per Cologno e che lo sarebbero diventate persino di più nel decennio seguente. Non è un’osservazione provocatoria quanto potrebbe apparire a prima vista: nelle discussioni del consiglio comunale e della giunta il tema della mobilità apparentemente — cioè: secondo quanto possiamo apprendere dai verbali — non era mai all’ordine del giorno. In quegli organismi si parlava d’altro, e l’impressione che ho ricavato dalla mia esplorazione dell’archivio comunale — un’impressione che riferisco pur senza poterla sostenere con indicazioni quantitative — è che la presenza dell’immigrazione nel discorso pubblico locale, nel senso più ampio dell’espressione, abbia avuto un’intensità inversamente proporzionale al volume dei flussi, fino a quasi scomparire del tutto in alcune fasi; un andamento, questo, che precede e prepara la relegazione del fenomeno, in questi ultimi anni, in uno spazio assai limitato della memoria collettiva292.








1.4 Integrarsi in una città che sta nascendo: relazioni e conflitti sociali

Che si voglia accettare la lettura che qui propongo, di un organismo urbano nuovo nato nel dopoguerra, o che invece la si ritenga insoddisfacente, è indubbio che nel corso dei venti o venticinque anni dopo la Liberazione la località di Cologno Monzese ha subito cambiamenti radicali, rapidi e in più ambiti. Ci si potrebbe aspettare che una trasformazione di tal genere sia stata accompagnata da un inasprimento della tensione sociale; questa era anche la previsione di molti scienziati sociali che osservavano, spesso con preoccupazione, ciò che succedeva in quegli anni in Italia293. E invece le tracce evidenti di conflittualità sono complessivamente poche.

Queste affermazioni necessitano di alcune precisazioni. Prima di tutto, sostenere che la città era solo nascente, e che quindi in qualche misura non c’era ancora, può avere senso per noi, che la guardiamo dall’esterno e a posteriori. Ma per i tanti che arrivavano in quegli anni essa invece c’era, per lo meno sotto forma di termine di paragone rispetto alle proprie aspettative e speranze, ai racconti sentiti, alle immagini viste alla televisione. D’altra parte, sostenere che la città non c’era ha anche un altro significato: per diversi anni e per migliaia di suoi abitanti Cologno funzionò come città solo a ritmi intermittenti, negli orari in cui rientravano i pendolari. Ma sviluppare forme anche minime di socialità in una località in cui si stava soltanto dopo le lunghe giornate di lavoro non doveva essere facile, né poteva favorire per queste persone un senso di identificazione con lo spazio circostante. Sicuramente esagera un po’ quell’ex operaio della Marelli che dice che “quando si andava a lavorare non rimaneva nessuno”294, e questo spiegherebbe secondo lui anche l’assenza di conflitti. Tuttavia ci sono diverse persone che raccontano di essere riuscite a uscire dal circuito obbligato casa-lavoro solo dopo il pensionamento; soltanto così — aggiungono — hanno potuto riprendere i fili delle amicizie di vicinato o dell’impegno politico. Come sobborgo divenuto dormitorio, Cologno offriva poco e altrettanto poco finiva per ricevere in termini di investimento di tempo, energie e aspettative.

In secondo luogo l’immagine di una transizione tutto sommato morbida è restituita soprattutto dalle fonti scritte; o meglio, da quelle specifiche fonti scritte, di carattere amministrativo, su cui questa ricerca si basa maggiormente. In particolare, la considerazione vale per le lotte sui posti di lavoro: l’assetto produttivo colognese, incentrato su aziende medie e soprattutto piccole, spiega la scarsa visibilità del conflitto. Qualche segnalazione di sciopero, o comunque di un’attività vertenziale, affiora dalle carte del comune, che però non sono certamente molto adatte per studiare le dinamiche sindacali; e d’altra parte, la documentazione prodotta dalla Camera del lavoro locale, oltre a far trasparire difficoltà organizzative notevoli di quell’organismo, allo stato attuale è davvero frammentaria e ridotta, e non permette di farsi un’idea generale sul tema. Le carte che ho potuto consultare sono per esempio del tutto opache per quanto riguarda i cicli degli anni Sessanta, con la ripresa del conflitto all’inizio di quel periodo, la crisi e le ristrutturazioni aziendali della metà del decennio, e un nuovo fervore di movimenti sindacali e sociali a partire dal 1967.

Anche a proposito dei problemi di alloggio, tramite l’archivio municipale sono ricostruibili soltanto alcuni episodi, attestati da esposti rivolti al sindaco o ad altre autorità, relativi per lo più a problemi strutturali e igienici in diversi palazzi di recente edificazione. Ma lotte organizzate e non occasionali per la casa furono — come per tutta Italia295 — caratteristiche del periodo successivo al ‘68.

Quanto poi alla modificazione complessiva del territorio, avvenuta in seguito ai processi di urbanizzazione e industrializzazione, a essa e al fatto che si sia conclusa senza suscitare grandi reazioni è dedicato un capitolo specifico nella seconda parte del testo296.








Radicati e outsiders: confini, gerarchie e conflitti per le risorse

C’è invece un’altra categoria di fonti, quelle orali, in cui un genere particolare di conflitto — o per lo meno di contrapposizione — risulta assolutamente centrale. Si tratta del clivage tra autoctoni e immigrati, che in diverse occasioni, ma non sempre, assume le sembianze di una controversia Nord-Sud: anche dove e quando erano minoritari, i meridionali tendevano infatti a essere considerati come gli immigrati per antonomasia297. Quella demarcazione appare poco nei documenti scritti, dove tuttavia si ritrova in varie occasioni il nodo connesso della differenza culturale. Per cercare di capire questa diversa permeabilità delle fonti orali e scritte rispetto alla tematica del conflitto, bisogna tenere conto di due aspetti: in primo luogo, tale conflitto, legato ai fenomeni migratori e alle nozioni di identità e radicamento, assume facilmente la fisionomia di discorsi, rappresentazioni o comportamenti298; e, con l’eccezione dei verbali del consiglio comunale, le carte che si possono trovare in un archivio municipale tendenzialmente registrano, e quindi ci ri-trasmettono, informazioni su ciò che riguarda atti. Al contrario, le testimonianze orali sono particolarmente idonee per leggere dall’interno le memorie urbane in merito al divario tra establishede outsiders, per capire come e quando si muovono i confini tra questi due gruppi299. A giudizio di Norbert Elias, che ha studiato a fondo il tema, quella tra radicati ed esterni è una dialettica universale, che sta alla base di molte altre contrapposizioni binarie300. Se e quanto essa possa costituire uno strumento analitico utile anche nel caso locale qui considerato è una delle domande che fanno da filo conduttore al capitolo.

Un altro aspetto da ricordare è quello del rapporto tra le testimonianze orali e la temporalità, sul quale si tornerà più diffusamente nella terza parte. Anche quandole interviste sul piano dei contenuti si riferiscono al tempo passato, esse sono fonti che il testimone e lo storico costruiscono insieme nel loro presente; come scrive con più precisione Alessandro Portelli, “la memoria in quanto tale — il modo come gli eventi sono ricordati, trasmessi, elaborati — è essa stessa un fatto storico, un evento e un processo, che ha impatti diretti e tangibili sulla pratica politica e sui rapporti sociali nel presente”301. Pertanto, è possibile che la centralità attribuita da numerosi intervistati all’etnicità, con tutte le ambiguità che tale concetto si porta dietro302, sia anche un modo per dire qualcosa su altre migrazioni: alla metà degli anni Novanta, quando è stata raccolta la maggior parte delle interviste, Cologno era infatti già fortemente caratterizzata da nuovi flussi, stavolta provenienti dall’estero303.

È una presenza molto visibile, come doveva essere vero anche per i protagonisti delle migrazioni interne degli anni Cinquanta e Sessanta. A proposito di ciò, Gianfranco Petrillo ha scritto che “l’impressione di un’invasione di meridionali era dovuta soprattutto all’evidenza della loro diversità”304. Un’affermazione del genere richiama la nozione di distanza culturale, che è già stata messa in discussione nel capitolo che introduce questa prima parte. Là si è presentata una concezione dei movimenti migratori che ho definito idraulica: allo stesso modo, vi è una diffusa lettura idraulica della distanza e del cambiamento culturale, secondo cui le culture stesse sarebbero entità discrete, e solo perdendo i tratti della sua cultura d’origine un individuo potrebbe acquisire quelli di una cultura altra.

In questo capitolo, in cui il discorso verte sulla costruzione di confini e sul loro attraversamento, quindi sui meccanismi della distinzione, dell’identificazione e dell’appartenenza, è opportuno soltanto ribadire e chiarire meglio che tale distanza è intesa da chi scrive non come qualcosa di oggettivo e compatto, come invece facevano e continuano a fare in molti — nei luoghi meta di flussi come Cologno, ma anche nel mondo della ricerca — bensì come il risultato di un’attività di manipolazione simbolica da parte degli attori sociali che hanno l’obiettivo “di definire sé stessi e così stabilire (o elidere) un confine nei confronti di altri”305. Come suggerisce ancora l’antropologo Ugo Fabietti, “sono i confini ad agire nel processo di attribuzione dell’identità, non il supposto «contenuto» culturale dell’etnia”306. Questo significa tra l’altro che tutto un ampio filone di ricerca sociale può essere sottoposto ad analisi critica per avere puntato l’attenzione in modo unilaterale su un singolo fattore distintivo307. In questo contesto specifico ciò non costituisce l’elemento di maggiore interesse, e quindi non si porteranno altri esempi dalla bibliografia. Tuttavia proprio per evitare equivoci è opportuno precisare che il concetto di integrazione, che verrà ripetutamente impiegato nelle prossime pagine, si intende qui in un’accezione valorialmente povera e blanda, come “fusione di parti in un tutto”308, o meglio come la situazione in cui gli immigrati e i loro discendenti non si vedono più come primariamente diversi dai nativi, e non sono più percepiti come tali309. L’accento è dunque posto sulla partecipazione e sull’interazione in una comunità locale, diversamente da quanto avviene in quelle ricerche che — adottando come indicatore prevalente del processo quello dell’acquisizione della cittadinanza (qui chiaramente inservibile) — privilegiano analiticamente il rapporto tra singolo individuo e istituzioni statali310.

Prima di entrare nel vivo dell’analisi delle dinamiche colognesi è utile aggiungere ancora un paio di considerazioni generali. La prima riguarda la dinamica integrazione-accoglienza: Jan e Leo Lucassen rilevano che non c’è una società di accoglienza, perché anche le popolazioni considerate — o sedicenti — native sono formate da gruppi con interessi e lealtà divergenti311. Un altro fenomeno che nell’opinione comune è spesso reputato naturale, e la cui naturalità è invece opportuno porre in dubbio, è la xenofobia e la stigmatizzazione degli outsider e dei gruppi etichettati come diversi. Contro l’idea che la paura e il rifiuto siano reazioni automatiche, e forse inevitabili, all’arrivo di persone e gruppi portatori di valori, abitudini e tradizioni altri — un’idea che si collega alla presunzione che i luoghi abbiano un’identità originaria e pura, messa a repentaglio da chi giunge dal di fuori312 — Elias suggerisce di leggere invece quella tra radicati ed esterni come una tipica relazione configurazionale: le persone e i gruppi sono interdipendenti, le loro identità e i loro atteggiamenti si definiscono sempre in rapporto dinamico con quelli degli altri. E sul piano storico Giovanni Gozzini, tra gli studiosi di migrazioni uno dei più attenti alla comparazione tra movimenti del passato e del presente, ha rilevato che le manifestazioni aperte di xenofobia sono funzionali all’incertezza derivante dalle congiunture economiche molto più che non ai picchi dei flussi in ingresso313.

Si avvicinava a questa posizione, forse inconsapevolmente, il sindaco di Cologno Giacomo Cappalunga quando in un suo intervento del 1967, dopo avere notato “la difficoltà di inserimento da parte degli immigrati, particolarmente grave per chi proveniva da comunità con tradizioni, usi e caratteri diversi”, aggiungeva subito che difficoltà anche maggiori riguardavano chi era sprovvisto di una specializzazione professionale e tutti quelli che appartenevano all’ultima ondata, giunta durante una fase economica particolarmente sfavorevole e con un mercato del lavoro già segnato da un netto rialzo della disoccupazione314.

È notevole che in un’epoca in cui la tesi della distanza culturale godeva di un vasto consenso anche nel mondo scientifico, tanto da sembrare spesso auto-evidente, tra le carte del comune di Cologno se ne trovino veramente poche attestazioni. Oltre alla citazione del sindaco Cappalunga, peraltro come si è visto fortemente mitigata dall’accostamento con il richiamo alle tendenze economiche e occupazionali, l’unico riferimento esplicito risale a cinque anni prima, quando il medico provinciale scrisse ai sindaci di Cologno e Brugherio invitandoli a essere vigilanti di fronte all’arrivo “in zona di masse di immigrati del Centro sud, le quali viv[evano] in abitazioni spesso di fortuna, sovraffollate e [erano] prive di una solida coscienza igienica”315: quindi anche qui un tratto culturale ascritto a un gruppo delimitato mediante l’origine etnica, chiaramente con un intento di riprovazione, ma accompagnato da considerazioni sulla situazione contingente.

Se, come scrivono i fratelli Lucassen, l’idea di società di accoglienza è in generale un’astrazione (fondata — si direbbe in termini antropologici — sulla scelta di alcune caratteristiche “soggettivamente e contestualmente ritenute «utili» per stabilire un confine”316), se di Sesto San Giovanni è stato scritto che lì poteva essere poco fruibile la categoria dell’assimilazione, basata su un singolo gruppo etnico dominante317, tanto meno poteva darsi in un contesto come quello colognese la situazione di un corpo sociale locale stabile e forte che imponeva ai nuovi venuti la sua cultura e la sua identità: qui la popolazione ‘originaria’ era particolarmente ridotta (e sparsa), e la crescita determinata dai saldi migratori cambiò completamente in pochi anni la fisionomia della località.

È significativa una comparazione tra ciò che avvenne nei due centri limitrofi a proposito di una questione politica scottante, come l’assegnazione degli alloggi di edilizia popolare. Le polemiche sui criteri di accesso al patrimonio di case popolari — che era sempre e ovunque inferiore al fabbisogno — si prestavano bene a esprimere simbolicamente la distanza tra noi e loro; e infatti a Sesto in molte delle lettere scritte al sindaco per ottenere l’inserimento nelle liste degli assegnatari, i mittenti inserirono riferimenti enfatici alla loro appartenenza fin dalla nascita alla comunità locale318. A Cologno nel 1955 Giulio Barbanti aprì uno dei tanti contenziosi che caratterizzarono i suoi mandati come sindaco: in quell’anno fu completato uno dei primi lotti di case costruite nell’ambito del piano Fanfani, e su 36 appartamenti soltanto 11 furono attribuiti a famiglie già residenti. Barbanti inviò diverse lettere — riempiendole di intere frasi sottolineate o scritte in maiuscolo — ad altrettanti interlocutori istituzionali per protestare contro tale scelta, che secondo lui finiva per premiare “L'INGANNO PALESE ED INIQUO”319: il sindaco riteneva infatti che molti andassero ad abitare in baracche appena prima dell’apertura dei bandi al fine di ottenere il punteggio riservato a chi risiedeva in ricoveri di fortuna; la commissione incaricata di stilare le graduatorie lamentava a sua volta di avere ricevuto da vari comuni “proteste, neppure espresse in forma cortese, con le quali si deplora[va] che nell’assegnazione degli alloggi non si d[esse] assoluta preferenza ai concorrenti appartenenti al Comune dove sono costruite le case”, ma dichiarava di non essere competente in merito a ciò, rifacendosi a disposizioni vigenti che favorivano tutti i lavoratori residenti nella "circoscrizione di zona"320.

Al di là del merito della contesa, essa qui interessa perché il sindaco nell’attaccare quei comportamenti che egli considerava truffaldini non ne diede mai una connotazione in senso culturale o etnico, ma anzi sentì l’esigenza tattica di precisare che la giunta da lui presieduta considerava “fratelli tutti i forestieri venuti dal lontano SUD d’Italia, dal Veneto, Emilia, ecc.”, pur ritenendo naturale ed equo che la preferenza nell’opera di assistenza sociale andasse “agli immigrati ante guerra e che da anni contribui[vano] al miglioramento di Cologno”321.

È possibile che in quel frangente storico le famiglie già insediate a Cologno da generazioni — vale a dire, nei termini di Norbert Elias, i radicati, che costituivano poi anche l’elettorato di riferimento dell’amministrazione in carica — potessero essere poco interessate a concorrere per aggiudicarsi una casa popolare. D’altra parte la competizione per l’accesso alle risorse, che secondo diversi studiosi è lo stimolo che scatena il processo di identificazione e othering322, era comunque attiva perché molti dei neo-arrivati si candidavano subito per essere inseriti tra i beneficiari dei sussidi dell’Ente comunale di assistenza. È significativo che Barbanti denomini sempre queste persone come “forestieri”, inserendoli in una categoria unica di non residenti, e prescindendo così da una dimensione di appartenenza etnico-culturale; e lo stesso valeva per i suoi concittadini, i cui interessi egli assicurava di voler tutelare. Questo dato acquista maggiore rilievo tenendo conto del fatto che il sindaco, un uomo che certamente aveva pochi peli sulla lingua, non sembra fosse il tipo di persona che modera il suo linguaggio e la sua lettura dei fatti in nome dell’ideologia o per un attenzione al politicamente corretto. Intervistato ormai molto anziano, da una persona di chiara origine meridionale, dimostra tra l’altro di avere mantenuto un forte senso di lontananza dai "terroni", alcuni dei quali si vanta di avere “fatto diventare signori”323.

Sarebbe ingenuo pensare che non ci fosse una gerarchia sociale forte, o che la parte di popolazione stabilizzata da più tempo abbia accettato di buon grado di mettersi sullo stesso piano degli altri, di chi arrivava da più o meno lontano, ma comunque dal di fuori. Riguardo all’equivalente colognese di un’élite locale — un tema che sarà approfondito nel capitolo successivo — si può qui anticipare che i veri potenti sul piano economico, cioè i grandi proprietari fondiari, risiedevano altrove, o comunque avevano una base territoriale di interessi ben più ampia dell’area municipale di Cologno. E nella sfera politica gli esponenti di punta dei partiti erano spesso inviati dalle rispettive federazioni provinciali. Il piccolo notabilato autoctono era costituito anche da persone che in maniera diversa trassero vantaggi diretti dall’immigrazione; il che naturalmente non significa che queste stesse persone non potessero assumere atteggiamenti di superiorità o rifiuto nei confronti dei colognesi nuovi. Ma risulta che, ritrovatesi repentinamente nella situazione inedita di essere minoranza, le famiglie del posto abbiano evitato di mettere in atto i dispositivi dell’esclusione, preferendo piuttosto chiudersi in sé e rarefare le relazioni. Questo, per lo meno, è quanto si evince da alcune interviste, in cui gli ‘altri’ accusano i nativi soprattutto di essersi negati al confronto.

Il caso più evidente è quello di una donna che, giunta a Cologno a quattro anni, proveniente da un paese della vicinissima Brianza, sottolinea la sua maggiore affinità emotiva con i meridionali, a cui si sente accomunata dall’esperienza di non vivere nel paese natio:



Non è che ti possono emarginare, ma ti lasciano da parte […] Conosco troppi colognesi, veri colognesi […] tra di loro non c’è niente da fare, come gli ebrei, tra di loro si aiutano, non farai mai parte di loro, non sarai mai nella sua cerchia, ti possono invitare anche a cena però è finita lì.

Tutto sommato ‘sti colognesi non è che contano molto, a Cologno.

Non gliene frega niente di contare, l’importante è contare fra di loro, si contano fra di loro, si sentono forti fra di loro, basta, finito.324




Ecco un’analisi più compiuta e approfondita:



I colognesi sono rimasti un po’… più che difendersi… cioè critici, “i teroni sono arivàa, siamo circondati dai teroni”, però sono passati clamorosamente nel giro di un paio d’anni in minoranza netta dal punto di vista numerico, e quindi si sono chiusi a riccio.

Ecco, ma questo chiudersi a riccio che cosa ha significato?

Fregarsene anche loro […] Visto questo sviluppo, la preoccupazione è stata, siccome rispetto a quelli che arrivavano erano più benestanti, i cittadini di Cologno Monzese, “mi faccio la mia villetta, mi faccio il mio giardino, mi tiro fuori dalle palle dal condominio, mi metto per conto mio, possibilmente isolato, mi chiudo coi miei parenti, e amici e conoscenti”.325




Questo stesso osservatore aggiunge che “si è meridionalizzato anche il comune”, con un ribaltamento degli equilibri elettorali rispetto alla fase, durata fino all’inizio degli anni Sessanta, in cui praticamente tutti i consiglieri eletti erano nativi.

L’atteggiamento dell’arroccamento di fronte all’apparizione sulla scena pubblica di nuovi e numerosi protagonisti è confermato simbolicamente in un episodio rievocato da un uomo che gestiva un’osteria: per rispondere alla domanda su che cosa lo infastidisse particolarmente dei suoi clienti di origine immigrata, egli segnala il fatto che essi giocavano a carte. “Per reasiùn” — egli aggiunge in dialetto stretto — lui prese tutti i suoi mazzi di carte e li gettò; “venivano ancora ma basta con le carte”326.

Questo racconto esprime in maniera emblematica il tratto autolesionistico dell’isolamento che il gruppo dei nativi, scopertisi minoranza, si impose: al contrario dei radicati di Winston Parvastufiati da Norbert Elias, la cui chiusura in sé ha lo scopo e l’effetto di preservarne lo status e il potere, l’autosegregazione che molti immigrati rimproverano ai colognesi autoctoni permise a questi ultimi di ridurre provvisoriamente l’intensità delle relazioni con i nuovi venuti, e forse di mantenere una parte del loro prestigio sociale, ma al costo di rinunciare alle leve del potere327.


Se in generale il tema delle relazioni tra gruppi con base geografica diversa torna con frequenza nelle fonti orali, al contrario di ciò che avviene in quelle scritte, sono necessarie due puntualizzazioni: in primo luogo nemmeno le interviste, effettuate a diversi anni di distanza dalla fase storica a cui prevalentemente si riferiscono, sono in grado di restituirci se non in maniera molto mediata e sfumata il pettegolezzo, che secondo Elias e Scotson costituisce uno dei dispositivi con i quali le comunità mantengono “in funzione gli ingranaggi”328.

Va poi rilevato che in alcuni casi sono gli intervistatori più che non gli intervistati a porre la questione di una “diatriba dei colognesi che accusavano i meridionali di essere venuti a rubare il lavoro”329; e a volte le domande sono formulate in modo tale da incorporare in sé una tesi forte, come nell’esempio seguente in cui entrambi gli interlocutori sono immigrati di origine meridionale:  “A te è capitato di avere delle amicizie strette con colognesi del posto? […] Tieni conto la differenza di cultura, tra… la nostra, che ci siamo portati dietro, che, poi, appunto, tanta poi ce l’abbiamo ancora addosso”330.

Quando parlano dei rapporti con i locali alcuni testimoni di prima generazione, quelli che cioè hanno vissuto personalmente l’esperienza della migrazione, tendono a minimizzare o a circoscrivere il carattere critico dell’esperienza vissuta: quasi nessuno dichiara di avere subito forme di discriminazione esplicita, con un’importante eccezione per quanto riguarda l’ambito scolastico, come si vedrà tra breve. L’episodio di ostilità più significativo è narrato da una persona che pure nella parte precedente dell’intervista aveva negato per due volte di essere stata osteggiata a causa della sua origine331. Poco dopo il matrimonio, il marito della donna, che girava per la città in cerca di un alloggio in affitto, ricevette un diniego del tutto inaspettato:



Non ci davano la casa perché io ero terrona. Lì, quando mio marito mi ha detto questa cosa io sono rimasta allibita, gli ho detto “minchia, all’età di 18 anni mi devo sentire una terrona? non mi sono mai sentita…”, uno choc. Tra l’altro detto da terroni, i proprietari erano meridionali. Allucinante, allucinante. Comunque poi la casa l’abbiamo trovata e quindi niente. Ecco quella è stata una cosa che mi ha… veramente allibito.332




Per comprendere la scarsa frequenza con cui episodi di tale genere sono attestati nelle fonti colognesi è opportuno segnalare che secondo diversi autori nei primi decenni del dopoguerra tutta l’area milanese fu caratterizzata da modalità di interazione tra locali e immigrati molto diverse da quelle che si attuarono a Torino, cioè nella città che costituì “un punto di osservazione privilegiato per la ricostruzione delle direttrici principali della storia economica e sociale dell’Italia repubblicana”333, e che a volte venne presa come il modello delle trasformazioni di tutto il Nord; ciò avvenne nonostante il fatto che Goffredo Fofi nella sua pioneristica inchiesta avesse enfatizzato la peculiarità della situazione torinese, a suo avviso non raffrontabile con nessun’altra334. Nei suoi saggi, torna spesso sulla differenza del contesto milanese Gianfranco Petrillo, sottolineandone la maggiore complessità della struttura produttiva, l’assenza di quartieri compatti sul piano della provenienza degli abitanti, e più in generale il profilo sociale e culturale più articolato335: la società milanese sarebbe stata meno chiusa e meno gerarchica di quella torinese, e ciò avrebbe reso più fluidi i percorsi di inserimento degli immigrati336; inoltre, per i particolari canoni del buon gusto di Milano sarebbe stato volgare ostentare una preclusione nei confronti degli immigrati, al contrario di quanto avveniva altrove337.

A fronte di una sostanziale assenza di fenomeni di rifiuto duro, alcuni testimoni colognesi credono di essere stati oggetto di un “razzismo strisciante che non si vede ma si sente nella pelle”338, e soprattutto di sfottiture verbali, che per alcuni però avevano un tono tutto sommato bonario: “Magari [qualcuno] mi diceva «va che bela terunscela», però mai hanno offeso, mai… sì, magari ti accorgevi che c’era qualcosa, ma senza mai ferirti veramente”339; altri invece confessano di essere stati molto infastiditi: “‘sto "terroni" ce l’hanno fatto uscire dagli occhi”340. Viene rivendicato il tentativo di ribattere a queste espressioni — ingiuriose o solo canzonatorie che fossero — mettendosi sullo stesso piano: alle battute sui terroni “io ribatto «Ma valà pulentun»”341. Elias ha dedicato pagine acute al tema dei vocaboli usati per stigmatizzare altri gruppi, “che sono significativi solo nel contesto di specifiche relazioni del tipo radicati-esterni”: pertanto “il loro potere di offendere dipende dalla consapevolezza, condivisa da chi li usa e da chi li riceve, che l’umiliazione provocata dal loro utilizzo ha il sostegno di un gruppo radicato potente”, e quindi “l’incapacità dei gruppi esterni di controbattere con un termine ugualmente stigmatizzante è estremamente indicativa della presenza, in questi casi, di un elevato squilibrio di potere”342.

Due testimoni riferiscono di avere subito o comunque notato il fenomeno della derisione verbale nei confronti dei meridionali anche ― o, per uno dei due, soprattutto ― in fabbrica. Anche in questo caso le fonti orali più che permettere di giungere a conclusioni generali forniscono nuove chiavi di lettura, nuove piste di indagine che andrebbero approfondite con il supporto di una documentazione più ampia.

Nella loro ricerca sul "microcosmo" di Winston Parva, Elias e Scotson hanno cercato di mettere a nudo i meccanismi con cui i gruppi si formano opinioni sugli altri e su di sé, mediante generalizzazioni che prescindono dall’ampiezza numerica dei gruppi stessi e che usano la relazione pars pro toto in due modi opposti:



Un gruppo radicato tende ad attribuire al gruppo di interni nel suo complesso quelle caratteristiche "negative" che sono proprie della sua parte "peggiore" — la minoranza anomica. Al contrario, l’immagine di sé che il gruppo di radicati ha tende a essere modellata sulla sua parte esemplare, più "nomica" o consona alle norme, sulla minoranza dei suoi elementi "migliori".343




È un quadro che si attaglia bene anche alla situazione di Cologno, così come la si può cogliere dalle narrazioni orali. Qualcuno, tra chi lo ha subito, è consapevole del meccanismo e ne parla esplicitamente. All’estremo opposto si potrebbe collocare il racconto di quella donna che, dopo avere premesso di avere imparato dalla famiglia a rispettare gli altri perché “il valore non è la provenienza ma la persona”, espone con fermezza la sua convinzione che “il razzismo poi è nato perché da parte del meridionale c’è proprio stato un comportamento non giusto, approfittatore soprattutto. […] Tu hai tutta la buona volontà di andare incontro, però se l’altro approfitta di te, a un certo punto uno ridimensiona un po’ il suo rapporto”344. Dal seguito dell’intervista appare chiaro che il giudizio di questa persona nasce dall’esperienza di vicinato estremamente problematica vissuta con un’unica famiglia di origine meridionale; la reazione dei locali ai comportamenti di quest’ultima sarebbe stata del genere descritto sopra, cioè più vicina a una chiusura che non all’apertura di un conflitto: “ho visto proprio come un senso di allontanamento da parte della gente del luogo”.

Alcuni degli intervistati autoctoni sembrano credere che "i meridionali" costituiscano davvero una categoria compatta e con tratti chiari e specifici (prevalentemente di segno negativo), mentre invece coloro che vengono dalle regioni del Mezzogiorno faticano a riconoscersi sotto un’etichetta così ampia, se non proprio quando devono parlare dell’atteggiamento dei locali: altrimenti, la scala geografica più ampia a cui fanno riferimento è quella della regione, anche se per lo più è la rete ampia di parenti, conoscenti e paesani che costituisce l’ambito su cui sono proiettati i loro racconti, il che conferma l’intuizione di Piselli sulla dimensione relazionale più che fisicamente spaziale dei concetti di luogo di partenza e di arrivo345.

Se per gli outsider poteva essere molto difficile controbattere alle offese dei radicati, o ai loro giudizi critici, le interviste sono anche un’opportunità per saldare qualche conto arretrato. È soprattutto quando parlano dello sviluppo di Cologno che traspare un certo risentimento, o per lo meno una forma di orgoglio che suona un po’ oppositiva: constatano — a volte facendo un accostamento immediato con le sensazioni di rifiuto che hanno vissuto — che molti locali, soprattutto coloro che avevano attività commerciali, si sono fortemente giovati dell’aumento della popolazione derivato dall’immigrazione346. Tra i personaggi ricordati più frequentemente ci sono quelle famiglie, con cognomi che già marcano il legame col paese, che hanno accumulato una fortuna vendendo materiali edili a credito a chi, arrivato da poco, voleva costruirsi una casa. Oltre che sul piano economico, l’apporto di chi veniva dall’esterno sarebbe stato rilevante anche sul versante dell’edilizia: “Molti colognesi originali non si sognavano nemmeno a farsi casa sua”, stavano in affitto, e solo grazie all’esempio degli immigrati dal Sud e del loro spirito pionieristico si sarebbero "adeguati" assumendo l’ideale della casa in proprietà347.

Un altro ricorda che quando arrivò per la prima volta a Cologno, nel 1949, “la gente del luogo avevano il posto di lavoro, a volte ne avevano due di lavori, e avevano anche il pezzettino di terreno”; vendendo il pezzo di terra “diventò la classe privilegiata, del paese, gente che stavano bene”348. Aggiunge che rammenta bene le origini di uno dei venditori di materiali edili, partito smerciando carbone e che soltanto grazie all’immigrazione divenne un signore, mentre — secondo questo stesso testimone — i meridionali non costituivano una "manodopera sprovveduta", ma per lo più arrivavano con già una professione; ma erano comunque esposti al pericolo dello sfruttamento: “c’erano gente senza scrupoli, che magari con la scusa «poveri terun», poveri terun un cazzo!, se li portavano dentro e magari per una stanza ce ne mettevano quattro di lettini e prendevano 6.000 lire per ognuno”.

In parte simile è la situazione della cittadina ligure in cui Italo Calvino ambienta La speculazione edilizia. In particolare, Calvino riesce da narratore a cogliere e rappresentare con precisione le opportunità di ascesa sociale ed economica innescate dai movimenti migratori:



Troppo chiuso in sé e indifferente d’altro ed aspro era il carattere della vecchia gente di ***. Alla pressione delle pullulanti intorno genti italiane non resse, e presto imbastardì. […] Tutti i nativi godevano o vantavano diritti di privilegiati; ed il vuoto sociale formatosi al basso attraeva, dai popolosi giacimenti di mano d’opera dell’estrema punta d’Italia, le folle dei cupi calabresi, invisi ma convenienti di salario, sicché ormai una barriera quasi di razza divideva la borghesia dalle classi subalterne, come nel Mississippi, ma non impediva ad alcuni fra gli immigrati di tentare bruschi soprassalti di fortuna salendo alle dignità di proprietari o fittavoli e insidiando così anch’essi quei malcerti privilegi.349




Il ribaltamento, rispetto ai luoghi comuni, riguarda anche un altro degli ambiti su cui si sofferma più spesso la stigmatizzazione operata dai gruppi radicati, cioè quello del decoro e della pulizia personale, in cui la dimensione letterale delle parole tende immediatamente ad assumere un valore anche figurato350: “Mia nonna mi diceva «povera sei, ma sporca no»”, ricorda la moglie di un testimone, intervenuta nel dialogo per sottolineare la cura che adoperava per tenere sempre puliti i figli e il marito, che pure possedevano soltanto un vestito;



Allora loro quando hanno visto, perché loro non è che qui avevano tanta pulizia, loro, neanche…

Loro chi?

Quelli di qui, i colognesi, che abitavano di fronte a noi, allora guardavano sempre: quando stendevo la roba “quella lì è la roba della siciliana eh?”. Non avevano niente da dire su di noi.

[marito] Perché brillava.

Brillava. [con enfasi] Ma mi hanno trattato male, di principio.351




Tutte queste dichiarazioni hanno un peso superiore a quello che potrebbe sembrare a prima vista: infatti i testimoni qui rivendicano per i colognesi nuovi una parte trainante nella costruzione della città, nonché la capacità di trasmettere ai nativi uno spirito positivo e dinamico. Ricordando che stiamo parlando di rappresentazioni di processi sociali, più che non di processi in sé, si deve sottolineare che siamo davvero lontani dalla prospettiva classica dell’assimilazione e dell’adattamento, che presuppongono comunque un cambiamento unidirezionale, con un gruppo stabile che ha un suo modello culturale di riferimento che viene man mano assorbito dagli estranei. Di questo genere è anche l’approccio seguito dalla scuola di Chicago — a partire da Robert Park con il suo schema di race relation cycle― nella sua elaborazione teorica sulle relazioni sociali: quest’ultima ha avuto una profonda influenza anche in Italia, nonostante la specificità del contesto statunitense in cui essa è stata elaborata, con il tema dominante della Anglo-conformity352.







Le dinamiche dell’interazione sociale


Se osservando il territorio municipale nel suo complesso la descrizione di una popolazione locale che si trova improvvisamente in minoranza è del tutto pertinente, ci sono quartieri che hanno avuto andamenti sociali e demografici peculiari, e dove pertanto la dinamica radicati/esterni può avere assunto un significato altrettanto peculiare. Questo vale per le aree immediatamente circostanti alle chiese delle antiche frazioni di San Giuliano e soprattutto di San Maurizio, in cui le rispettive parrocchie rappresentavano il centro dello spazio fisico ma anche emotivo e relazionale: lì “non ti accorgi di un impatto forte con gente non del posto”, come spiega una testimone, che aggiunge che gli immigrati erano poco numerosi, si inserivano poco per volta e in questo modo non sconvolgevano le abitudini consolidate; la differenza portata dall’esterno poteva dunque non costituire un problema perché gli altri “si adeguavano”353.

Tra i testimoni interpellati, ce ne sono alcuni che sono particolarmente vicini a una visione incentrata sul richiamo alle tradizioni, in cui la questione dell’integrazione di nuovi concittadini viene letta e risolta in una chiave di compassione che ha evidenti venature di paternalismo: è una ricostruzione del passato che negli anni scorsi ha assunto a Cologno una posizione egemonica nella discussione pubblica354. Per queste persone le differenze culturali possono anche essere messe in secondo piano in nome del primato della persona, ma è chiaro che esse sussistono e tendono a essere di nuovo ricordate tutte le volte che nascono delle frizioni di qualsiasi genere.

Di tutt’altro tenore sono le posizioni ideali e anche i ricordi personali di altri colognesi per i quali la tessitura di relazioni e la solidarietà tra nativi e immigrati passano primariamente attraverso l’esperienza accomunante della militanza politica o del lavoro: quasi sempre chi si richiama ai valori di emancipazione tipici del movimento operaio sente la necessità di esplicitare, all’interno della sua narrazione, la certezza che le differenze culturali siano irrilevanti o fuorvianti. Su questo punto torneremo tra breve.

In ogni caso, che si ritenga che le identità collettive siano determinate da una serie di caratteristiche oggettive e stabili — secondo quanto suggerisce il senso comune355 — oppure che si segua l’indicazione di quegli antropologi (e di un autore come il qui più volte citato Norbert Elias) secondo cui il richiamo alla differenza culturale è uno degli strumenti più potenti ed efficaci per gestire gli squilibri di potere, ciò che è innegabile è la costante riproposizione del tema nei discorsi degli attori sociali, anche — in maniera più o meno inconsapevole — nelle parole di coloro che si ispirano a concezioni universalistiche.

Uno dei modi con cui si esprime la convinzione di molti riguardo al valore determinante dell’identità culturale è quello del mimetismo, con la tendenza o la scelta mirata di aderire a un modello che si avverte come migliore o superiore. Ci sono infatti dei racconti in cui si evidenzia la volontà di rimuovere o nascondere i propri legami con il contesto di origine, in una maniera che si differenzia da un semplice processo di assimilazione. Il caso più macroscopico è quello di coloro che si sforzano di imitare i locali anche nel modo di parlare e nell’accento, con esiti più o meno convincenti che sono ovviamente non riproducibili se non in modo molto approssimativo nella trascrizione delle interviste: c’è così un siciliano che si vanta del suo “parlàa quasi perfetto”, e anche se sostiene di non volere “denigrare la [sua] razza”, sottolinea la sua capacità “di adeguarsi al sistema di qua”, al contrario di altri che “sono rimasti terun” e “non hanno maturato per niente”356. L’identificazione con i modi di pensare locali — o con quelli che si reputano essere tali — arriva fino al punto di assorbire tutti i pregiudizi anti-meridionali, come documentava già una delle prime indagini sulle migrazioni interne357.

Può succedere anche che una persona nel corso dello stesso colloquio esprima fastidio per i termini dispregiativi indirizzati a chi veniva dal Sud e poi però dia per scontato che a quei termini corrispondano effettivamente dei tratti riprovevoli, dimostrando così, una volta di più, la forza delle “diffamazioni che danno origine al senso di inferiorità sociale del proprio gruppo”358: “possono parlare male come vogliono, io mi ci trovo bene, perché quando ho messo i puntini sulle i, che a me terrone non me lo devono dire perché io non mi dimostravo di terrone”359.

Per altri la decisione di abbandonare il proprio retaggio non presuppone una esplicita gerarchizzazione valoriale, ma impone comunque un taglio reciso con il passato, come nel caso dei genitori di una donna: posti di fronte alla “classica scelta tra […] il rafforzare la propria identità culturale e integrarsi totalmente […] i miei hanno scelto di integrarsi totalmente […] Quasi mia mamma ha iniziato a detestare il Sud Italia, non ha mai più voluto tornare, assolutamente, diceva che era… mio padre ha vietato l’uso del dialetto in casa, appena arrivati”360. E uno dei protagonisti del libro di Leone Diena sulla corea colognese si propone come modello di adeguamento, e critica gli altri immigrati meridionali i quali, al contrario di lui, non capiscono che i settentrionali sono da imitare in tutto e per tradizionalismo non abbandonano la loro parlata361.

Nell’ottica configurazionale proposta da Elias, il gruppo che viene percepito e finisce per percepirsi come dotato di minore rispettabilità sconta un processo di generalizzazione riguardo a comportamenti o caratteristiche che sono in effetti tipici solo di una sua componente; per allontanare da sé il corrispondente alone di stigmatizzazione, oltre alle soluzioni dell’adattamento e del mimetismo che si sono appena illustrate gli interessati possono operare una distinzione interna al gruppo stesso, negando così i propri legami con la minoranza non virtuosa. Nel libro su Winston Parva, tale dinamica si sviluppa attraverso l’articolazione della cittadina in tre diversi quartieri. Anche a Cologno ci sono alcuni segni di un sovrapporsi tra la distribuzione spaziale della popolazione e quella sociale, come si è accennato a proposito delle due frazioni di San Maurizio e San Giuliano. Ma gli stessi intenti possono essere conseguiti anche tracciando dei confini sociali dentro il gruppo degli esterni, con l’effetto di mettere in evidenza categorie di persone che sono — si potrebbe dire parafrasando la Fattoria degli animali orwelliana — più diverse delle altre. Lo strumento più immediato è quello della differenza delle origini, considerata a livello regionale o anche su scala più ampia, anche quando ciò comporta forzature evidenti362. Una via meno ovvia e probabilmente meno frequente è quella di tracciare sub-divisioni trasversali rispetto alla provenienza geografica sul fondamento della diade urbano-rurale363, le cui caratteristiche si possono trovare anche nella versione centrale-periferico, come nell’esempio seguente:



A Milano… cioè io mi sono trovata bene da subito, hai capito? mi sono trovata bene da subito anche perché giù… come dire? non abbiamo mai vissuto come dire? in un punto del paese proprio… come si può dire?

[sorella] Periferia.

Di periferia, proprio come dire? quelli che andavano nudi, senza scarpe. Cioè, lasciamelo dire, noi abitavamo in centro eh? abitavamo vicino al duomo… […] E allora quando andavamo dai parenti di mio papà che quelli abitavano, eh, proprio in via Trento…

[sorella] I bambini per strada andavano senza scarpe, con la mutandina, il moccio al naso…

E loro erano così, noi… […]

[sorella] Emigranti però dignitosi.364




E più tardi, nel corso della stessa conversazione, le due donne tornano spontaneamente sull’argomento, rispondendo a una domanda sulle cadenze:



No, però noi… adesso non voglio… però proprio per il fatto dove abitavamo giù, c’era proprio una differenza, no? Dove siamo nate noi, proprio in centro, vicino al duomo, era proprio un, un altro modo di, di vivere, di parlare. Guarda che mia nonna è morta, diciotto anni fa a 92 anni, e parlava un italiano perfetto […].

[sorella] C’era una differenza tra la gente del mio paese, i bambini parlavano esclusivamente il dialetto, andavano in giro scalzi, dopodiché invece verso il centro c’era… come dire? c’era un po’ di differenza.




Nelle pagine che precedono, il tema delle relazioni tra gruppi è stato esplorato in una maniera che si presta alla critica di avere poco o per nulla messo in evidenza lo spessore diacronico del tema stesso. È un dato di fatto, che va ammesso ma anche motivato. In primo luogo, nella memoria collettiva colognese praticamente non ci sono eventi periodizzanti riconosciuti pubblicamente, che possano aiutare i singoli individui ad agganciare i loro ricordi a date o a fasi; anche per questa ragione le loro narrazioni ― su cui, per le ragioni già esposte, si basa ampiamente il capitolo ― hanno uno sviluppo temporale limitato. Un altro limite rilevante è costituito dall’impossibilità di generalizzare ciò che emerge dalle testimonianze individuali.
Per evitare però di restare a un livello di pura catalogazione di esperienze e riflessioni soggettive si può provare a valorizzare le fonti orali per tracciare per lo meno una mappa delle questioni aperte. Da ciò che si è scritto finora emerge come punto maggiormente controverso quello che riguarda le caratteristiche dei processi di integrazione, in generale e nel contesto locale qui preso in esame.
Molte ricerche si basano ― più o meno implicitamente ― su una situazione simile a quella che caratterizzava l’universo studiato dai sociologi di Chicago, con un gruppo egemone che poteva fissare norme e termini per l’assimilazione di chi arrivava da fuori. Nell’approccio configurazionale la differenza culturale diventa invece del tutto marginale rispetto all’anzianità di residenza, che è il fattore cruciale per spiegare la genesi e la successiva fossilizzazione dello squilibrio di potere tra gruppi; come rileva Michael Eve, quella di Elias è una chiave di lettura che, per interpretare processi di integrazione in cui sono coinvolti prevalentemente migranti interni, è molto più adatta che non quelle fondate sul “framework nazionale-culturale” prevalente in sociologia, il quale assume come questione centrale quella dell’integrazione di popoli diversi365. D’altra parte, sulla scia di alcune osservazioni di David Feldman366, e di diversi dei brani di intervista trascritti sopra, si può ritenere che Elias sottovaluti la capacità degli attori sociali di erigere barriere attribuendo loro caratteristiche ‘etniche’. In Italia, perlomeno, “andò molto in profondità la razzializzazione degli immigrati meridionali in particolare, [la costruzione della] loro alterità, della loro estraneità”367. Chi enfatizzava la diversità e la separatezza delle regioni del Sud — e dei loro abitanti, anche quando da tempo si erano trasferiti altrove — poteva appoggiarsi a una lunga e consolidata tradizione di pregiudizio, che aveva tra l’altro goduto di abbondanti riscontri anche nel mondo colto368.
Ai nostri giorni gli studiosi generalmente sono più avvertiti, ma secondo Eve ciò che molti di loro fanno è “asserire all’inizio di un saggio che i gruppi nazionali o etnici sono costruzioni sociali, per poi procedere come al solito nelle loro analisi effettive, trattando le categorie etniche come gruppi non problematici”369. Qui, se occorre ribadirlo, si vuole adottare un’altra ottica. Ma cercare di essere coerenti a proposito della natura sociale della categoria di identità etnica non può portare a non vedere quanto spesso e con quanta efficacia essa venga spesa nel gioco delle relazioni tra gruppi e individui.
Questo aspetto resta al di fuori di un’altra prospettiva analitica, quella che propone lo stesso Michael Eve insieme a due colleghi sociologi che hanno comparato le traiettorie sociali e occupazionali di abitanti di Torino di origine diversa370. Essi giungono a conclusioni analoghe a quelle a cui arriva, con ricerche di taglio storiografico, Franco Ramella371: utilizzando la mobilità professionale come indicatore principale di successo nell’integrazione, e avendo constatato che la linea di demarcazione tra chi fa carriera e chi non ci riesce tende a sovrapporsi a quella che separa gli individui in funzione della loro provenienza geografica, essi non associano a quest’ultima variabile un significato culturale, nemmeno in termini di un differenziale nella dotazione di capitale umano; ma non rinunciano per questo ad attribuire un peso primario all’esperienza migratoria, perché — sostengono — essa ha “un effetto autonomo sull’acquisizione di una posizione sociale, indipendentemente dalla classe di partenza e dal titolo di studio”, ed è connessa “al sistema di riproduzione delle diseguaglianze sociali in un contesto locale”372. Come per Ramella, l’elemento cruciale per spiegare la perdurante pregnanza dell’origine non autoctona è quello delle reti: chi ha origini piemontesi avrebbe accesso a reti molto più vaste ed eterogenee di chi invece è giunto dal Sud, e questo spiega, secondo gli autori, la diversa capacità di giovarsi delle opportunità di mobilità che la città offre. Per questa via Ceravolo, Eve e Meraviglia giungono a stabilire una coincidenza tra classe e fenomeno migratorio: si tratta di una coincidenza rilevata nei fatti, e non postulata di principio, cioè non ci sono ammiccamenti a quelle “mitologie della «conflittualità migrante»” per le quali i migranti costituirebbero di per sé un nuovo proletariato, una classe obiettivamente rivoluzionaria373. Ciò non toglie che suoni molto impegnativa la loro conclusione secondo la quale “non è poi così sbagliata” la posizione che spiega la classe con la migrazione, e che vede in vari contesti storici e geografici l’identificazione tra proletari e immigrati come norma più che come eccezione374.
In una pagina del loro saggio, i tre autori definiscono non convincente — pur senza motivare tale opinione — l’ipotesi che la discriminazione nei confronti dei meridionali abbia costituito una forza sociale rilevante375. Non conosco a fondo la vicenda torinese, ma non mi pare che un giudizio simile sia generalizzabile. I fratelli Lucassen affermano che in tutti i flussi migratori le autorità distinguono tra buoni e cattivi, aggiungendo che è sempre operante la tendenza a bollare le generazioni di immigrati più recenti a vantaggio di quelli insediatisi da più tempo376: se questo è vero, sarebbe del tutto inverosimile che un tale atteggiamento da parte di chi detiene il potere — autorità o gruppi radicati — non avesse anche effetti concreti; e questo potrebbe avvenire anche senza che si evochi una pretesa differenza culturale come pretesto per la stigmatizzazione.
Lo studio che ho cercato di condurre del contesto colognese, diverso sotto quasi ogni profilo rispetto a quello di Torino, si basa su un’accezione del concetto fortemente polisemico di integrazione altrettanto diversa da quella adottata da Ceravolo, Eve e Meraviglia: la domanda di ricerca che mi sembrava più feconda riguarda non i percorsi individuali rispetto a una realtà locale in larga misura già definita, quanto piuttosto la dinamica delle interazioni tra individui e gruppi in una cittadina in via di costruzione. Si può azzardare l’ipotesi che un taglio interpretativo di tale genere possa rivelarsi produttivo a proposito di diversi altri centri minori dell’hinterland di Milano.
Un altro aspetto che certamente differenzia Cologno — e probabilmente altre località dell’area suburbana milanese — rispetto a Torino, ma anche a una località vicinissima come Sesto San Giovanni, è quello relativo alla forza e alla capillarità della cultura del movimento operaio. Si è visto nelle pagine precedenti come anche qui non manchino persone per le quali gli ideali socialisti di eguaglianza hanno costituito il criterio di fondo per interpretare la propria esperienza relazionale. Ciò però non significa che nello spazio pubblico colognese il discorso socialista risuonasse con un vigore anche solo lontanamente comparabile con quello che caratterizzava le roccaforti dell’industria e della classe operaia377.
Nel 2011, cogliendo l’occasione fornita dalla riedizione del libro di Goffredo Fofi sull’immigrazione a Torino, uno dei principali organismi italiani di ricerca sulle migrazioni ha promosso un dibattito pubblico dal titolo “L’integrazione, ieri e oggi — Le due stagioni migratorie di Torino”; in una presentazione dell’iniziativa i promotori dichiaravano di voler tentare di dare risposte a una serie di domande, la prima delle quali era così formulata: “L’integrazione dei meridionali a Torino è una storia di successo? Se sì, quali ne sono stati gli ingredienti? Senza fabbrica, partito, sindacato, dove e come si fa l’integrazione?”378. Ciò che nell’ultima domanda resta implicito, probabilmente perché ritenuto un dato ovvio, è che a Torino — come a Sesto — fabbriche, partito e sindacato non ci sono più, ma c’erano all’epoca della prima stagione migratoria, ed erano determinanti. Certamente anche a Cologno c’erano piccole fabbriche, così come non mancavano sedi sindacali e di partito, ma da quello che si riesce a comprendere dalle fonti queste entità erano ben lontane dall’essere in grado di “caratterizza[re] e controlla[re] lo spazio pubblico” locale379: qui anche il processo di integrazione degli anni Cinquanta e Sessanta dovette svolgersi con un contributo delle grandi realtà organizzate che forse sarebbe eccessivo o imprudente definire marginale, ma che senza dubbio fu molto meno pervasivo di quanto avvenne ad esempio nel rione operaio di Borgo San Paolo, rispetto al quale pure Maurizio Gribaudi ci invita a non dare per scontata la profondità della penetrazione degli ideali professati pubblicamente dai più.







Le istituzioni sociali e i nuovi cittadini


Il punto toccato sopra merita di essere indagato meglio. Bisogna cioè esaminare più a fondo la capacità dei grandi organismi collettivi (i partiti, i sindacati, le parrocchie, le associazioni) di svolgere una funzione cospicua come veicoli di integrazione sociale.
Posta di fronte a tale questione, una delle persone con cui ho potuto confrontarmi più spesso nel corso delle mie ricerche ha dato una risposta che pone in primo piano i bisogni materiali: a suo parere, fino a tutti gli anni Sessanta quelli che la gran parte della popolazione doveva risolvere erano problemi di prima sopravvivenza, e questo sforzo quotidiano lasciava solo spazi marginali per tutto il resto; “c’era comunque gente che aveva bisogno di casa, di lavoro, e qui quelli che erano in grado di procacciare il lavoro e la casa erano… il ceto politico”380. Il ragionamento continua con la sottolineatura della capacità delle strutture partitiche e di quelle religiose di fornire servizi assistenziali, affiancandosi così agli organismi preposti: “il disagio è stato assorbito intelligentemente e subdolamente dalla chiesa, dalla parrocchia, quindi dall’ambiente cattolico, o dalla sinistra ufficiale”. A suo parere fu solo a partire dal ‘68, con la costituzione dei primi nuclei legati alle formazioni extraparlamentari, che venne messo in discussione apertamente questo scambio tra prestazioni e consenso, che il testimone definisce “riformistico”.
Da tutt’altro punto di vista, una conferma delle capacità di azione dei due grandi partiti di sinistra giunge dai parroci colognesi che, in occasione di un giro di visite pastorali effettuato dal cardinal Montini nel 1960, inserirono nelle loro risposte al questionario previsto per tale circostanza alcune osservazioni allarmate in merito alle prospettive del loro lavoro di cura d’anime: “l’importazione e l’arrivo di famiglie da ogni parte [aveva] creato una situazione preoccupante”381, e Montini, nel documento con cui sintetizzava gli esiti della visita, individuò come risposte prioritarie “la costruzione di una nuova Chiesa parrocchiale, di dimensioni più adeguate […]; l’assistenza agli immigrati, privi di costante formazione religiosa; il ricupero alla fedeltà alla vita cristiana di tanta gente pervasa da idee marxiste”382.
Ancora più fortemente segnata da un anticomunismo di fondo e dalla preoccupazione per quella che veniva valutata una scarsa capacità di tenuta della chiesa locale di fronte al temibile avversario era la risposta inviata dal parroco della frazione di San Maurizio al Lambro, il quale aggiunse appositamente una sua nota personale al formulario predefinito:



Il paese, che una volta era tanto buono, attualmente si distingue spaventosamente dai paesi vicinari [sic] per il suo spirito profondamente ostile alla Chiesa. In Parrocchia esiste un circolo comunista che funziona tremendamente. Non è un semplice ritrovo, ma una vera scuola di immoralità e di ateismo. Si negano le verità religiose più elementari, si combatte la Chiesa e si cerca in tutti i modi di allontanare la popolazione. Essendo il paese costituito da molti importati per ragioni di lavoro, essi fanno un lavoro capillare molto serio, ma nocivo presso questi ultimi e tanti che, al loro paese frequentavano la Chiesa, rovinati dall’ambiente, hanno perso ogni pratica religiosa.383




Nella competizione tra gli organismi di stampo cattolico e quelli che direttamente o indirettamente erano legati ai partiti della sinistra vanno distinti tre diversi livelli di obiettivi e di campi di contesa: in gioco c’era certamente la capacità di creare (o confermare) opinioni e orientamento politico, che in occasione dei turni elettorali dovevano concretizzarsi in consensi. Un secondo piano, nei fatti strettamente legato al primo, era quello che vedeva sezioni e parrocchie agire come dispensatori di servizi legati alle esigenze pratiche della popolazione e soprattutto della sua componente recentemente migrata. Ma c’è un terzo livello, che è quello che in questo capitolo interessa maggiormente e che riguarda le entità collettive organizzate in quanto spazi potenziali per un coinvolgimento attivo della cittadinanza, per la promozione della partecipazione e della socializzazione. È chiaro che la distinzione tra questi tre aspetti può essere operata soltanto sul piano analitico.
Gianfranco Petrillo è convinto che in provincia di Milano negli anni di picco dei flussi migratori il PCI sia stato in grado di conquistare la totalità dei voti aggiuntivi portati dai nuovi elettori384, ma lasciando campo libero ai cattolici nella risposta ai problemi quotidiani di quegli stessi elettori: il partito comunista infatti si limitò a far pressione sulle istituzioni affinché provvedessero ad attivare servizi e assistenza per gli immigrati, ma per il resto concentrò i suoi sforzi su obiettivi che erano tutti politici e che riguardavano gli scenari nazionali (o addirittura internazionali)385. Ciò sarebbe particolarmente visibile nel monopolio delle organizzazioni cattoliche nel campo della formazione che, secondo lo stesso Petrillo, rappresentava il bisogno prevalente subito dopo quello dell’alloggio; un monopolio che era incontrastato persino nella rossissima Sesto San Giovanni386.
Vi sarebbe stata inoltre una quasi insormontabile difficoltà per i militanti comunisti non autoctoni ad accedere al rango di amministratori locali, anche per un radicato pregiudizio diffuso dalle sezioni fino ai vertici provinciali e regionali: erano soprattutto i rurali inurbati a suscitare i sospetti di coloro per i quali la lotta di classe aveva necessariamente una matrice urbana e industriale387.
Tornando all’altro versante, quello cattolico, sono state rilevate difficoltà da parte di tutta la diocesi milanese, e non solo delle parrocchie colognesi, nel gestire l’impatto dei flussi sull’attività pastorale. Una ricercatrice che ha studiato a fondo il caso sestese riferisce che negli anni dell’episcopato di Montini furono avviati dei tentativi di far arrivare preti dal Veneto e dal Mezzogiorno affinché potessero seguire direttamente i fedeli provenienti da quelle regioni, e alcuni parroci provarono anche a ricreare artificialmente forme di religiosità ritenute tipiche della campagna (riti particolari, devozioni ai santi…); gli esiti di tali sperimentazioni restano dubbi, ma nel complesso sembra che la curia dedicasse uno sforzo preponderante — e investimenti altrettanto consistenti — nella costruzione di nuovi edifici di culto388. Ancora più in generale, alcune indagini sociali coeve alla grande stagione migratoria degli anni del boom registrarono il parere concorde degli osservatori — tra cui i parroci — secondo i quali le persone che si erano trasferite tendevano ad avere tassi di pratica religiosa molto inferiori a quelli che le caratterizzavano prima della partenza389.
Per approfondire il tema di cui qui si sono definiti approssimativamente i termini non si può evitare di passare tramite uno studio di casi locali specifici; ma non è affatto garantito che gli organismi locali — o le ramificazioni locali di organismi più ampi — che sono al centro dell’attenzione abbiano prodotto e poi conservato un qualche tipo di documentazione sulle loro attività che potevano avere un influsso sull’integrazione. A Cologno Monzese tale documentazione non è stata reperita o, nel caso delle parrocchie, non mi è stato possibile verificarne l’esistenza: pertanto anche in questo caso qualche apertura sull’argomento può essere tentata soltanto grazie alle fonti orali, cioè attraverso il filtro delle opinioni e delle memorie di singoli individui.
In merito alla religione, va ricordato che i flussi diretti a Cologno avevano origine prevalente in zone d’Italia — le aree rurali della Lombardia, il Veneto, il Mezzogiorno — che erano reputate tra quelle in cui, pur in forme differenti, la chiesa cattolica aveva maggiore ascendente.
Una donna, la cui visione del mondo appare nell’intervista particolarmente imperniata sul campanile, su una comunità caratterizzata in senso locale e parrocchiale, ritiene che gli immigrati frequentassero la chiesa soprattutto se e quando dovevano chiedere qualcosa. Di avere un atteggiamento strumentale gli immigrati giunti nell’area milanese erano spesso accusati anche a proposito della loro partecipazione alla vita delle associazioni, che a loro volta ebbero molte difficoltà ad attirarli e coinvolgerli390. La stessa testimone concede che i meridionali “magari venivano a messa”, ma aggiunge che essi rimanevano volutamente in una posizione defilata391.
Una posizione apertamente critica era anche quella del parroco della chiesa centrale, ascoltata e trascritta con meraviglia dai ricercatori del gruppo inviato da Leone Diena a studiare la corea: “I meridionali non sono malvisti: sono loro che a volte si mettono in condizioni tali da essere malvisti, […] sono nati per lamentarsi sempre senza mai essere riconoscenti”392. Di questo stesso prete viene riferito che prese l’iniziativa di far “arrivare anche un paio di sacerdoti meridionali […] perché si rendeva conto che […] era più facile forse a comprendersi, a capirsi”393. L’ultima testimonianza giunge da un uomo legato alla parrocchia (e poi alla DC) fin da quando, adolescente, giunse a Cologno (“Sono arrivato qui, la prima volta che sono venuto qui ho chiesto dov’era, se c’era l’oratorio”), il quale racconta di avere partecipato a una sorta di attività missionaria ideata dal prevosto per cercare di creare una presenza cattolica visibile nei quartieri maggiormente abitati da immigrati. Aggiunge di essere stato “l’eccezione”, in quanto a parte lui tutti i giovani che frequentavano l’oratorio “erano proprio colognesi colognesi”; e soprattutto ricorda che in genere anche le persone che provenivano dal Veneto bianco ― come lui e la sua famiglia ― “trovavano nella parrocchia un ambito di riferimento per quanto riguarda l’aiuto, quello che adesso fa la Caritas” ed erano ritenuti destinatari degli interventi missionari. Nel complesso, nonostante ci fossero fenomeni di “puzze sotto il naso” anche negli oratori, è convinto comunque che tali ambienti abbiano funzionato come meltingpot, cioè come contesti in cui le differenze venivano digerite e amalgamate, molto meglio di altri, e in particolare delle sezioni dei partiti che a suo giudizio “non hanno fatto niente per cercare di attutire questi contrasti, queste divisioni [tra gruppi basati sulla provenienza geografica], se non a rimorchio”394.
Le difficoltà di inserimento segnalate in queste testimonianze sembrano essere, viste dal lato di chi era già stabilizzato sul territorio, esattamente il risvolto di quelle vissute da quegli immigrati che si sentivano respinti da un clero che almeno in alcuni casi tendeva a considerarli come dei “minus habens, temporaneamente privati del senso di responsabilità perché sradicati”395.
Spostando nuovamente l’attenzione sui partiti, si constata che la funzione di mediazione rispetto all’ambiente circostante che essi possono aver svolto risulta, alla luce delle interviste, complessivamente marginale: alcuni dei testimoni arrivarono a Cologno portandosi dietro esperienze politiche ― e una tessera ― acquisite sui luoghi di partenza, qualcuno si avvicinò a una sezione dopo avere maturato individualmente una sua collocazione ideale, diversi altri invece continuarono a essere poco interessati alle contese tra i partiti, accontentandosi di guardarle dall’esterno. Secondo alcuni osservatori, l’atteggiamento generale degli immigrati nei confronti della partecipazione politica si polarizzò sulle due forme estreme dell’apatia e del ribellismo396. In ogni caso, per nessuno degli intervistati la sezione fu il contesto e il veicolo primario in cui si svolsero i processi di integrazione, anche se certamente, per chi era già politicizzato, dopo il trasferimento la ripresa di contatti col partito di riferimento poteva favorire l’instaurarsi di rapporti con persone estranee alla propria cerchia di familiari o compaesani397.
Si definisce dunque un quadro di difficoltà nelle relazioni dei partiti con i milioni di migranti interni, sulle quali in letteratura si trovano alcuni accenni, collocati spesso nell’ambito di ragionamenti sul calo di tessere e militanza che dovette registrare il PCI in quegli anni398. Tra l’altro, alcuni autori ribaltano sulle forze politiche l’accusa di strumentalità che come si è visto sopra era spesso rivolta agli immigrati che si accostavano alle strutture associative:



Quali partiti hanno formulato e portato alla realizzazione una politica a favore dell’immigrato, in modo non strumentale e superficiale, ma concreto e produttivo di soluzioni verso i bisogni dell’immigrato?
In verità nessun partito.399



Da queste analisi appare che solo un’organizzazione non partitica come quella delle ACLI riuscì a stabilire un rapporto intenso e non estemporaneo con questa parte così consistente della popolazione delle grandi aree urbane del paese, quando invece la logica dei partiti sarebbe stata quella di pretendere che fossero gli immigrati ad avvicinarsi, mediante un’alfabetizzazione politica, mentre il movimento nella direzione opposta non era contemplato: poiché ciò che contava maggiormente era la raccolta dei consensi elettorali, le questioni specifiche sollevate dai fenomeni migratori venivano inquadrate dai dirigenti dei partiti di massa come problemi organizzativi e di propaganda e non in chiave sociale400.
Rispetto a questa situazione generale, una specificità che si rileva a Cologno è quella del ruolo particolarmente accentuato svolto dal partito socialista nell’elargizione di servizi, che certamente si collega all’altrettanto peculiare suo andamento elettorale, di cui si tratterà nel capitolo successivo. È un dato che in città è talmente noto da apparire quasi scontato, e che in effetti torna in molte interviste, per lo più in forme allusive, mentre non ha lasciato tracce scritte. Le voci dicono che rivolgersi al PSI era un modo proficuo per trovare lavoro e soprattutto una casa. Una persona che nella sua storia personale è sempre rimasta lontana dai socialisti, e che in alcune fasi ha avuto un ruolo primario nell’opporsi a essi, riconosce loro di essere stati “capac[i] di ascolto della città”, molto di più degli alleati-rivali comunisti che avevano un atteggiamento più ideologico e astratto: parlando di quello che è stato anche il suo partito, questo testimone evidenzia l’enfasi sul "dover essere":



Fondamentale era l’ideale, la società che vogliamo costruire noi, migliore, più giusta bla bla bla. Poi quello lì magari aveva problemi molto terra terra, cioè “che cazzo devo mangiare domani mattina?”, mica gli dici “mangia l’ideale”. E questa cosa qua non succedeva nel partito socialista. […]
Se ho bisogno di una casa non basta che mi legga l’articolo di Berlinguer, ho bisogno di aiuto perché che cazzo, se devo dormire, domani mattina, capito? Allora il ceto politico colognese, del partito socialista è quello lì che poi ha dato lo sviluppo edilizio maggiore. […]
Lì cavolo anche il più cretino diventava un piccolo imprenditore. Secondo me loro hanno colto di più questo elemento di imprenditorialità, di voglia di riscatto, di fare, dell’immigrato.401




Questa peculiarità del PSI viene collegata da molti alla maggiore facilità d’accesso alla sua base ma anche al suo gruppo dirigente locale per i meridionali. Entrambi gli aspetti — la capacità di agire nel campo sociale per rispondere a esigenze concrete e la ricerca di un rapporto forte con chi veniva dal Mezzogiorno — sono riconosciuti e rivendicati da uno dei principali dirigenti del partito il quale, intervistato, si sofferma lungamente anche sul suo impegno nel settore immobiliare: un impegno personale, ma strettamente connesso al ruolo politico. Siciliano di origine, egli così si esprime sul tema dell’intreccio tra dinamiche politiche e migratorie:



Se non ci fosse stato un flusso di pugliesi in maniera massiccia all’interno del partito socialista, e soprattutto di quelli di Cerignola, non saremmo mai diventati il primo partito. I siciliani sono una stronzata, vai all’anagrafe e lo guardi. La presenza dei siciliani a Cologno Monzese rispetto ai pugliesi è una stronzata.402




Naturalmente per comprendere più a fondo questi fenomeni sarebbe necessario avere a disposizione una documentazione più completa e dettagliata. Tra le funzioni pubbliche dei partiti ce ne sono però alcune su cui abbiamo alcune informazioni diverse da ciò che i testimoni ricordano. Finora la dimensione della rappresentanza e del lavoro nelle istituzioni è stata lasciata da parte, ma com’è ovvio le forze politiche svolgevano un lavoro fondamentale anche in quegli ambiti, la cui rilevanza per quanto riguarda i processi di integrazione non va sopravvalutata ma nemmeno può essere trascurata.
Come punto di partenza si possono prendere le votazioni municipali del 1951: nessun documento specifica il luogo di nascita dei candidati vincitori, ma dai loro cognomi si può inferire, seppur in maniera molto approssimativa, l’origine lombarda fortemente prevalente nell’insieme403; e ci viene raccontato che per tutti gli anni Cinquanta buona parte delle sedute del Consiglio si svolgeva in dialetto404. Dati più precisi sono disponibili in merito al turno elettorale del 1956: in quell’anno in entrambe le liste concorrenti, una social-comunista, l’altra formata da DC, PSDI e PLI, era presente un candidato nato al Sud (rispettivamente a Canosa e a Ogliastro Cilento), e le sinistre riuscirono a far eleggere il loro. La forte compattezza geografica di quella parte della cittadinanza che partecipava più direttamente alla vita politica locale è messa in evidenza anche da altri dettagli: su sessanta persone che concessero la loro firma per la presentazione della lista PCI-PSI solo nove erano nate al di fuori del circondario colognese, mentre tra i sottoscrittori della lista centrista la proporzione calava a quattro su sessantuno. E anche uno sguardo al luogo di nascita degli scrutatori conferma che in quell’anno la sfera amministrativa era ancora quasi integralmente di competenza degli autoctoni (43 persone su 50 nate a Cologno o nelle immediate vicinanze)405.
Proporzioni analoghe si riscontrano ancora alle municipali del 1960, con due candidati su sedici di origine non lombarda sia nella lista social-comunista, sia in quella democristiana406. Tra questi quattro, l’unico meridionale venne eletto: entrò così in consiglio comunale Francesco Giallombardo, che divenne più tardi il primo sindaco di origine meridionale407. Per quanto non fosse in assoluto il primo immigrato dal Mezzogiorno a entrare nell’assemblea cittadina, egli si distinse in modo particolare, caratterizzando con i suoi interventi molte discussioni e giocando ripetutamente in chiave retorica la carta della sua provenienza: già nella prima seduta dopo le elezioni, prendendo la parola come capogruppo del PSI su un argomento del tutto contingente, approfittò dell’occasione “per portare, quale unico rappresentante dei meridionali in seno a questo Consiglio, il saluto di tutti i [suoi] compaesani”, esprimendo l’augurio che l’assemblea potesse “andare incontro con sollecitudine a tutte le necessità di questi cittadini” e che si tenesse “conto di questa nuova massa che entra[va] a far parte di questo Comune in modo soprattutto di imprimere nel cervello di coloro che non l’avessero, per mancanza di cultura, le idee socialiste e veramente democratiche”408.
Al successivo rinnovo del Consiglio, l’eterogeneità del corpo elettorale trovò una più evidente raffigurazione tra i rappresentanti eletti, di cui ormai meno della metà (14 su 30) erano nati in provincia di Milano. Secondo una testimonianza, nel gruppo dirigente del partito comunista prima di quella scadenza si era aperta una fase di acceso dibattito interno che condusse anche a una maggiore apertura ai meridionali: di fatto quattro dei dodici consiglieri eletti nella lista del PCI erano nati nelle regioni del Sud. Per quanto riguarda il PSI la proporzione era ancora superiore: tre su sei. Alla DC furono necessari tempi più lunghi per adattarsi alle modifiche nel corpo elettorale determinate dalla crescita demografica: dei dieci componenti del gruppo consiliare di quel partito entrati in carica nel 1964, solo uno era di origine meridionale, e otto dei rimanenti erano lombardi409. Spicca anche il fatto che, se si osservano i luoghi di nascita dei candidati socialisti, le regioni centrali e meridionali erano rappresentate in maniera molto più ridotta (sette su trenta) di quanto avvenisse tra gli eletti, il che può far pensare a una già consolidata influenza sull’elettorato di quel partito e a una grande capacità di controllare il meccanismo delle preferenze.
Nelle elezioni anticipate del 1966 le proporzioni erano all’incirca le stesse410. La transizione poteva dirsi praticamente conclusa alle successive municipali del 1971, quando i consiglieri nativi della provincia di Milano si ridussero a sette su trenta, a fronte di 12 nati nel Mezzogiorno. In quell’anno un partito minore come il PSDI, che però aveva goduto di un suo radicamento locale importante (nel 1966 superò l’8% dei voti totali, raddoppiando rispetto ai risultati medi delle tornate precedenti), presentò una lista con 25 immigrati dal Sud su 30, tra cui i due che risultarono eletti411.


Tavola 16: luoghi di nascita di candidati e consiglieri eletti412





	1964 – consiglieri eletti
	1964 - candidati
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	1966 – consiglieri eletti
	1966 - candidati
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	1971 – consiglieri eletti
	1971 - candidati
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Tavola 17: luoghi di nascita di candidati ed eletti dei tre principali partiti politici413





	1964
	





	Consiglieri eletti
	Candidati presentati
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	1966
	



	Consiglieri eletti
	Candidati presentati
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	1971
	



	Consiglieri eletti
	Candidati presentati
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Nel corso di tutti gli anni Sessanta il comune si aprì ampiamente ai nuovi cittadini — agli outsider, secondo la terminologia di Elias — e secondo alcuni ciò corrispose in buona misura a una meridionalizzazione dell’istituzione. Ciò valeva per le cariche politiche, ma certamente anche per l’apparato amministrativo, anche se in proposito mancano dati altrettanto precisi. Ci viene riferito, da una persona molto addentro alle vicende municipali, che nel 1970, i “veri colognesi” avrebbero chiesto di essere trasferiti a lavorare negli uffici dell’appena istituita Regione Lombardia414: se un tale spostamento fosse accertabile, esso si potrebbe descrivere come una sorta di ripiegamento di fronte alle mutate condizioni della città, una parte di quel più generale movimento di ritirata di cui si è discusso sopra.


Oltre a quelli già nominati, ci sono diversi altri luoghi in cui si possono essere prodotti conflitti, ma dove si è realizzato anche l’incontro. C’è chi sostiene che persino le riunioni condominiali, dopo una fase in cui esse rilanciarono i sospetti e gli stereotipi fondati sulle diversità di origine, poterono allenare alla convivenza chi era costretto a condividere molti spazi di vita quotidiana. Ma la panoramica sarebbe veramente incompleta se non si ricordasse almeno di sfuggita un ambito fondamentale come la scuola.
Negli anni recenti in Italia ci siamo abituati a pensare all’istruzione pubblica come a uno dei principali veicoli per l’inclusione sociale delle famiglie straniere stanziatesi sempre più numerose nel paese. Durante la fase delle grandi migrazioni interne la situazione scolastica complessiva era certamente molto diversa, da vari punti di vista. Dalla consultazione dei documenti che riguardano direttamente gli interventi per l’istruzione (la categoria IX del Titolario Astengo in uso negli archivi municipali), ma soprattutto da un confronto tra le diverse voci di spesa previste nei bilanci annuali dell’amministrazione, l’impegno per recuperare i ritardi nella realizzazione di strutture scolastiche di base appare una priorità costante delle diverse giunte succedutesi a Cologno415: l’obiettivo generale era quello di combattere l’analfabetismo, adulto e infantile, e l’abbandono o l’elusione dell’obbligo, ma più specificamente i fondi pubblici servivano per adeguare il numero di aule disponibili a un’utenza che continuava ad aumentare, in modo da riuscire almeno a evitare il ricorso agli “antipedagogici ed antisociali tripli turni”416. Tuttavia ci vollero anni prima che tale consistente impegno organizzativo e finanziario riuscisse a stabilizzare la situazione; durante quel lasso di tempo la situazione rimase difficile, caratterizzata da un sovraffollamento delle aule — nonostante l’adozione dei doppi turni — che inevitabilmente favoriva l’evasione dell’obbligo scolastico. Come racconta un insegnante dei corsi di avviamento professionale che fu coinvolto attivamente nei tentativi di contrastare tali fenomeni, i presidi potevano anche chiedere l’aiuto dei vigili urbani per recuperare gli allievi mancanti all’appello, ma di fronte a uno stato di cose in cui mancavano banchi e sedie, in cui d’altro canto “trovare da lavorare era facile”, e soprattutto essendo impossibile tenere aggiornate le liste dei minori sottoposti all’obbligo a causa del carattere continuo e rotatorio della mobilità territoriale, il compito era improbo417. L’impossibilità di quantificare precisamente la consistenza effettiva del bacino della popolazione scolastica rendeva tra l’altro poco attendibili dati ufficiali e stime sulla dispersione418.
Ci sono poi alcuni segnali del fatto che in quegli anni quella vissuta da alcuni alunni sia stata un’esperienza scolastica di esclusione. È il senso di quanto ricordano due persone, che abbandonarono gli studi in età molto precoce per ragioni legate alla loro provenienza meridionale: uno, rimandato in italiano in prima media, decise di interrompere il suo percorso di formazione perché ritenne non sufficientemente giustificata la decisione dell’insegnante, pur riconoscendo un suo limite (“perché parlavo pugliese più che altro”)419; nell’altro caso è ancora più forte la sensazione di avere subito una discriminazione a motivo dell’origine familiare, anche se ciò non portò immediatamente all’abbandono della carriera scolastica, proseguita ancora per pochi anni420.
Sarebbe ingenuo prendere per buone di per sé le ragioni addotte da un ragazzo per motivare il suo insuccesso scolastico, ma non si può nemmeno escludere a priori che fenomeni del genere di quelli descritti si siano effettivamente verificati in misura non episodica. Secondo Goffredo Fofi, nelle scuole torinesi i pregiudizi più pesanti nei confronti degli allievi meridionali erano coltivati proprio dai maestri provenienti dal Mezzogiorno, per ragioni di rivalità di classe sociale. Fofi completa il quadro ricordando il sovraffollamento negli edifici scolastici, ma anche il frequente divario dei livelli di preparazione, tale per cui i bambini giunti dal Sud dovevano spesso essere declassati di uno o due anni421.
La situazione a Cologno non era dissimile, a giudicare da questa descrizione tracciata dal direttore didattico in coincidenza con il picco migratorio:



In questo Comune la situazione è veramente eccezionale. […] Le classi hanno un numero di bambini che va dai 47 ai 53 ciascuna.
Durante l’anno scolastico si è verificato un incremento di 6-8 alunni per classe. Tale incremento tende ad aumentare. Data la specie degli elementi immigrati negli ultimi anni (vedi verbali di visita) il rendimento di ciascuna classe è scarsissimo.422




Forse anche a causa di una difficoltà particolare nel reperire documentazione utile, al nesso cruciale tra migrazioni interne e scuola la letteratura scientifica ha dedicato un’attenzione limitata. Roberto Impicciatore e Gianpiero Dalla Zuanna hanno pubblicato uno dei pochi studi dedicati specificamente al tema, in cui arrivano a conclusioni non coincidenti con quelle, già citate, del gruppo di ricerca di Ceravolo, Eve e Meraviglia: secondo gli autori, il background meridionale di molte famiglie immigrate al Nord smise abbastanza presto di costituire un fattore di rallentamento del loro itinerario di integrazione, il che è attestato dal fatto che le seconde generazioni hanno raggiunto livelli di istruzione analoghi a quelli dei figli delle famiglie autoctone423. I due demografi usano i percorsi scolastici come indicatori della mobilità sociale: ciò significa tra l’altro che la loro analisi resta estrinseca, si sofferma soltanto sugli esiti finali, non entrando nei meccanismi di funzionamento delle istituzioni scolastiche. Così tuttavia la scuola rimane un mondo enigmatico, e la comprensione dei risultati in uscita (titoli di studio oppure abbandoni) resta affidata a fattori esplicativi che sono estranei ad essa. Per andare più a fondo, accanto agli studi sui grandi numeri servirebbero studi qualitativi e geograficamente circoscritti, per i quali tuttavia si pone un problema particolare di fonti.
Paul Ginsborg ha scritto che “le scuole divennero il filtro attraverso il quale una generazione di bambini meridionali imparò l’italiano e divenne settentrionale”424. Pur con tutte le difficoltà rilevate, una conclusione simile sembra pertinente anche per Cologno.


Se è vero che "noi" e "loro" si costituiscono nello spazio, è anche vero che l’uso dello spazio stesso è sempre socialmente normato e culturalmente definito425, e anche che quel processo di definizione e ridefinizione avviene in un contesto di potere non paritario: in particolare è stata segnalata la tendenza da parte dei migranti ad appropriarsi dei luoghi interstiziali, porosi, non regolati, quali stazioni, piazze e mercati426. Questo sembra essere uno degli aspetti su cui più facilmente si possono evidenziare somiglianze tra le migrazioni del secolo scorso e quelle contemporanee (tra l’altro in molte città italiane i percorsi spaziali dell’insediamento dei nuovi arrivati in questi ultimi anni ripercorrono le tappe, negli stessi quartieri, di chi arrivava una cinquantina d’anni fa). Ma nel frattempo è cambiato il significato sociale d’uso di quegli stessi spazi: la fruizione di scenari quali bar, panchine, ballatoi, cortili, ha perso grandemente di intensità e pregnanza. Questa contrazione dello spazio pubblico si verifica almeno in parte anche sul piano analitico, con la prevalenza di categorie interpretative come quelle delle reti e del transnazionalismo in cui la dimensione del virtuale facilmente marginalizza quella della localizzazione.
D’altra parte, rispetto alla questione a cui questo capitolo è dedicato — quella delle relazioni e dei conflitti sociali nella realtà urbana embrionale di Cologno — lo spazio fisico ha un’importanza cruciale: tali relazioni infatti erano situate, in luoghi non virtuali, la cui agibilità costituiva il movente di qualche conflitto. Andrebbe dunque posta al centro dell’attenzione la “continua dialettica tra le forze materiali che producono lo spazio e i progetti individuali che lo trasformano”427.
Queste sono petizioni di principio di rilievo, a cui però è molto difficile dare seguito: a parte qualche accenno nelle interviste orali, dalle fonti infatti non emerge praticamente nulla in merito a differenze nel modo di vivere la città, tanto meno se è al livello spaziale micro che si vuole guardare, quello per l’appunto delle panchine o dei ballatoi.







Reti, generazioni, relazioni di genere

Se nelle pagine precedenti si è posto l’accento sulle diverse provenienze dei cittadini colognesi, non si può chiudere il capitolo prima di avere almeno accennato ad altri fattori che influenzarono l’interazione tra le persone e che contribuirono a determinare il cambiamento delle identità, individuali e collettive. Le trasformazioni ampie e profonde che segnarono l’intero paese nei decenni di cui ci occupiamo furono tutt’altro che irrilevanti rispetto ai processi di integrazione che si svolgevano nelle aree urbane che erano le principali mete delle migrazioni interne. Tra i fenomeni che — come scrive Silvio Lanaro — “si abbatterono sull’Italia” proprio nel quinquennio in cui i flussi di popolazione raggiunsero il massimo volume, pur essendo “incubati in precedenza”428, è particolarmente importante ai fini di questo discorso l’impennata dei salari e dei consumi privati.
Le nuove opportunità garantite dalla società dei consumi che si stava imponendo influenzarono anche le reti sociali a cui gli immigrati spesso si appoggiavano nel nuovo contesto in cui erano arrivati; esse erano formate in larga misura da parenti e compaesani, anche se si sono già visti esempi di persone che stabilivano preferenzialmente rapporti con autoctoni (o con immigrati di altra provenienza)429. In merito a ciò, va subito ribadito quanto già evidenziato in un capitolo precedente (1.1) a proposito della normalità delle catene migratorie strutturate sulla base delle conoscenze personali che, come ha argomentato in modo convincente Michael Eve, non sono tipiche soltanto di culture altre, peculiarmente caratterizzate da tratti familistici e comunitari430. D’altra parte, se era frequente il caso di catene migratorie che evolvevano in altre forme di solidarietà, con gruppi di vicini che si spostavano insieme e che dopo una fase iniziale di coabitazione continuavano a frequentarsi intensamente, era tutt’altro che rara anche una situazione diversa, per cui nella nuova realtà di immigrazione nascevano amicizie solide con compaesani che prima della partenza si conoscevano appena: e secondo Fofi questa ― che è attestata abbondantemente anche nelle fonti orali colognesi ― era addirittura la circostanza più consueta431.
Se dunque non vi era nulla di anomalo o di pre-moderno nel fatto che le reti relazionali fondamentali per molti immigrati fossero fondate sulla consanguineità o sulla comunanza di origini, non bisogna neppure pensare che questo fosse un esito naturale, che cioè pezzi di Mezzogiorno (o di campagne del Nord) si siano trasferiti tout court e in blocco a Milano e nel suo hinterland: da un lato il mantenimento di legami forti nati prima della partenza costituiva una strategia, non un riflesso condizionato e neppure una reazione puramente difensiva; e dall’altro la scelta ― a volte obbligata, per chi cambiava residenza ― di appoggiarsi a chi già si conosceva non rispondeva a particolari condizionamenti ‘comunitari’ o ‘etnici’432.
Secondo numerosi osservatori, la maglia di relazioni e mutuo aiuto incentrata sulla famiglia allargata fu messa in particolare tensione e poi scompaginata dai nuovi stili di consumo permessi dall’accresciuto benessere e potentemente promossi dalla televisione. Anche le condizioni materiali spingevano verso una nuclearizzazione delle famiglie e una diminuzione dell’importanza di quelli che i sociologi chiamano gruppi primari: potevano agire in tal senso la dispersione delle abitazioni nell’area metropolitana o gli orari di lavoro (e il fenomeno frequente del doppio impiego). Non si devono tuttavia sopravvalutare gli effetti di quel genere di condizionamenti se non si vuole ricadere in una lettura che potremmo definire naturalistica delle dinamiche relazionali, del tipo di quella discussa e criticata poc’anzi433. A volte non si trattava di una rinuncia, ma di uno scambio vantaggioso: molti barattarono “le forme tradizionali dell’integrazione urbana (la «comunità») in cambio di altri valori — privacy, status, un salotto spazioso. Per molti la vita interna, privata, della famiglia aveva preso la precedenza su altre forme di relazioni sociali”434. Ma per altri ancora l’arrivo in città significò una vera liberazione, con la possibilità di emanciparsi da costrizioni e vincoli connessi con le reti familiari e paesane, le quali non transigevano sulle violazioni dei comportamenti e dei rituali prescritti435.
Dalle interviste colognesi emerge con chiarezza questa realtà sfaccettata e in mutamento: dopo il loro arrivo quasi tutti i testimoni immigrati in una prima fase — più o meno lunga — si appoggiarono a parenti o conoscenti; d’altro canto sono raccontati diversi episodi in cui la tensione che spesso accompagnava la solidarietà e lo scambio di favori arriva al punto di rottura.
Come è facilmente intuibile, le ferie estive erano il momento privilegiato per consolidare i rapporti con il mondo del paese di origine. Ma non casualmente la frequenza dei viaggi di ritorno era connessa con la qualità delle relazioni con compaesani e familiari nei luoghi d’arrivo: la scelta di diminuire o addirittura interrompere tali viaggi viene così a esprimere la volontà di singoli nuclei di affrancarsi dalle reti intessute sulla base dell’origine comune436.
Non casuale è anche il fatto che le tensioni tra le norme e le tradizioni del gruppo di provenienza e le nuove opportunità che si stavano aprendo con il diffondersi del benessere si manifestassero frequentemente a proposito dei margini di autonomia delle donne e dell’educazione dei bambini437. Contrariamente a quanto alcuni credevano (o speravano?) le nuove generazioni non assorbivano passivamente le opinioni dei genitori, i loro valori e modi di pensare. Se un conflitto intergenerazionale si associa tipicamente ai movimenti migratori e ai processi di integrazione, allargando le differenze di visuale e aspettative tra genitori e figli, le ricadute del boom sul mondo giovanile italiano non potevano che acuire quel conflitto, mutando gli orizzonti mentali e la gerarchia dei bisogni438. Anche a proposito delle dinamiche tra gruppi di cui si è trattato sopra, la crescita delle seconde generazioni poteva mettere in discussione l’assetto sociale: persino tra i ragazzi di Winston Parva, una località che Elias e Scotson tendono a descrivere come una configurazione piuttosto statica di quartieri e componenti, è probabile che “le gerarchie del prestigio, le identità, le alleanze fossero costruite sull’abilità nei giochi, nel fare gli scherzi, nel fare la lotta piuttosto che essere attribuite automaticamente sulla base delle distinzioni di quartiere”439. Sarebbe interessante proseguire la campagna di raccolta delle fonti orali per sollecitare le memorie anche di figli di immigrati nati a Cologno — un segmento di popolazione per ora non rappresentato nel corpus delle testimonianze — in modo da avere qualche ragguaglio in più su tempi e modi in cui nella fascia giovanile si rimescolarono i riferimenti culturali originati dai gruppi primari cui i diversi soggetti appartenevano.
L’ambivalenza e l’incertezza tra la necessità di ri-situarsi e la spinta a riaffermare valori e preferenze legati al mondo che si è lasciato sono sperimentate da tutti coloro che si trasferiscono in un contesto nuovo440, ma hanno spesso un significato peculiare per le donne. Nelle interviste registrate a Cologno sono rievocati alcuni episodi in cui traspare questa difficoltà femminile di restare sul crinale. Le forme concrete con cui la tensione si manifesta sono varie. Una donna spiega che per la sua famiglia, e in particolare per la madre, la cerchia relazionale coincideva inizialmente con il vicinato, a cui si aggiungevano alcuni parenti residenti nelle vicinanze; il legame con i vicini era vissuto come una sorta di prolungamento della famiglia441, anche mediante il rituale del comparaggio/commaraggio.



Noi mettevamo la sedia davanti alla porta di casa, e parlavamo con la vicina, piuttosto che spostarci a casa della commare, che era sempre sullo stesso piano. E quindi si ricreava un po’, come una comunità, come al paese che ci si metteva con la sedia, d’estate, che ci si metteva con la sedia fuori di casa per parlare con quelli di fronte piuttosto che con i vicini.442



Ma nel prosieguo del racconto viene detto che ― anche in seguito alle continue proteste delle figlie ― i genitori accettarono di diradare nel tempo le visite ai parenti, limitandole alle feste principali. E quando la famiglia cambiò domicilio, restando peraltro nei dintorni del quartiere abitato precedentemente, la madre scelse di abbandonare il suo lavoro domestico di sarta, che aveva come fruitrici proprio le vicine: in questo modo esprimeva anche la sua volontà di allentare legami che erano avvertiti anche come un peso.
Per un’altra donna, giunta al Nord giovanissima e già madre, i primi tempi a Cologno furono segnati da paura, da un particolare disorientamento e dal conseguente auto-isolamento in casa. Il segnale evidente della fuoruscita da questo stato è la scelta di iniziare a fumare443, cui seguono le prime serate al cinema, sulla scia di una vicina, settentrionale, che fece da guida nella progressiva emancipazione.


Negli anni Sessanta, e poi ancora più nei decenni successivi, la crescita delle possibilità di consumo fu avvertita da alcuni come un pericolo: il pericolo che si perdessero valori e riferimenti tipici della cultura popolare precedente444, ma anche quello che le classi subalterne si potessero accontentare delle conquiste materiali ottenute, rinunciando alle lotte. Erano quindi paventati da alcuni “i veleni della minacciata «integrazione individualistica» nel benessere incipiente”445, contro cui una parte della cultura e delle organizzazioni sindacali e politiche di sinistra continuò a lungo a erigere — con efficacia peraltro molto dubbia — la tesi di una proletarizzazione della nazione.
Nelle fonti colognesi una lettura del genere non trova nessun riscontro, nemmeno nelle opinioni dei più radicali o dei più militanti446. Del resto il luogo aveva ben poche eredità che “la lenta corruzione del benessere”447 potesse disperdere, sia nel senso della cultura popolare che come solidarietà di classe, mentre per una parte della sua popolazione la nuova, relativa, prosperità significava giungere per la prima volta a standard di vita accettabili, fuoruscendo dalla miseria. Pertanto la nuova città che nasceva era associata prevalentemente a un’epica del lavoro e delle conquiste individuali:



Noi cominciavamo a vederci qualche lira in tasca, vedere la gente che aveva voglia di fare, che aveva uno stipendio, che poteva. C’era la voglia di fare e di progredire. Allora ti compravi il mobile, ti compravi questo, ti compravi quell’altro, cominciavi a comprarti la camicia e a comprarti i pantaloni… Cioè avevi un certo benessere. Era l’Italia che si svegliava, dove qualcuno cominciava ad avere la macchinina, aveva la cosa… Cioè erano tutte cose che dicevi “Io se ero nel Meridione queste cose in così pochi anni non le avrei avute”448.




Ancora in anni molto recenti nella discussione pubblica locale l’origine geografica di alcuni esponenti politici è stata utilizzata come categoria per spiegarne i comportamenti (in occasione di una crisi di giunta di pochi anni fa si è parlato e scritto molto delle presunte responsabilità del "gruppo dei pugliesi"). Ciò non toglie che, anche tramite la mobilità sociale di singoli e famiglie, man mano che rallentava il turn-over migratorio si sia formata una dimensione civica comune: al contrario di quanto avvenne nelle tre diverse zone di Winston Parva449, la segregazione spaziale e sociale non si è fossilizzata.








1.5 Chi pilota il cambiamento? La classe dirigente locale


Se il numero di citazioni, o la frequenza nelle note a piè di pagina, fosse un buon parametro per individuare chi svolse il ruolo di protagonista nelle vicende ricostruite in questo lavoro, non sarebbe affatto difficile attribuire tale parte a colui che detenne ininterrottamente la carica di sindaco per una ventina d’anni, compresa la fase cruciale all’inizio degli anni Sessanta quando si ebbero simultaneamente i flussi migratori più consistenti e un’accelerazione forte nei processi di espansione urbana. Ma si tratterebbe di un’inferenza non del tutto fondata, una sorta di illusione ottica: cioè il riflesso del fatto che la ricerca si basa prevalentemente su carte dell’archivio municipale;l’archivio di un comune che in quegli anni aveva un apparato amministrativo ancora piuttosto limitato, per cui non ci si può stupire che si stagli la figura di un primo cittadino rimasto così stabilmente al vertice.
Se un’opinione comune pretende che lo spazio politico locale sia retto da meccanismi elementari, in parte anche per il fatto che in esso le relazioni personali contano molto, in maniera spesso trasversale rispetto alle logiche di schieramento, la vicenda colognese se analizzata a fondo sembra invece testimoniare che tale spazio è “particolarmente dinamico e conflittuale”450. C’è qui anche un problema di intreccio di giurisdizioni, che si manifesta per esempio nei ricorrenti scontri tra l’esecutivo cittadino e vari altri organismi che gestiscono competenze pubbliche. Ma ancora più rilevante di ciò ― e contro un pregiudizio che per sintesi definisco politicista, che vede nei livelli alti delle gerarchie partitiche e amministrative il punto necessario di convergenza degli equilibri di potere sulla scala urbana ― questa stessa storia permette di riscontrare la centralità di interessi, sfere d’azione e carriere di una schiera nutrita e varia di personaggi che non si esaurisce nell’ambito della politica.
Semplificando molto, si potrebbe dire che lo spazio pubblico colognese è stato dominato non da un unico protagonista, ma da una serie di comprimari, e che la formazione della città è stata determinata in larga misura dalle relazioni e dai conflitti tra questi individui (e gruppi), ciascuno dei quali ha esercitato il potere in maniera diversa. La storia del luogo è stata fatta da chi occupava posizioni di spicco nella polis, ma anche da persone maggiormente influenti negli ambiti della civitas e della urbs.
Goffredo Fofi ha scritto che “l’amministrazione comunale torinese è stata sempre una semplice appendice del monopolio […] con il compito di «non fare»”451; e che pertanto una vera opposizione, che è mancata, avrebbe dovuto contrapporsi non alla maggioranza che nominalmente governava la città, bensì al blocco sociale e industriale monopolistico che vi esercitava effettivamente il suo dominio. Un’affermazione simile suona almeno parzialmente pertinente anche per Cologno, dove pure ovviamente erano diverse le dimensioni ― della scala territoriale e degli interessi coinvolti ― e soprattutto cambiava completamente il settore economico che trainava lo sviluppo: là l’industria pesante, qui l’edilizia; sarebbe eccessivo ritenere che le giunte comunali di alcuni decenni abbiano svolto puramente un ruolo da spalla per un gruppo ristretto di capitalisti, ma d’altra parte va rilevato che sulle grandi questioni in gioco le mediazioni e i processi decisionali non sono avvenuti se non in piccola parte negli organismi politici e amministrativi ufficialmente preposti a quelle funzioni.
Se è vero che fin dall’antichità le città sono state primariamente sede e manifestazione del potere452, ci si deve chiedere cosa sia successo in una località come Cologno, dove al contrario i poteri non si vedevano; dove alcune delle principali svolte hanno avuto origine in consessi riservati, e con procedure piuttosto opache (almeno dal punto di vista della popolazione), tanto che nelle fonti documentarie se ne trova l’eco più che non attestazioni dirette. Un discorso analogo può essere fatto per la ricchezza: i centri urbani sono stati definiti anche come il luogo della rendita e del suo godimento453. E anche riguardo a ciò, la situazione di Cologno è parzialmente anomala, e sconta il suo status urbano solo molto recente: per cui è prevalentemente altrove che la fortuna economica viene goduta (a Milano, o ― poiché si tratta spesso di casate nobiliari ― in dimore sparse per la Brianza); e la ricchezza vera non è quella più appariscente, quella che è sotto gli occhi di tutti, come ha colto con acutezza soltanto uno dei testimoni, giunto in condizioni da vero outsider e riuscito presto a farsi strada454.
La scarsa visibilità di chi godeva di prestigio e influenza si riscontra nelle fonti scritte, ma anche in quelle orali: tra i personaggi che ho identificato tra quelli che contarono maggiormente nei processi di trasformazione da paese a città, e a cui questo capitolo è in larga parte dedicato, ve ne sono diversi che sono completamente assenti nelle narrazioni dei testimoni. I quali tendono invece a vedere nei partiti i detentori unici del potere decisionale, responsabili pertanto, nel bene e nel male, di molto di quel che avvenne. E parallelamente, sul versante della facoltà economica, la loro attenzione è attratta più dall’ascesa di un paio di piccoli commercianti arricchitisi vendendo materiali da costruzione agli immigrati che dai grandi patrimoni ereditari delle famiglie aristocratiche o dai capitali accumulati ai diversi livelli della speculazione edilizia.
Sempre sul tema della visibilità, va aggiunto che ci sono alcune tipologie di figure che pur essendo collocate in posizione di grande potere erano in larga misura trasparenti: ciò perché tale potere si esercitava in una funzione di mediazione, che poteva non lasciare tracce. Questo è il caso di alcuni funzionari di medio livello del comune, come gli operatori dell’ufficio tecnico: è probabile che nella loro azione quotidiana essi abbiano goduto di ampi margini di autonomia e che pertanto l’assetto urbanistico della città sia stato determinato dalle prassi da loro instaurate almeno altrettanto che dalle direttive formalizzate dei decisori politici. Difficilmente però a decenni di distanza saremo in grado di misurare un simile potere intermedio, visto che negli atti conservati in archivio si trovano indicazioni solo parziali e occasionali sull’iter burocratico che li ha generati e sui soggetti che vi hanno partecipato.
Un’altra persona che potrebbe ― il condizionale è d’obbligo ― avere avuto un certo peso è colui che si descrive come il fondatore di fatto della corea, e che racconta di avere gestito per conto dei proprietari, e con l’assenso dell’amministrazione, la lottizzazione e poi la commercializzazione del terreno su cui lui stesso costruì la sua abitazione455. Come capi-cantiere che facessero anche da venditori, o come agenti incaricati della riscossione degli affitti, le società immobiliari che dominarono il mercato negli anni Sessanta avevano bisogno di rappresentanti che, essendo direttamente e costantemente presenti in loco, potevano riuscire a lucrare ― non necessariamente in termini di denaro ― dalla loro posizione.
La produzione della città in senso materiale ha dunque offerto molte opportunità di ritagliarsi un ruolo ai soggetti coinvolti nelle diverse fasi che essa implicava456. Qualcosa di simile vale per l’altro processo che, strettamente intrecciato al primo, concorse alla metamorfosi di Cologno: mi riferisco ovviamente alle migrazioni le quali, svolgendosi in misura ampia tramite canali collettivi e reti, pure richiesero l’intervento di una pluralità di figure che si ritrovano in contesti anche molto diversi ma accomunati dal fenomeno della mobilità457. Piero Bevilacqua parlando dell’Italia e dei flussi del XIX secolo si sofferma sui “veri pionieri della grande stagione migratoria […], gli apripista, gli informatori”458, ma ne riferisce in termini di “girovaghi” che “sparsero nei paesi e villaggi di origine le conoscenze minime, i racconti di vita, le notizie sui luoghi da raggiungere, le geografie approssimative e fantastiche di un nuovo mondo che con un po’ di coraggio, tanta fatica e un biglietto di viaggio, si poteva anche toccare”459. Guardando invece all’Italia dei nostri giorni, i pionieri dei movimenti di immigrazione provenienti dall’estero, giunti magari molto prima del grosso dei loro connazionali, nel frattempo sono spesso diventati dei notabili delle loro rispettive comunità, dei punti di riferimento quasi obbligato per chi cerca informazioni e contatti per inserirsi nella realtà d’arrivo: quindi quasi degli imprenditori delle migrazioni, più che dei girovaghi.
È probabile che anche nella fase delle migrazioni interne verso Cologno ci sia stato chi svolgeva funzioni di intermediazione e orientamento nell’ambito delle catene, ottenendo in cambio qualche tipo di remunerazione, in denaro oppure sotto forma di accresciuto prestigio sociale, mediante la formazione di clientele che poi potevano essere valorizzate per vari scopi. Un esempio in questo senso sembra quello del "ragioniere" che si staglia nelle pagine di Borgata milanese460: egli fu primariamente un mediatore, una persona in grado di collocarsi all’intersezione di realtà sociali diverse e di costruirsi una sorta di professione sulla base di tale posizionamento. Così per conto di alcuni proprietari svolse compiti di factotum, amministrandone i beni che essi possedevano in corea. Secondo Alasia e Montaldi è nella distanza tra immigrati vecchi e nuovi che si creava uno spazio che lui riempiva461; ma in effetti, a leggere con attenzione quanto scriveva Leone Diena (che è la fonte primaria per gli altri due autori), era il quartiere molto più che non una rete migratoria a costituire la base d’azione e di potere del "ragioniere", che tra l’altro enfatizzava il suo distacco rispetto al mondo degli immigrati pugliesi, da cui pure proveniva, e la sua cooptazione nella piccola élite locale sancita dall’ingresso nel direttivo cittadino della DC462.
In ogni caso né lui, né eventuali altre figure di intermediari più saldamente ancorate alle reti compaiono nelle carte d’archivio, probabilmente a causa della forte informalità delle loro funzioni. C’è poi un’altra categoria di leadership locale che non si ritrova nei documenti che ho consultato: sono gli "imprenditori d’identità"463, persone che attraverso la militanza in un quartiere delimitato elaborano per esso e per i suoi abitanti un’identità da cui ricevono una legittimazione come animatori comunitari. In tal caso, è per una questione di tempi che questo genere di ruoli non si può rilevare nelle fonti: la situazione a Cologno fino all’ultimo scorcio degli anni Sessanta era troppo magmatica perché potessero svilupparsi tentativi di auto-organizzazione dal basso, i quali furono invece tipici del decennio successivo.
Un altro attore sociale che avrebbe potuto avere, e forse ebbe, una grande importanza sulla scena locale è rappresentato dalle parrocchie. Su questo tema non è stato possibile raggiungere una maggiore chiarezza, per via dell’impedimento ad accedere agli archivi parrocchiali sommato alla scarsità di riferimenti in quello municipale; qualche informazione la si è ottenuta dalle interviste orali e dall’archivio diocesano464. Va comunque ricordato che il contesto generale di quegli anni è segnato dalla secolarizzazione, con un drammatico declino dell’influenza della chiesa e un’adesione sempre più precaria e piena di contraddizioni ai valori proposti dalla gerarchia cattolica465. Anche il contatto tra forme di religiosità diverse che si realizzò attraverso la mobilità interna portò a un indebolimento della presa del clero parrocchiano su fedeli provenienti dalle diverse parti d’Italia.
Un’ultima considerazione generale riguarda il potere alla scala urbana. In un passaggio scritto con i verbi al tempo presente, ma senza indicazioni chiare riguardo a quando sia iniziato tale presente, Arnaldo Bagnasco descrive una situazione di tutta l’Europa in cui in seguito a uno sfrangiamento del ruolo dello stato e più complessivamente del governo locale “l’azione pubblica non sembra più riservata alle istituzioni pubbliche, ma piuttosto alla collaborazione contrattata e in parte istituzionalizzata fra pubblico e privato”466. Per questo egli propone di utilizzare il termine intraducibile governance al posto di governo, che “accentua troppo la dimensione istituzionale della politica, esprimendo l’idea di una forma coerente di autorità, luogo legittimo ed esclusivo del potere”.
Il concetto di governance può essere utile per sfuggire alla tentazione di vedere nelle deliberazioni della classe politica locale la ragione prima e ultima delle trasformazioni del territorio urbano. Tale considerazione può essere interpretata in maniera neutra, ma rispetto al tema, di fondamentale importanza, dell’espansione urbana, essa assume una valenza più critica. Si è già visto ciò che Fofi pensava dell’autonomia reale delle giunte torinesi; più in generale non si può dimenticare che in Italia “quasi ovunque si è realizzata una oggettiva alleanza fra le manovre poste in atto dai proprietari di aree e l’inadeguatezza delle strutture e delle iniziative della pubblica amministrazione”467. D’altra parte, come contrappeso al rischio di concentrarsi univocamente sui processi decisionali che calano dall’alto, vale la pena ricordare ancora, con Lando Bortolotti, che in tutte le città si sono avuti fenomeni di sviluppo spontaneo accanto ― e sovrapposti ― a quelli radicati nella dimensione della pianificazione e dei grandi interessi: la struttura urbana non è mai opera della sola classe dominante468.
Il che tuttavia non comporta che non sia agli interessi e alle responsabilità della classe dirigente, intesa in un senso ampio che travalica i confini tra sfera pubblica e privata, che vanno ricondotti prevalentemente gli sviluppi e gli esiti delle operazioni di urbanizzazione ed edificazione che hanno caratterizzato larga parte dell’Italia a partire dagli anni del boom.







Continuità e mutamento sulla scena amministrativa

Poste queste premesse, il capitolo può proseguire con una panoramica delle personalità e dei gruppi sociali che hanno avuto maggior peso nella storia di Cologno nei primi decenni dell’età repubblicana. Anche se qui non viene attribuito nessun primato particolare alla dimensione politico-amministrativa, partiamo con una sintetica e cronachistica ricostruzione delle vicende di quell’ambito, comunque determinante per la vita urbana.
L’epoca post-fascista si aprì sotto un segno che avrebbe caratterizzato la scena locale per oltre trent’anni: il controllo assoluto del PSI sulla carica di sindaco. E c’è anche un primo episodio poco chiaro: una nota anonima scritta a mano (in realtà quasi uno scarabocchio), datata 27 aprile 1945, “ritenuta la necessità di assumere immediatamente la funzione dell’amministrazione comunale”, indica come sindaco il “sig. prof. dott. Pietro Venino”, e poi accenna a una lista di assessori che tuttavia non è stata compilata469. Venino (1884-1961), professore e studioso di agronomia, detto “il conte rosso” per le sue opinioni, era senza dubbio l’esponente di maggior caratura di cui disponesse a Cologno il partito socialista (e probabilmente l’intero ceto politico); e apparteneva a una delle famiglie più in vista e maggiormente dotate sul piano della proprietà fondiaria. Ma in realtà come sindaco, nominato prima dal CLN locale e poi confermato dal prefetto, fu scelto Giuseppe Rossi470, un altro membro del PSI (all’epoca ancora denominato PSIUP) su cui non disponiamo di alcuna informazione. Meno di un anno dopo “per coerenza con le proprie dimissioni dal Partito Socialista” Rossi si dimise anche da sindaco471, preceduto di qualche settimana da due assessori comunisti472; e così egli uscì definitivamente di scena473.
In questa rapida crisi si può scorgere un tratto che sarebbe eccessivo definire una costante della storia politica colognese, ma che riappare più volte nei decenni successivi: la separatezza di quello che, con un anacronismo e un’esagerazione, si potrebbe definire il ‘palazzo’, cioè l’incapacità della politica di uscire dagli ambiti ristretti delle sedi istituzionali e dei partiti; fuori da tali ambiti le fasi di difficoltà che ripetutamente le giunte in carica dovettero attraversare restano in larga misura incomprese. Si tratta a mio avviso di un punto fondamentale: un nodo non risolto che costituisce allo stesso tempo causa ed effetto di una debolezza della politica colognese, che va oltre le difficoltà e i limiti generali degli amministratori locali italiani.
Nello specifico, comunque, la rottura fu immediatamente sanata con la nomina come nuovo sindaco di Giulio Barbanti, che era già stato membro del CLN comunale474. Tale nomina fu inizialmente effettuata dai rappresentanti dei tre partiti maggiori475, e venne poi sanzionata dal primo consiglio comunale eletto regolarmente, entrato in carica dopo le votazioni amministrative del novembre 1946.
Se per qualche motivo, che andrebbe indagato, nella fase di transizione alla democrazia i socialisti colognesi erano riusciti a acquisire un merito particolare, tanto da poter subito ottenere la sindacatura per uno dei loro, la loro forza fu confermata dalla doppia tornata elettorale del ‘46: nel voto per l’Assemblea costituente essi guadagnarono il 40% dei suffragi, vale a dire oltre dieci punti più degli altri due partiti di massa; per fare un raffronto, in quella stessa data il PSIUP raggiunse in Italia circa il 20%, mentre le percentuali per la provincia di Milano, Milano città e Sesto San Giovanni furono rispettivamente 32, 34 e 29476. E nel turno amministrativo di novembre, in cui si presentava una lista unica social-comunista, essa conquistò più dei due terzi dell’elettorato (70, 8%).
Nel 1948 si ebbe un breve e oscuro momento di instabilità della prima giunta guidata da Barbanti, il quale per una ragione che ignoriamo espresse il suo timore di non avere più la fiducia del consiglio comunale, il quale però ritenne palesemente infondato tale dubbio e senza nemmeno che si procedesse a una votazione il sindaco “si inte[se] non dimesso”477. Ciò avvenne in coincidenza forse non casuale con le legislative del 18 aprile, in cui pure a Cologno la lista del Fronte popolare aveva conseguito un risultato apprezzabile, con il 60% dei consensi478.
In seguito la situazione restò stabile per un lungo periodo, seppure con un ricambio nella compagine dell’esecutivo che restò fino al 1964 sotto la guida di Barbanti. Il partito socialista perse il suo primato elettorale già alle politiche del 1953, quando fu scavalcato dalla DC, che a sua volta venne sorpassata dal PCI alle provinciali del 1960. È da notare che la legge elettorale per i comuni, approvata nel 1951 e modificata nel 1956, fissava a 10.000 abitanti la soglia al di sotto della quale era applicato il metodo maggioritario479; in vista della scadenza del 1960 alcuni consiglieri uscenti, di maggioranza e minoranza, presentarono un ordine del giorno per ottenere che i colognesi potessero votare col proporzionale, visto che il limite demografico era stato ampiamente superato480. Il sindaco trasmise la richiesta al parlamento e alle più alte cariche dello stato, ma la legge era chiara: il riferimento unico era costituito dai censimenti, e quello del 1951 aveva certificato una popolazione di circa 8500 persone. Questa digressione è necessaria per spiegare perché fino al 1960 compreso socialisti e comunisti si presentassero sotto un’unica lista, per la stessa ragione per cui i partiti minori del centro si aggregavano alla DC (i simboli grafici erano rispettivamente falce, martello, penna e calamaio, e una torre civica con il motto ‘Concordia’).
La campagna elettorale per le comunali del 1964 fu segnata da alcune differenze rilevanti rispetto alle precedenti: si votava per la prima volta con il proporzionale, sarebbe aumentato da 20 a 30 il numero degli eletti, ed era cambiato drasticamente il quadro politico a Roma, con l’avvio del centro-sinistra. Nella fase immediatamente precedente, il sindaco aveva iniziato a introdurre nei suoi discorsi alcuni accenni ai grandi progressi che l’arrivo dei socialisti nella stanza dei bottoni — secondo il noto slogan di Pietro Nenni — avrebbe permesso, ma non era apparso alcun segno di tensioni particolari fra i due partiti alleati. Le liste del PSI e del PCI furono particolarmente rinnovate, con l’inserimento di un gran numero di immigrati, alcuni dei quali ricevettero molte preferenze e risultarono eletti481. Entrò in consiglio anche Davide Lajolo, noto intellettuale e esponente politico, che fu capolista e poi per alcuni anni capogruppo del PCI.
Nella seduta inaugurale, fu proprio Lajolo a esprimere la convinzione che la prosecuzione dell’alleanza di sinistra fosse in linea con la fratellanza Nord-Sud, un argomento reso pregnante dalla nuova situazione sociale della città. Il portavoce della DC Magrì previde una breve durata della maggioranza rossa, deplorando il comportamento del PSI considerato responsabile per il mancato decollo di un centro-sinistra colognese nonostante le trattative pre-elettorali durante le quali i democristiani avevano fatto tutto il possibile per ribaltare l’assetto politico, “umiliandosi persino ad accettare proposte che potevano allo sprovveduto sembrare inaccettabili”482; il consigliere Magrì attribuì al tradimento dei suoi elettori da parte del PSI il suo forte calo di voti rispetto alle politiche dell’anno precedente483, aggiungendo qualche insinuazione pesante a proposito delle motivazioni della scelta di prolungare l’alleanza frontista: “tutte le congetture tutti i sussurri che ad ogni angolo di Cologno si sentono possono essere ritenuti validi. […] niente i socialisti qui presenti possono negare”. Il capogruppo socialista Giallombardo si limitò a ribattere che in merito alle sue alleanze il partito aveva deliberato a maggioranza, democraticamente484. Nei mesi successivi in realtà i democristiani, forse per una scelta tattica, concentrarono i loro attacchi sul PCI, reo di avere assoggettato Cologno alla loro "macchina del potere", mentre ai socialisti rimproveravano più blandamente di essersi lasciati ricattare e di non volersi adeguare ai nuovi scenari romani485.
L’esordio del nuovo consiglio fu anche il momento d’avvio di un ricambio al vertice del comune: Barbanti, pur restando consigliere, fu sostituito dall’avvocato milanese Giacomo Cappalunga, appena entrato nell’assemblea colognese e di cui non risultano precedenti rapporti con la città.
La crisi che avrebbe portato al primo cambio di maggioranza dal 1946 cominciò in maniera un po’ anodina: Alfio Pappalardo, un eletto comunista che era appena giunto dalla provincia di Messina dove pure era stato consigliere del PCI, fu espulso dal suo gruppo, per ragioni che ancora una volta non ci sono state trasmesse486; contestualmente la morte di un assessore causò la necessità di una surroga in giunta, e una parte della maggioranza ne approfittò per unirsi all’opposizione e votare, a scrutinio segreto, proprio Pappalardo. La DC chiese le dimissioni dell’esecutivo, che il sindaco accordò, al contrario dei tre assessori comunisti. Ne seguì uno stallo di alcuni mesi, durante il quale vi furono diverse sedute in cui le parti si accusarono reciprocamente di avere agito in maniera illegittima (e intervenne anche la prefettura, cassando parte di una delibera in cui si accettavano le dimissioni dei tre assessori che in realtà ribadivano di non essere dimissionari). Sul piano politico, i comunisti paradossalmente difendevano l’operato di una giunta il cui capo dimostrava in ogni modo di volerli allontanare dal potere, mentre il sindaco e i suoi compagni socialisti spiegavano, in maniera piuttosto contorta, di avere già illustrato la loro linea in comizi pubblici e rivendicavano di avere chiesto il voto degli elettori solo per il programma del partito e non per un’alleanza487.
L’ultima seduta prima del commissariamento vide l’ennesimo tentativo inconcludente di sbloccare la situazione con l’elezione di un nuovo sindaco. In modo del tutto inedito chi si occupava della verbalizzazione inserì nella sua sintesi un commento personale, oltretutto tutt’altro che formale:



Facendo, come sembra giusto, tabula rasa delle particolari vicende o dei fatti marginali cui è ricorso qualche consigliere, a sostegno delle proprie argomentazioni, può affermarsi, senza tema di smentita che tutte le discussioni sono state mantenute sul binario della ortodossia politica, dando scarso rilievo al pubblico interesse che è e rimane l’unico "protagonista" nel campo della Pubblica Amministrazione, sommerso nell’agone dialettico dei Signori consiglieri o nelle incontrollate escandescenze del pubblico.
Sul terreno amministrativo e sotto il profilo della concretezza la seduta, politicamente infocata, deve, quindi ritenersi piuttosto scolorita.488




A posteriori il giudizio dell’anonimo estensore di queste righe (forse il segretario comunale) sembra ancora più fondato. Nei verbali consiliari l’unica ragione comprensibile della crisi del 1965-66 è l’adeguamento, tardivo, a scelte compiute altrove, secondo una logica di gerarchie territoriali per cui ciò che viene deliberato al centro deve inevitabilmente essere recepito dalla periferia: nella fattispecie era all’ordine del giorno l’adozione dello schema del centro-sinistra. Da questo punto di vista, e facendo un salto in avanti di diversi anni, è appropriato parlare di una rivincita della periferia sul centro a proposito della rottura che si ebbe quando, nel 1988, Cologno fu uno dei primissimi comuni in Italia a sperimentare la formula politica delle giunte anomale, volte a isolare e a mandare all’opposizione il PSI. E non a caso alcune persone che ebbero un ruolo importante in quella vicenda ne parlano anche come una sfida nei confronti di ciò che in quel caso poteva rappresentare il centro di riferimento (vale a dire le segreterie provinciali della DC e del PCI e, per i comunisti, anche i leader sestesi che erano di fatto i plenipotenziari del partito per quel settore dell’hinterland)489, oltre che nei confronti dei socialisti, che effettivamente reagirono a tutti i livelli con stizza.
Tornando alla metà degli anni Sessanta, poiché le forze politiche si dimostravano incapaci di sbloccare la paralisi, il prefetto sciolse il consiglio e commissariò il comune (che in età fascista aveva già subito un trattamento simile per due volte); lo svolgimento ordinario della dinamica politica poté riprendere solo dopo un turno di elezioni anticipate, il cui esito fu punitivo per tutti e tre i partiti maggiori, a vantaggio soprattutto del PSDI che raddoppiò la sua quota di suffragi oltrepassando l’8%. La nuova maggioranza di centro-sinistra durò un solo mandato, al termine del quale, nel 1971, si ritornò all’alleanza PSI-PCI.
In breve, nel seguito vi fu un alternarsi delle due formule, a volte anche durante una singola consiliatura. Ciò che non mutava era il partito d’appartenenza dei sindaci. Evidentemente questa prolungata permanenza alla guida del comune giovò al PSI, almeno in termini elettorali. Ciò fino al 1988 quando, come si è visto, comunisti e democristiani colognesi, con l’appoggio anche di alcuni partiti minori (PRI, PSDI e Verdi), si accordarono per governare la città senza — e contro — il partito socialista.







I partiti politici e le tendenze elettorali


Un’analisi approfondita dei risultati elettorali a Cologno nei primi decenni dell’età repubblicana esula dagli obiettivi complessivi di questa ricerca. Ma qualche riflessione sui dati e qualche comparazione con ciò che avveniva oltre i confini municipali possono offrire un contributo per il discorso sulla classe dirigente locale a cui è dedicato il capitolo. In un saggio scritto per il volume collettaneo Milano anni Cinquanta490, ripetutamente citato in queste pagine, Nando dalla Chiesa rileva come rispetto alla situazione del capoluogo lombardo l’hinterland abbia mostrato una più accentuata concentrazione del voto su due grandi aree (la DC e il blocco di sinistra PCI-PSI), con una altrettanto marcata marginalità dei partiti laici che a Milano avevano invece un certo peso numerico e molta influenza. Questo quadro trova piena conferma a Cologno: qui la tendenza bipolare, e poi tripartitica quando PCI e PSI allentarono i loro rapporti, continuò anche oltre l’epoca studiata da dalla Chiesa, incrinata solo da isolati exploit del PSDI o del PLI491.
Un’altra constatazione significativa è quella che per tutto il tempo delle giunte rosse, cioè fino al 1965, i due partiti di sinistra ottennero nel voto municipale percentuali inferiori a quelle delle legislative e delle provinciali; l’opposto vale per la Democrazia cristiana. L’abbinamento consueto nella stessa data delle comunali con le provinciali rende più facile misurare tale scarto: nel 1960 per esempio i social-comunisti ebbero tre punti in più alle provinciali, in misura esattamente speculare agli avversari democristiani che invece furono — relativamente — premiati dal voto municipale. Quattro anni più tardi, all’esordio del sistema proporzionale per il Comune, le sinistre ancora alleate, ma ora con due liste separate, giunsero complessivamente al 53, 8%, contro il 54, 8 per la Provincia e addirittura il 59, 2 per la Camera l’anno prima; la DC ebbe rispettivamente il 33, il 29, 9 e il 29, 2%.
La mia ipotesi è che sulla DC, all’opposizione, convergessero i voti di tutti coloro che per varie ragioni volevano contrastare la giunta e il sindaco, anche quando vi fu un’offerta di liste più ampia. Invece il PCI e il PSI riuscivano a mobilitare maggiormente il loro elettorato potenziale in occasioni in cui il voto era più fortemente caricato di significato politico. In merito al partito comunista questa congettura è coerente con quanto emerge dall’analisi dell’impegno dei rappresentanti di quella forza: fino alla svolta costituita dalla rottura dell’asse con il PSI, essi si dimostrarono molto attivi quando i temi in gioco afferivano alla sfera nazionale o internazionale, pronti a spendersi per ottenere l’approvazione di mozioni contro i licenziamenti nelle fabbriche sestesi o le armi nucleari, ma molto meno incisivi rispetto alle questioni strettamente amministrative; nei settori di diretta competenza municipale i comunisti colognesi andarono a lungo a rimorchio dei socialisti.
Il fenomeno rilevato sopra, di una maggior forza dei partiti di sinistra in occasione delle elezioni politiche, non è più osservabile dopo la metà degli anni Sessanta. L’esatto contrario si verificò per il solo partito socialista diversi anni più tardi, quando esso riuscì anche a modificare a suo vantaggio le gerarchie del consenso che, dalla fine degli anni Cinquanta fino alla metà dei Settanta lo avevano visto stabilmente al terzo posto, qualsiasi fosse la tipologia delle votazioni. Nel 1976, quando il PCI colognese superò il 45% nello scrutinio per la Camera dei Deputati492, la lista socialista per le municipali, ancora terza ma molto vicina alla DC, ottenne sette punti percentuali più di quanto ricevette il PSI alle politiche; e il partito aveva dimostrato una capacità di guadagnare consenso sulla sfera locale già nel 1971, con risultati migliori di quelli dei turni precedenti e successivi. Ciò si vide ancora meglio negli anni Ottanta quando i socialisti ottennero percentuali sopra il 30%alle votazioni municipali493, giungendo a conquistare il primato, mentre calavano anche sotto il 20 nelle altre scadenze elettorali.
Con esiti di quel livello, mai raggiunti nemmeno nella vicina Milano nel pieno del periodo craxiano, si può davvero dire che Cologno sia stata almeno per alcuni anni una roccaforte del PSI. Anche qui formulo un’ipotesi: ritengo che questo scenario politico sia stato proiettato all’indietro, in maniera ovviamente inconsapevole, da molti di coloro che ai nostri giorni esprimono la convinzione che il partito socialista abbia sempre esercitato un dominio incontrastato sulle vicende colognesi. Il che può essere sostenuto sul piano della sostanza politica, ma non certo su quello della forza numerica494.
Nelle ricerche sui primi decenni dell’Italia repubblicana, e in particolare sugli anni del centrismo, molta enfasi viene posta sulla stabilità dei flussi elettorali, collegata al blocco del sistema politico e alla polarizzazione dell’elettorato intorno a partiti che rappresentavano anche delle subculture495. Lo stesso, approssimativamente, si può dire della scena locale di Cologno, dove pure successi e insuccessi alle votazioni si misuravano spesso in termini di pochi punti percentuali. Ma sul piano sincronico si possono invece vedere variazioni assai consistenti se, affinando ulteriormente lo sguardo, ci si spinge a una scala micro-territoriale, al livello delle singole sezioni elettorali496. E questo vale per tutte le tipologie di voto.
A questo proposito è necessario chiarire subito che un lavoro di analisi di tale genere è reso molto difficile per il fatto che, via via che la popolazione della città cresceva (e con essa il numero degli elettori), e che si urbanizzavano nuove aree, gli organismi competenti dovevano modificare la geografia dei seggi, per rispettare le prescrizioni normative sulla dimensione minima e massima delle sezioni, formulate in termini di numero degli iscritti497: tra il 1951 e il 1958 il numero delle sezioni passò in tre fasi da 8 a 15, e nel decennio successivo la commissione elettorale comunale dovette deliberare correzioni quasi ogni anno, aggiungendo nuove vie alle sezioni già esistenti e incrementando il numero di queste ultime fino a 45. Tra l’altro, poiché i membri della commissione cercavano di tarare al ribasso il formato delle nuove sezioni sperando che esse riuscissero per un po’ di tempo ad assorbire i flussi in ingresso, la frequenza dei ritocchi può essere considerata un indicatore indiretto dell’incapacità di prevedere anche solo approssimativamente l’intensità dello sviluppo. Le difficoltà che incontrerebbe chi volesse ricostruire in modo approfondito la serie storica della distribuzione dei suffragi nei quartieri del territorio municipale sono ulteriormente accresciute dal fatto che nel 1956 il comune ottenne l’autorizzazione di ripartire il corpo elettorale in sezioni secondo l’ordine alfabetico degli elettori invece che in base alla loro residenza498 (la suddivisione secondo una logica spaziale venne ripristinata due anni dopo). Infine, nel lungo processo di ridefinizione della mappa delle sezioni vi furono delle fasi in cui ne vennero create alcune prive di continuità territoriale.
L’indisponibilità, allo stato attuale, di un quadro completo non impedisce che a titolo di esempio, e in modo più impressionistico che analitico, si possano fornire alcuni dati sulla polarizzazione del voto per quartieri, scelti tra i più appariscenti: innanzitutto va rilevato che tale fenomeno di polarizzazione, misurato attraverso la deviazione standard, fu sempre ben più accentuato nel caso della DC e del PCI, mentre il consenso per le liste socialiste si distribuiva nelle varie parti del comune in maniera più uniforme (in alcuni turni elettorali la DC ebbe un indice di dispersione doppio di quello del PSI)499. In un comune di dimensioni modeste, e che l’opinione comune considerava un indistinto sobborgo di Milano destinato alle classi popolari, si poteva avere una forbice di oltre 25 punti percentuali tra i risultati conseguiti dalla stessa forza in quartieri assai vicini tra loro: nel caso più estremo che ho riscontrato, il partito comunista superò il 47% dei voti in una sezione restando bloccato al 17 in un’altra, situata a qualche centinaio di metri di distanza500; in quest’ultima sezione, costituita da due vie non contigue — di cui una, tutta di casette uni o bifamiliari, faceva parte del vecchio ‘capoluogo’, mentre sull’altra si affacciavano soltanto palazzi edificati negli anni Sessanta — i liberali ottennero il 17, 9%, riuscendo quindi a scavalcare la lista del PCI (e superando di oltre tre volte la loro quota a livello dell’intero comune). Qualche volta il fenomeno si presentava in forme speculari, vale a dire che i quartieri — o le parti di quartiere — in cui una lista era più forte corrispondevano a quelle dove gli antagonisti erano più deboli; ma ciò non era sempre vero.
Malgrado l’instabilità dei confini delle sezioni, anche a uno sguardo cursorio appaiono alcune continuità: anche qui soltanto a titolo di esempio si può citare la corea, l’insediamento nato più o meno spontaneamente nei primi anni Cinquanta, dove i comunisti ottennero ripetutamente i loro risultati migliori, mentre la DC stentava; oppure la frazione di San Maurizio al Lambro che, dopo essere stata piuttosto favorevole alle sinistre nelle elezioni del primissimo dopoguerra, a partire dagli anni Cinquanta diede stabilmente esiti particolarmente positivi alla Democrazia cristiana.
Si tratta soltanto di un abbozzo di analisi, quasi un elenco di fatti privo di interpretazioni: allo stato attuale della mia ricerca esse sarebbero premature. Tuttavia ho voluto almeno alludere ad alcuni segnali notevoli che, per l’appunto, necessiterebbero di essere approfonditi e interpretati. In particolare credo che potrebbe essere produttivo riuscire a cartografare la distribuzione del voto per quartieri per poi comparare l’esito conseguito con i dati riguardanti la collocazione nello spazio locale di vecchi e nuovi colognesi, nonché con i caseggiati e le vie in cui si concentravano gli immigrati provenienti da particolari province. Una delle ipotesi da vagliare è infatti quella che incrocia mobilità e tendenze elettorali: “Voxpopuliè infatti che l’emigrazione tenda ad orientare in senso più radicale il voto”, scriveva molti anni Stefano Passigli501. Lo studioso, che era interessato principalmente a studiare le eventuali modificazioni dell’orientamento politico in funzione dell’esperienza migratoria, giunge alla conclusione che in generale trasformazioni di tale natura sono assenti o molto limitate: a suo giudizio infatti ciò che si vide nelle elezioni degli anni Cinquanta e Sessanta fu soprattutto una redistribuzione geografica del voto, nel contesto di una tendenza di lungo termine di rafforzamento della sinistra; “i comunisti hanno mantenuto quello che era loro con un mutamento che è solo spaziale”502. Non tutti gli osservatori concordavano con queste conclusioni: alcuni ritenevano (o temevano) che, essendo almeno parzialmente liberi dai vincoli sociali che avevano subito nei luoghi di origine, gli immigrati nei luoghi d’arrivo stessero cedendo alle lusinghe della propaganda del PCI, che così riusciva a conquistare molti voti nuovi503.
Non si può, in questo contesto, non riferire delle voci che stabiliscono un collegamento di altro tipo tra migrazioni verso Cologno e appartenenze politiche. Si mormora, e a volte si afferma apertamente, che le catene migratorie siano state consapevolmente utilizzate a fini elettorali: che cioè centinaia di persone siano state fatte partire per modificare (o per stabilizzare, a seconda dei casi) gli assetti politici in alcuni comuni dell’hinterland milanese. Si tratterebbe di qualcosa di diverso, e di più, di quanto riferito nel capitolo precedente a proposito della decisione di aggirare le barriere erette nei confronti della mobilità durante il Ventennio: quella che invece qui viene riferita è la convinzione che vari politici colognesi abbiano non solo favorito, ma deliberatamente promosso flussi di persone selezionate tra i sostenitori del proprio partito, per crearsi clientele elettorali. A sostenerlo è anche un leader del PSI, cioè della formazione che più frequentemente nelle dicerie è associata a pratiche di quel genere, il quale narra che i socialisti erano in grado di attivare catene migratorie da cittadine pugliesi governate dallo stesso PSI; detto nei suoi termini piuttosto spicci, “se non ci fosse stato un flusso di pugliesi in maniera massiccia all’interno del partito socialista, e soprattutto di quelli di Cerignola, non saremmo mai diventati il primo partito”504.
Qualche dubbio sull’attendibilità di questa versione dei fatti ― che pure è confermata da altre persone, anche di altre appartenenze505 ― può essere sollevato anche perché queste testimonianze si basano sulla premessa, che abbiamo visto essere falsa, dell’applicabilità generalizzata dei vincoli previsti dalle due leggi del 1931 e del 1939. Ma per approfondire la questione la documentazione a mia disposizione non è sufficiente: bisognerebbe per lo meno poterla incrociare con carte d’anagrafe delle principali località da cui partivano le correnti migratorie dirette a Cologno, con un lavoro metodologicamente diverso da quello effettuato qui.


Nel capitolo precedente ho messo in evidenza i tempi diversi con cui a Cologno i tre partiti maggiori si aprirono ai nuovi cittadini. Si può aggiungere che caratteristiche specifiche si riscontrano anche esaminando le professioni dei consiglieri municipali eletti: non si tratta chiaramente di un indicatore preciso, ma anche questo elemento può servire per completare il quadro. Ebbene, è evidente la differenza tra la DC, i cui rappresentanti erano prima agricoltori e poi soprattutto impiegati506, e le sinistre, che facevano eleggere quasi solo operai e artigiani507.
Naturalmente i partiti si distinguevano anche per i principi professati e per la linea politica concretamente sviluppata. Su questo tema, sono sparsi nelle pagine del testo vari spunti, che qui pertanto mi limito a ricapitolare brevemente, come suggerimento di nuove piste da battere più che come conclusioni.
Del PSI, lungamente egemone, si è scritto nel capitolo precedente. In una sintesi giornalistica particolarmente azzeccata, seppure riferita ad anni successivi a quelli su cui qui ci si focalizza, Gad Lerner ne ha parlato come di “un socialismo maneggione ma popolare”508. Per il PCI, l’elemento che richiamo è un’incognita, un quesito ancora da chiarire: perché una forza che fu a lungo numericamente prevalente lasciò agli alleati-rivali socialisti la carica di sindaco ma anche gran parte della capacità di iniziativa politica? A proposito della DC locale invece l’elemento più appariscente è rappresentato dagli argomenti che i suoi rappresentanti in consiglio usarono per opporsi alla maggioranza social-comunista in merito ai problemi urbanistici: come si vedrà tra breve, tale opposizione non fu immune da contraddizioni pesanti, ma se ci si ferma al livello della retorica, dei discorsi pubblici, colpisce la capacità di cogliere e denunciare con precisione i rischi insiti nella scelta della giunta di utilizzare la negoziazione con i privati come strumento principale della sua politica di governo del territorio509.


Prima di allargare lo sguardo, qualche parola ulteriore merita di essere spesa a proposito del livello politico dell’amministrazione municipale.
Se, secondo una ricerca promossa dal PIM, non vi erano correlazioni significative tra l’operato delle giunte dell’hinterland e il loro orientamento ideale510, un’altra indagine coeva dà un certo rilievo al grado di strutturazione sociale dei comuni come fattore predittivo delle capacità dei rispettivi amministratori511. Da questo punto di vista Cologno, soprattutto nella prima fase del dopoguerra, era un centro piuttosto povero, con un’articolazione poco diversificata e livellata verso il basso. E ciò sembra trovare un riscontro nella qualità della classe dirigente locale, almeno in termini di competenze (dei 20 consiglieri eletti nel 1960, 15 avevano solo una licenza elementare, e soltanto uno aveva conseguito un diploma superiore)512.
Giulio Barbanti, che mantenendo la carica di sindaco per molti anni diede un’impronta forte all’apparato politico e amministrativo, da quelli che lo hanno conosciuto viene ricordato con affetto, ma non tanta stima: uno dei suoi successori dice che



Barbanti non era un mafioso, certamente, ma si faceva infinocchiare. Barbanti puntava a essere eletto sindaco e basta, gli mettevi lì da firmare anche la condanna a morte, non si accorgeva neanche. Barbanti era di una ignoranza… buono come uomo, onesto, ma di una ignoranza spaventosa, proprio, e quello che diceva…

Però è stato sindaco 20 anni.

E va beh, ma non avevano alternative.513




Di una notevole ingenuità Barbanti stesso dà prova lungo tutto il corso di un’intervista, soprattutto quando parla del settore cruciale dell’edilizia: raccontando di un controllo prefettizio sul quartiere Stella, costruito con indici volumetrici particolarmente elevati, egli afferma che non poteva immaginare che ci fosse “un ammassamento”: “son mica un geometra, son mica un architetto”514.
È evidente che il problema degli strumenti e della formazione della leadership politica non era una peculiarità di Cologno, riguardando invece un gran numero di realtà locali di tutta Italia. Di un centro molto vicino, e con diverse analogie con Cologno, sono state dette cose del tutto simili:



Negli anni ‘60, purtroppo, noi abbiamo avuto degli amministratori che erano incapaci e ignoranti. Bisognava vedere il sindaco di allora come faceva la firma.
[…] ricordo che l’assessore alla cultura di quel tempo era quasi analfabeta. Si trattava indubbiamente di brave persone, però non sapevano nulla di architettura, di urbanistica, bastava che si costruisse e che la casa non crollasse e per loro tutto andava bene. Questa gente era stata eletta da un popolo che non aveva grandi pretese. In tempi successivi sono poi entrati in Comune molti meridionali, gente brava, io ne ho conosciuti parecchi, i quali si sono anche dati da fare, però senza avere nemmeno loro grandi competenze.515




A proposito dell’esperienza di Barbanti come sindaco, un’altra variabile citata di tanto in tanto, accanto al livello culturale, è quella dello scarso tempo a sua disposizione da dedicare alla cura del comune, visto che egli aveva un suo lavoro che non poteva lasciare (era tecnico in una società di telefonia): “Il sindaco a quei tempi là non aveva uno stipendio: andava a lavorare, la sera quando tornava si fermava in ufficio e vedeva le pratiche che doveva fare, che magari gli preparavano, lui doveva solo firmare”516. Viene dunque ricordato che la carica di sindaco era svolta a titolo gratuito, nei ritagli di tempo, mentre il diretto interessato ha affermato che il suo datore di lavoro era consenziente rispetto al fatto che egli si assentasse per due mezze giornate alla settimana proprio per seguire gli affari municipali; e d’altra parte è agli atti una delibera consiliare per il raddoppio di una sua indennità mensile517.
Ma al di là di ciò, nell’ultima citazione, e ancor più esplicitamente in una precedente, ciò che viene rilevato è la manipolabilità dell’uomo. Certo è che il discorso fatto in uno dei primi paragrafi del capitolo, a proposito del potenziale ruolo trasparente ma di grande spessore dei funzionari, può valere anche per i segretari comunali: in altri termini, vista la situazione specifica, è legittimo il dubbio che questi ultimi abbiano svolto una funzione di primaria importanza ― anche se poco vistosa ― nel filtrare e orientare l’azione del primo cittadino e della giunta. Dalla consultazione delle fonti scritte, tuttavia, quella di Barbanti emerge come una personalità forte. Annotazioni appuntate a mano su alcuni documenti lasciano intravedere che tra il segretario e il sindaco vi furono delle divergenze di opinione importanti; inoltre, durante i vari mandati di sindacatura di Barbanti si succedettero almeno sei diversi segretari518. Per cui, pur dovendo sospendere il giudizio sulla sua autonomia effettiva e sulla sua capacità decisionale, con cautela posso esprimere l’opinione che l’immagine del sindaco come mero fantoccio integralmente condizionabile sia eccessiva, un po’ caricaturale.


Quanto visto finora, e soprattutto quanto si dirà in seguito ― in questo e negli altri capitoli ― a proposito del ruolo pubblico del sindaco, e più in generale della portata dell’azione dell’amministrazione, va collocato in un quadro caratterizzato da una gestione delle finanze pubbliche improntata al mantenimento dell’equilibrio. Per tutti gli anni Cinquanta la giunta manifestò una certa ritrosia ad accendere mutui, mentre più avanti la stessa maggioranza arrivò a vantare il carattere progressista della propria linea proprio perché basata sull’associazione mutui-lavori pubblici519. Anche quando nella pratica cominciò a essere seguito un orientamento più interventista, nelle relazioni di accompagnamento ai bilanci restò comunque l’impegno a qualificare la condotta del comune come “realistica” o “saggia”. “Non è nostro costume promettere grandi cose”, aveva proclamato la seconda giunta Barbanti nel 1952520: ebbene, anche nelle condizioni radicalmente mutate di una decina di anni dopo, l’impronta di un pensiero di quel tipo si poteva ancora riscontrare. Nemmeno dopo il ribaltamento delle coalizioni la situazione mutò, se non per il fatto che le parti si invertirono: i democristiani, che avevano lungamente stigmatizzato “il conservatorismo” delle giunte rosse521, finirono a loro volta per essere criticati dai comunisti per la loro incapacità di andare oltre la “ordinarissima amministrazione”522. Trasversale alle diverse maggioranze fu anche il mancato rispetto della reiterata promessa di offrire alla città un programma di lungo termine mediante l’adozione di un bilancio preventivo pluriennale.
Bisogna osservare che anche riguardo a quest’ultimo aspetto la situazione di Cologno non era peculiare. Dinamiche simili si verificarono anche a Sesto, che pure era una sorta di vetrina per le ambizioni di buon governo della sinistra italiana, con politiche di spesa ritenute dall’opposizione troppo timide e poi, dopo la svolta rappresentata dai mutui, con piani pluriennali che ― sempre secondo l’opposizione ― nascondevano in realtà una navigazione a vista523.







I professionisti dell’urbanistica e gli operatori immobiliari


Dopo l’avvertenza posta introducendo il capitolo ― sul rischio di attribuire impropriamente alla politica una centralità nelle dinamiche locali che essa non necessariamente aveva davvero ― e dopo numerose pagine dedicate comunque alla politica stessa, allarghiamo finalmente lo sguardo ad altri protagonisti di primo piano delle vicende colognesi.
Schematizzando e anticipando alcune conclusioni, si potrebbe dire che i fenomeni migratori sono stati in parte processi spontanei, in parte dominati da forze impersonali (quelle del mercato) che andavamo ben al di là dei confini municipali, e in parte ― almeno come tentativo ― sono stati regolati dagli amministratori; invece nell’altro fenomeno al centro di tutto questo lavoro, cioè l’urbanizzazione, sono più facilmente riscontrabili responsabilità specifiche e relative alla sfera locale, ed esse sono ampiamente riconducibili a individui che non avevano incarichi politici o amministrativi: proprietari fondiari, operatori immobiliari, professionisti del settore della progettazione edilizia.
All’origine i percorsi di questi attori sociali erano chiaramente distinguibili. Ma nel tempo i ruoli si sovrapposero, e soprattutto gli uomini coinvolti agirono quasi sempre di conserva. Anche per tale ragione essi riuscirono ad aumentare il loro potere di condizionare le scelte politiche.


Un personaggio di importanza primaria è Alberto Visconti di San Vito. Discendente per parte paterna da uno dei rami principali della casata viscontea, dalla madre Anna Casati ebbe in eredità tra l’altro la villa omonima, che oggi è sede municipale, e una vasta distesa di terreni che ne facevano uno dei maggiori proprietari di Cologno; trasmessogli dalla madre ebbe anche il prestigio sociale derivante dall’appartenere a una famiglia che soprattutto in età risorgimentale aveva dato lustro alla località.
Il ritratto che presenta di questa “nobile figura” il più diffuso libro di storia locale ne sottolinea il legame affettivo con Cologno e con la villa, “nella quale passava intere settimane di riposo”524. Da altre fonti risulta che egli risiedeva a Milano e nel castello avito di Somma Lombardo, e che la villa rimaneva lungamente vuota. Ma al di là della frequenza della sua presenza fisica, è certo che egli poteva esercitare una grande e continua influenza, e che aveva in loco interessi estesi e diversificati.
Tale influenza si legge anche nel tono con cui si rivolse a lui, il giorno dopo la sua prima rielezione, il sindaco Barbanti che, come tutti gli altri politici colognesi, a prescindere dalla loro collocazione politica, lo chiamava “Signor Marchese” anche nelle comunicazioni interne.



Mi affretto a porgere […] come uno dei nostri maggiori contribuenti del Comune e dei più illustri cittadini onorari di Cologno, il nostro deferente saluto, lieti di poter dare a V.S. il maggior appoggio possibile per quanto ci potesse richiedere, fiduciosi che Lei nella sua squisita bontà ci vorrà ricambiare con la massima comprensione nell’interesse di questi abitanti.
È vivo desiderio della nuova Amministrazione Com.le di allacciare con V.S. rapporti di deferenza ed apprezzamento nel loro giusto valore per quanto V.S. ha fatto e si compiacerà di fare a beneficio del nostro Paese, seguendo la lunga e nobile tradizione dei Suoi Avi, di bontà e liberalità.525




Nonostante la piaggeria evidente nel messaggio, poche righe dopo Barbanti manifestò l’intenzione di difendere la dignità dell’istituzione che rappresentava, nel corso di una controversia apertasi con Visconti per una ragione occasionale (la rimozione, per una questione procedurale, di una targa in onore a Gabrio Casati)526. L’episodio, di per sé trascurabile, è significativo perché mostra con quanta sollecitudine il sindaco rispondesse alle missive di Visconti, mentre l’amministrazione da lui rappresentata riceveva spesso solleciti da altri interlocutori ― sulla carta anche più importanti, come la prefettura ― per la lentezza con cui essa faceva procedere la corrispondenza.
La prima operazione immobiliare di Visconti di cui si abbia un riscontro ― per quanto solo indiretto ― risale al 1943, nella fase immediatamente successiva all’8 settembre, quando egli vendette una parte dei suoi appezzamenti ai fratelli Bogliardi527: sono i lotti su cui nel dopoguerra furono costruiti i primi palazzi multipiano di Cologno ― che tuttora sono denominati da molti “le case Bogliardi” ― nonché la corea. Alla prima metà degli anni Cinquanta risalgono le prime transazioni di Visconti con il Comune, a cui egli vendette o donò alcune aree per la realizzazione di opere pubbliche in zone “di sicuro futuro sviluppo edilizio”, e grazie alla sua “lodevole comprensione”528. Sul tema della liberalità dei privati nei confronti delle amministrazioni pubbliche tornerò più compiutamente nel capitolo dedicato alle dinamiche urbanistiche. Le donazioni e le cessioni a prezzo dichiarato di favore continuarono comunque ancora per diversi anni.
Nel frattempo tuttavia stava mutando lo scenario immobiliare, e il marchese uscì dal ruolo del semplice proprietario di beni ereditati per cominciare a valorizzarli attivamente. Secondo Fabrizio Giovenale, si tratta di una parabola frequente: i proprietari-mercanti di terreni edificabili si facevano facilmente allettare dalle opportunità speculative garantite dalla facoltà di fissare il prezzo al di là dei meccanismi domanda/offerta, e molti di loro cominciarono a costruire in proprio529.
A questo punto l’esposizione si complica, perché entrano in scena nuovi protagonisti. Una prima figura, che rispetto ad altre rimase un po’ defilata, è quella dell’ingegner Giulio Fiamengo che aveva iniziato a collaborare con il comune come progettista molti anni prima, nel 1936530; e nel primo dopoguerra fu per un breve periodo il professionista di riferimento per i cantieri aperti dall’amministrazione municipale, a quell’epoca ancora poco numerosi e di entità limitata. Forse non è casuale che Fiamengo avesse lo studio proprio di fronte alla residenza milanese di Visconti531.
Un rapporto decisamente più importante fu quello che legò quest’ultimo con un altro ingegnere milanese, Franco Villa. Intervistato per una tesi di laurea, egli spiegò che suo padre ― a sua volta ingegnere e consulente di vari comuni dell’hinterland ― era già legato alla famiglia Casati532; e che iniziò a lavorare sul territorio colognese progettando la rete di distribuzione del metano su mandato di Silvio Sardi, un’altra personalità chiave che nel seguito incontreremo più volte.
Quando alla fine del 1956 per la prima volta fu deciso di dotare il comune di un programma di fabbricazione, fu Villa che i consiglieri scelsero, con voto unanime533. Sempre all’unanimità l’anno successivo il suo incarico fu modificato ed esteso, con la decisione di procedere alla redazione di un piano regolatore534. In quello scorcio di anni i ricercatori inviati a Cologno da Leone Diena raccolsero le prime voci riguardanti un intreccio e un conflitto di interessi: “è dato per certo (e il suo operato lo conferma) che l’ingegnere condivide interessi col marchese V.”535; e delle prime bozze del lavoro di Villa, circolate soltanto per canali non ufficiali, si disse che esse interessavano “pressoché esclusivamente la proprietà del marchese V.”536.
L’ingegnere fu il progettista dei primi edifici di abitazione fatti costruire dall’Immobiliare Casati, cioè da Visconti537; e soprattutto cominciò ad agire in veste di rappresentante e intermediario in trattative di genere vario e per conto di diversi soggetti: Visconti, l’amministrazione municipale, Silvio Sardi, in qualche occasione persino lo IACP538. Può darsi che questo non sia stato l’elemento di maggiore peso nel determinare gli sviluppi concreti della gestione del territorio, ma certo colpisce molto una tale sistematica commistione dei ruoli, con il ritorno degli stessi nomi a tutelare interessi potenzialmente in competizione. Così come il fatto che chi aveva l’incarico di fissare le regole dell’urbanistica e disegnare la zonizzazione fosse simultaneamente impegnato a progettare opere per conto di privati in quello stesso contesto: nella fattispecie, Villa fu accusato dal geometra dell’ufficio tecnico comunale di avere diretto cantieri su terreni che il suo piano regolatore, mai portato alla discussione pubblica, vincolava a funzioni non residenziali539. Interpellato in merito, l’ingegnere spiega che “non essendo stato adottato il [suo] piano regolatore non esistevano vincoli ai quali sottostare”540: una risposta disarmante, che ribadisce i rischi insiti nella confusione tra interessi pubblici e privati, e tra controllori e controllati. Il groviglio degli interessi è reso forse ancora più evidente dal fatto che il sindaco Barbanti abbia ripetutamente segnalato Villa come direttore dei lavori per i cantieri colognesi dell’INA-Casa allo IACP milanese (che realizzava materialmente i piani di edilizia popolare), sottolineando che lo stesso ingegnere si era adoperato per il reperimento delle aree necessarie: quest’ultimo dettaglio, che era evidentemente considerato capace di rafforzare il curriculum del professionista, manifesta invece l’inopportunità della nomina di chi rappresentava allo stesso tempo alcuni dei principali proprietari terrieri.
Nel 1959, senza dichiarare le ragioni della sua scelta, il Consiglio comunale decise di affiancare un altro professionista a Villa per la stesura del piano regolatore541. Il prescelto era l’architetto Demetrio Costantino, una personalità di altra levatura rispetto all’ingegnere: più tardi fu presidente dello IACP, dell’Ordine degli architetti di Milano (con una posizione di grande visibilità all’epoca dello scoppio dello scandalo di ‘Tangentopoli’), nonché segretario della federazione provinciale del PSI542.
Se Villa ammette di essere stato inizialmente seccato dall’affiancamento543, come del resto è comprensibile, in breve tempo i due stabilirono un’intesa duratura, che li portò a essere, in coppia o alternandosi ma in maniera palesemente concordata544, il riferimento prevalente ― a dire il vero, quasi unico ― dell’amministrazione municipale per tutto ciò che riguardava la pianificazione urbanistica, la progettazione e l’esecuzione delle opere pubbliche. E anche Costantino assunse così il ruolo due volte duplice del progettista e intermediario, per conto dell’autorità pubblica e di alcuni privati come Visconti e Sardi. Anche la nuova chiesa parrocchiale, costruita su terreni della famiglia Casati, fu disegnata da lui.
Nel suo caso ci si deve chiedere se sia pertinente la categoria di ‘urbanista condotto’, coniata per accostamento alla figura del medico condotto. Per dare una prima definizione del termine, prendiamo a prestito le parole scritte per uno studio sulla pianificazione intercomunale nell’area milanese, che è una delle realtà geografiche in cui esso ebbe particolare rilievo:



L’avvio fu dato da un gruppo di urbanisti, militanti nei partiti della sinistra, che si proposero di fornire alle Amministrazioni una assistenza continuativa, profilando quasi una inedita figura di "urbanista condotto": il tradizionale rapporto tra il professionista che consegna il progetto di piano abbandonandolo all’Amministrazione assume una forma più integrata, nella quale la pianificazione si configura come un processo articolato nel quale intervengono continuamente tecnici, amministratori ed operatori economici, e che sul piano concettuale tende a far coincidere la fase progettuale con quella attuativa.
Questo atteggiamento si inquadrava nella prospettiva politica di una progressiva articolazione, attuata attraverso il rafforzamento delle capacità decisionali degli Enti locali, di una democrazia di base, che rappresentava allora una delle istanze di fondo della sinistra italiana.545




Una lettura parzialmente divergente sottolinea il meccanismo della delega: gli urbanisti condotti sarebbero stati gli inviati plenipotenziari delle segreterie provinciali delle forze politiche maggiori, da cui le giunte si lasciarono di fatto esautorare per tutto ciò che riguardava la pianificazione; lo strumento attraverso cui la sinistra governava dall’alto e dal centro i contesti periferici. Ben più caustico è il giudizio che mi ha comunicato Emanuele Tortoreto, secondo cui quello dell’urbanista condotto fu uno degli strumenti mediante i quali le federazioni dei tre partiti di massa si spartivano i proventi dell’attività urbanistica546. Per altri ancora, invece, l’espressione evoca primariamente l’idea di militanza e di presidio sul territorio.
Servirebbero analisi più mirate per precisare a quale accezione si sia avvicinato maggiormente l’architetto Costantino nei suoi anni colognesi. Certo è che, come il suo collega Villa, egli sviluppò la sua presenza e la sua attività nel contesto locale andando ben oltre il ruolo del consulente che presta la sua collaborazione dall’esterno e una tantum, e arrivando invece a raggiungere i nodi più profondi del potere decisionale: mi è stata riferita una voce secondo la quale nell’ambiente degli architetti e urbanisti Cologno venne conosciuta per alcuni anni come Costantinopoli.


Lo stato di cose appena descritto andò avanti a lungo, almeno fino al 1968, quando per la prima volta ― e a dire il vero in maniera molto timida ― l’opposizione consiliare, rappresentata in quel frangente dal partito comunista, sollevò delle perplessità sul continuo flusso di nuovi incarichi professionali alle stesse persone, che avrebbe potuto generare una fossilizzazione547. Neppure si può notare alcun tipo di cesura nel semestre di commissariamento del 1966, durante il quale Costantino e Villa ricevettero varie commesse (e il commissario Vicari ripeté la raccomandazione in favore di Villa per i cantieri dell’edilizia pubblica548).
Il rapporto tra amministrazione e tecnici acquisì una fluidità tale che uno di essi poteva permettersi di consegnare un progetto ancora prima di essere formalmente incaricato di iniziare il lavoro549. La stabilità di questa rete di relazioni è dimostrata anche da un episodio verificatosi nel 1961: il consiglio comunale procedette alla nomina dei membri della Commissione edilizia, sulla base di una lista predisposta dalla giunta di cui non faceva parte l’ing. Villa; a un consigliere di minoranza (liberale) che chiedeva conto di ciò, gli assessori competenti spiegarono che era “intendimento dell’Amministrazione che i componenti la Commissione non [fossero] liberi professionisti che esercita[va]no in Cologno Monzese e quindi interessati agli atti che la Commissione [doveva] esaminare”, mentre Villa “negli ultimi tempi era interessato in numerosi progetti”550. Il prefetto invalidò la delibera consiliare, perché adottata a scrutinio palese. Quando dopo qualche mese il voto fu ripetuto, la maggioranza decise di garantire un posto in commissione alla minoranza, la quale non trovò di meglio che tornare a eleggere Villa551.
Una scelta simile e più in generale la convergenza dei partiti quando si trattava di stabilire a chi affidare il compito fondamentale della pianificazione ― e anche quello di rappresentare la città negli organi tecnici del PIM ― gettano dubbi pesanti sulla credibilità dell’opposizione condotta dai rappresentati locali della DC, di cui pure si è detto, e si dirà meglio più avanti, che ebbero la capacità di cogliere alcuni nodi critici nel rapporto pubblico/privato impostato ― o accettato ― dalle giunte social-comuniste e cristallizzato in una serie di convenzioni: queste ultime sarebbero state determinanti nelle fasi successive dell’urbanizzazione colognese. Nonostante lo stallo prolungato sul piano della predisposizione di strumenti urbanistici, e nonostante tutto ciò che nel frattempo succedeva, le stesse due persone ebbero ininterrottamente in mano le redini del governo del territorio per diversi anni, senza che siano rimaste tracce di un dissenso nei confronti del loro ruolo come perno degli equilibri di potere e di legittimazione ― con la loro firma autorevole ― di uno sviluppo urbano di qualità discutibile552.
Con Silvio Sardi il livello di complessità dell’intreccio sale ulteriormente, almeno sul piano del lavoro storiografico, perché nelle fonti dell’archivio comunale appare solo di sbieco, mentre dalla ricostruzione completa del quadro si intuisce che egli invece abbia avuto una posizione centrale nell’ambito della leadership locale. Nativo della vicina Cernusco sul Naviglio, cominciò a operare a Cologno in quanto imprenditore del settore metanifero: la prima citazione trovata in archivio risale al 1952, quando egli, che aveva vinto l’appalto per la distribuzione del gas e aveva garantito di creare l’infrastruttura necessaria accollandosi gli oneri, promise anche di abbassare le tariffe per i consumatori553.
Negli anni successivi, Sardi continuò a porsi nei confronti del comune nelle vesti del benefattore, offrendo condizioni di favore in diverse transazioni legate alla sua attività originaria di infrastrutturazione, ma non solo. Proprio come il marchese Visconti, di cui nel frattempo aveva fatto conoscenza, forse tramite Villa che aveva aderenze con entrambi, e di cui era presto diventato socio in affari554: i due infatti strinsero un accordo per la realizzazione e la commercializzazione di lottizzazioni residenziali su terreni dei Casati555; quello dell’edilizia era per entrambi un ambito imprenditoriale inedito, ma a quanto risulta per alcuni anni riuscirono a trarne grandi soddisfazioni.
Con la costruzione del nuovo palazzo municipale fu suggellata nel modo più evidente l’efficacia di questo composito e informale consorzio: il fabbricato, che ora ospita l’anagrafe e alcuni altri uffici del comune, fu costruito sul terreno dove sorgeva il giardino della villa Casati, acquistato dall’amministrazione in seguito all’indicazione di Villa. Il venditore, Visconti, fu ringraziato per il suo “alto senso di civismo e generosità”556 per avere accettato di rimandare il pagamento fino al momento in cui il comune avesse introitato il mutuo da 100 milioni di lire acceso per l’occasione; il quale fu concesso senza interessi da Sardi. E per completare il quadro, la progettazione dello stabile fu assegnata a Costantino557.
Sardi, Visconti e altri proprietari che compirono analoghi gesti di munificenza ricevettero per essi ampi segni di riconoscenza da parte dei poteri pubblici, in forma di standard urbanistici vantaggiosi per le aree di loro proprietà. Tali contropartite ebbero una formalizzazione nelle convenzioni sottoscritte dal sindaco nei primi anni Sessanta, di cui si dirà meglio più avanti.


Secondo l’autore ― coperto da pseudonimo ― di Questo è Cefis, un libro interamente dedicato a denunciare le trame di Eugenio Cefis, Alberto Visconti e soprattutto Silvio Sardi occuparono un posto di primo piano in tali intrighi558. Nell’ambito di questa ricerca, con le fonti su cui essa si basa, non è certamente possibile aggiungere alcunché a proposito della sospettata partecipazione di individui attivi a Cologno in cordate di potere di livello nazionale. Sono collegamenti di cui in archivio non si trovano tracce, e su cui abbiamo solo un riferimento velato: un testimone afferma che l’assetto urbanistico effettivo è dipeso dalle scelte di “qualche personaggio altolocato ch’era forse la manolunga di Mattei”559.
Tuttavia, per quanto in questa analisi della classe dirigente colognese sia opportuno arrestarsi ai confini municipali, il quadro complessivo resta poco nitido, a tratti oscuro. Per essere più precisi, se almeno approssimativamente possono essere individuati i principali soggetti che accedettero alla stanza dei bottoni, restano da chiarire le loro interazioni: detto in altri termini, ciò significa distinguere i diversi livelli di comando, evidenziare i tempi e i termini dei loro accordi.
Inoltre, la sinergia tra attori diversi volta a co-gestire l’espansione urbanistica di una città in forte crescita demografica ― e a trarre vantaggi dalla rendita ― non fu sempre priva di tensioni e contraddizioni. Se si trovassero più dettagli su tali momenti di frizione sarebbe possibile anche accertare quanto essi dipendessero da fattori interni o quanto invece pesassero le prime avvisaglie di un rallentamento del trend del mercato immobiliare, coeve alla recessione che in tutta Italia interruppe il quinquennio di più accelerata crescita economica. In particolare Sergio Graziosi, uno studioso molto attento alla dimensione metropolitana (e relatore di una tesi più volte citata in queste pagine, e di altre sull’hinterland), è convinto che l’asse tra Visconti e Sardi si sia a un certo punto incrinato, con il primo ingannato dal secondo in merito alle quote di spartizione dei proventi delle imprese comuni560. Peraltro, intorno alla metà degli anni Sessanta lo stesso Sardi, per quanto fosse ben garantito dalle convenzioni stipulate poco prima, uscì di scena, come anche Giuseppe Galbiati, suo collaboratore che poi cominciò a operare in autonomia e in grande stile come operatore immobiliare: la ragione dell’allontanamento di questi personaggi dal mercato colognese fu forse la loro eccessiva esposizione con le banche e il taglio delle linee di finanziamento da parte di queste ultime a causa della stretta economica e anche creditizia della metà degli anni Sessanta561.


Il fatto di avere nominato espressamente nelle pagine precedenti alcuni operatori immobiliari non deve dare l’impressione che essi siano stati gli unici. Per inciso, sarebbe interessante mappare con precisione le realizzazioni edilizie delle diverse imprese, confrontandone la rispettiva estensione: ciò permetterebbe di capire chi effettivamente contribuì maggiormente alla costruzione della nuova città (e alla cementificazione del territorio). Ma ciò che importa qui è altro: mi sono soffermato sui nomi di Barbanti, Visconti, Villa, Costantino e Sardi perché essi rappresentano ― senza esaurirla ― una specifica configurazione di potere, in cui hanno reagito tra loro in maniera peculiare elementi pur presenti anche altrove: la debolezza della classe politica locale, la concentrazione della proprietà fondiaria, le opportunità create dalla posizione geografica e dal momento storico, lo spirito di iniziativa di alcuni individui con pochi scrupoli.
Per riprendere il discorso di apertura, rispetto a tale configurazione l’ambito della politica e delle istituzioni municipali ha costituito soltanto una componente, ma non certo secondaria. Questa conclusione mette in risalto la speculare inadeguatezza di due letture della vicenda colognese del dopoguerra che si sono entrambe diffuse e consolidate nella memoria collettiva locale: una si concentra sulle relazioni tra i partiti, sull’anomalo radicamento del PSI, sui cambi di coalizione visti come snodi fondamentali, in un approccio che per semplicità si può definire partitocentrico; l’altra invece vede i partiti e le stesse istituzioni non come attori ma come agiti, strumenti a disposizione di forze anonime e indifferenti alle specificità locali come il mercato e il capitale.


Come nel resto del paese, anche a Cologno Monzese gli anni Cinquanta e Sessanta possono essere interpretati come quelli della grande trasformazione: prima della sua preparazione, e poi del suo pieno dispiegamento. La lettura di quella fase che propongo in questa ricerca, sulla scia di Guido Crainz, la vede anche come incubatore di tendenze che segnarono i decenni successivi: una fase del “poter essere”562, nel bene e nel male. Nel passaggio dal paese mancato al paese reale ― per seguire la titolazione di alcune delle ultime pubblicazioni di Crainz, presentate come capitoli di un’opera ampia563 ― il precoce inaridimento del centro-sinistra e il sostanziale fallimento dell’ipotesi di programmazione su cui esso si era fondato lasciarono l’Italia senza una guida politica forte in grado di dare una direzione allo sviluppo.
Il quadro della classe dirigente colognese, che si è tracciato in questo capitolo, è coerente con la linea interpretativa di Crainz, ma suonano familiari anche le parole che, in maniera allo stesso tempo impressionistica e precisa, Italo Calvino dedica alla cittadina ligure in cui avviene La speculazione edilizia: “un pantano di complicità”564.
È necessario a questo proposito evitare ambiguità: non si vuole qui alludere a un’equivalenza tra la leadership colognese e il malaffare, che sarebbe una forzatura. Così come sarebbe semplicistico e fuorviante rinchiudere l’intero percorso di decenni di storia sotto l’insegna della speculazione. Il processo di costruzione urbana è stato caratterizzato da un dinamismo forte, con molte ombre ma anche luci, come emerge in altre parti del testo; e molti colognesi fecero davvero l’esperienza di un boom. Ma qui, in un capitolo specificamente dedicato a indagare nomi, ruoli e qualità di chi quel boom avrebbe dovuto guidare, non si può non rilevare la patina di opacità che in anni fondamentali per i processi di modernizzazione si posò sui meccanismi di governo della nascente città.
Dunque, concludendo questo primo tentativo di analisi della classe dirigente locale, va ribadita la centralità e la complessità del tema anche in un contesto piccolo e periferico, contro la tentazione di liquidarlo come marginale o al contrario di sublimare nella vicenda amministrativa tutta la storia di un determinato contesto territoriale. E riprendendo da Crainz uno dei fili conduttori dei libri che egli ha dedicato alla storia d’Italia recente, quello dell’incapacità di affrontare e risolvere il nodo delle regole, queste pagine ci forniscono una chiave di lettura fondamentale per leggere i capitoli dedicati ai tentativi di governare il territorio, a cui è dedicata la sezione che segue.
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Parte II ― La creazione dello spazio urbano:

la costruzione materiale del territorio


2.1 L’italia del boom edilizio: una sintesi storica e un bilancio storiografico

Partendo dalla prolungata assenza di una legge sul regime dei suoli, ma riferendosi poi a tutta la sfera dell’urbanistica e dell’edilizia, un osservatore attento come Piero Bevilacqua ha definito la traiettoria compiuta dall’Italia come “un Sonderweg negativo che affonda nella storia di lungo periodo del nostro paese e che nella seconda metà del XX secolo si manifesta in tutta la sua dirompente ampiezza”1.
Il nodo costituito dalle problematiche della casa, della pianificazione urbana e della gestione del territorio rappresenta una questione nevralgica così complessa da essere difficile da circoscrivere e identificare anche solo a parole, e ulteriormente complicata dal fatto di essere legata a molte alte questioni spinose della storia italiana recente; forse solo l’ambito della sanità coinvolge altrettanti ― e altrettanto complicati ― interessi2. Cercando di seguire gli sviluppi della tematica ― sia sul piano delle elaborazioni teoriche e dei dibattiti politici, sia su quello delle realizzazioni concrete ― si possono intravedere in controluce molte delle grandi questioni e delle contraddizioni che hanno caratterizzato i decenni di vita repubblicana del paese.
L’obiettivo di questo primo capitolo è quello di fornire una mappa concettuale delle tematiche e delle direttrici di analisi sulla città in età contemporanea sviluppate dai ricercatori di diversi settori disciplinari, con un’attenzione ovviamente più focalizzata sulla storiografia. Per le ragioni che ho introdotto sopra, parlando della ricchezza di contenuti e di connessioni della dimensione urbana, si tratta necessariamente di una mappa approssimativa e parziale, ancora più di quanto non lo sia quella parallela sul tema delle migrazioni interne, posta all’inizio della prima parte di questo lavoro. In via di premessa, devo anche specificare che il groviglio di temi, interessi, soggetti sociali che in maniera estremamente imprecisa potremmo etichettare territorio-pianificazione-casa non connota esclusivamente la dimensione urbana (basti pensare all’assalto speculativo subito da molti tratti costieri a partire già dagli anni Sessanta): la riduzione del campo di indagine allo spazio urbano operata in questa sede è funzionale agli obiettivi generali della ricerca, ma non costituisce una presa di posizione teorica rispetto al problema storico delle relazioni città-campagna.
Per facilitare la comprensione dei capitoli seguenti, azzardo poi un’altrettanto sintetica e incompleta ricostruzione delle principali tappe delle vicende urbanistiche dell’Italia nella seconda metà del Novecento, in termini di normativa, tendenze politiche e culturali, sviluppi concreti sul terreno.







I confini della città, i confini della storia urbana


Un primo dilemma concettuale riguarda il termine stesso ‘città’: il significato di tale lemma non è per nulla univoco. Se volessimo leggere una tale incertezza semantica anche in chiave cronologica, potremmo ricordare che già nel 1961 Alberto Aquarone riteneva che “il termine ed il concetto di città non basta[ssero] più” per definire la realtà urbana dell’epoca3. Ma più in generale, in letteratura ogni proposta di definizione ha sollecitato una più abbondante produzione di critiche e dubbi4. Non è probabilmente un caso che il geografo francese Pierre George, nelle due corpose voci sulla città da lui curate per l’Enciclopedia del Novecento e per l’Enciclopedia delle scienze sociali― in cui pure non mancano i tentativi di categorizzazione ― abbia sostanzialmente aggirato il problema5. Va anche rilevato che in anni recenti si è assistito a un processo di dissoluzione del concetto di città, rifiutato esplicitamente da molti, soprattutto nel campo della sociologia6.
Facendo mia la saggia procedura di George, che recepisce comunque la complessità e la pluriversità dell’idea di città, ma senza ambire a fissare a priori una definizione universalmente valida, e assumendo anche l’intuizione di Marcel Roncayolo per cui “nel termine «città» non va riconosciuto tanto un concetto rigoroso, quanto piuttosto l’accumularsi di una somma di esperienze storiche”7, passo subito ad affrontare questioni altrettanto intricate, ma più circoscritte.
Nel primo editoriale dell’Urban history yearbook, segnalando quanto sia vasto ed eterogeneo il campo della storia urbana, gli estensori del testo sottolineavano la difficoltà di fronte alla quale si trovano i cultori di questo settore della storiografia: “essi devono stabilire i necessari confini al loro soggetto […], ma devono stabilirli abbastanza ampi da contenere non solo l’arco eccezionale di discipline che devono contribuire alla comprensione di esso, ma anche la quasi infinita diversità dei fenomeni che appartengono al passato delle città”8.
Anche limitando lo spettro di questa rassegna, con un restringimento di visuale dagli studi sulla città alla sola storia urbana, il panorama resta tutt’altro che nitido: i saggi, piuttosto numerosi, che presentano bilanci del campo ne evidenziano soprattutto le difficoltà, le contraddizioni, le incertezze. Si configura, secondo Carlo Olmo, una vera “crisi epistemologica della storia urbana”, ridotta sempre più allo stato di un “contenitor[e] svuotat[o]”9.
È mancata la capacità di definire un campo specifico di studi, e questo non può essere attribuito solo alla difficoltà di delimitare un oggetto ― la città ― che come si è accennato tende a debordare e a sfumare, visto che i ricercatori della sociologia urbana, un contesto in qualche misura parallelo a quello della storia urbana, sono invece riusciti non solo a gestire con più scioltezza il problema, ma anche a fornire “una base paradigmatica di composizione o di riorganizzazione” del loro ambito disciplinare più vasto, almeno negli Stati Uniti; e questo grazie soprattutto al ruolo egemone esercitato dalla scuola di Chicago10. In realtà l’ecologia urbana ha avuto influenze ampie, ben oltre i confini della sociologia, e sembra costituire un riferimento obbligato, spesso in chiave polemica, per molti dei testi che ho consultato: in particolare l’enfasi che essa pone sulla competizione tra gruppi per il controllo degli spazi e sull’impatto che i processi di inurbamento hanno sui singoli individui sembra avere condizionato fortemente tutti gli studiosi che, negli anni del boom e delle grandi migrazioni interne, osservavano le trasformazioni in atto nelle città italiane.
Come probabilmente succede anche alle altre scienze sociali che hanno come attributo l’aggettivo "urbano", la storia urbana sconta una difficoltà nell’individuare un campo specifico di studio anche a causa della tendenza a sovrapporre semanticamente ciò che quel termine evoca e il concetto di contemporaneo11. Non aiutano ― mi pare ― a raggiungere una maggiore chiarezza posizioni simili a quelle espresse da Charles Tilly, secondo cui la storia urbana dovrebbe essere trattata come “quintessenziale storia sociale”, mentre le città sarebbero “siti privilegiati per lo studio dell’interazione tra grandi processi sociali e routines di vita locale”12. Se poi si considera almeno potenzialmente pertinente per la storia urbana tutto ciò che accade nelle città, allora il rischio di un eccesso di dilatazione e di disomogeneità della materia aumenta a dismisura13.
La citazione da Tilly offre lo spunto per presentare brevemente una delle numerose domande aperte della storia urbana: il suo obiettivo deve essere quello di fare la storia nella o della città? Può sembrare una questione oziosa, ma le due alternative rappresentano invece altrettanti modi, molto diversi, di impostare una ricerca. L’approccio che Tilly, ad esempio, sembra prediligere, almeno a giudicare da quella citazione, è quello di chi sceglie un oggetto di studio e poi lo sviluppa utilizzando il contesto urbano come semplice scenario: quindi storia nella città, o ― detto altrimenti ― una storiografia “accidentalmente urbana”14.
La prospettiva della storia della città (quella che Rodger chiama “naturalmente urbana”), che finora è stata meno seguita e quindi gode probabilmente di un maggior potenziale innovativo15, è quella che trovo più interessante e promettente, in particolare perché permette di dare peso al nesso tra l’assetto sociale e quello territoriale, tra le strutture economiche e culturali e l’organizzazione fisica degli insediamenti umani.
Una linea di tal genere presuppone un approccio interdisciplinare, e anche su quest’ultimo aggettivo sono state scritte molte analisi, di solito per deplorare la carenza di tale caratteristica, o per auspicarne una maggiore presenza nelle ricerche da realizzare in futuro16: si potrebbe dire che la storia urbana costituisce un ramo di studi necessariamente, e quasi naturalmente, interdisciplinare, e che tuttavia non riesce ad esserlo17. Il rapporto che viene più spesso evocato è quello con la sociologia urbana, verosimilmente per la capacità egemonica che essa ha saputo conquistarsi soprattutto per influenza della scuola di Chicago. Minore attenzione ottengono di solito le potenzialità di un altro intreccio: quello con l’approccio geografico. In un suo breve articolo, Piero Bevilacqua ha collegato anche al mancato matrimonio tra storia e geografia la debolezza e la marginalità della storia del territorio in Italia, che per questo autore si manifestano tra l’altro nel modo di affrontare lo studio dell’esperienza urbana del nostro passato. Più in generale, afferma Bevilacqua, “la rimozione dei dati profondi della vita materiale e ambientale della Penisola ha costituito il lato distintivo della cultura nazionale in età contemporanea”18.
Strettamente collegata alla questione dell’interdisciplinarità della storia urbana sta quella del suo statuto, e delle sue relazioni con le altre discipline: un altro tema su cui si sono soffermati diversi degli autori citati in queste pagine. La posizione prevalente mi pare sia quella per cui, stante l’impossibilità o comunque la grande difficoltà di isolare contenutisticamente la storia urbana da altri ambiti della ricerca, essa vada considerata più “un’empirica ripartizione, utile alla delimitazione delle indagini, che non un’autentica categoria storiografica”19. Si ha così da un lato una tendenza a costituirsi come ambito a sé, nel momento in cui ci si dota di proprie cattedre universitarie, riviste, convegni, e dall’altro un sospetto forte, che emerge in diversi saggi, nei confronti di tale tendenza, considerata velleitaria20.
Trovo molto rivelatore dello stato dell’arte il fatto che nei testi che ho preso in esame abbondino le domande espresse in forma di alternativa tra due opzioni, su cui spesso gli autori non si pronunciano. Un altro di tali dilemmi, l’ultimo che qui presento, è quello che riguarda l’impostazione nomotetica oppure idiografica degli studi di storia urbana21. Nella scelta tra l’albero e la foresta, gli storici avrebbero in generale preferito il primo, per diffidenza nei confronti delle generalizzazioni tipiche della sociologia, sostiene il sociologo Antonio Tosi22.
In relazione a ciò sembra pertinente il ragionamento svolto diversi decenni fa da Oscar Handlin e posto in esergo nell’introduzione di questo testo, in cui, ricordando le molte domande ancora aperte, egli si dichiarava certo che “nessun quantitativo di teorizzazione” avrebbe potuto offrire una risposta23. Handlin proseguiva affermando che soltanto concentrandosi su una singola e specifica realtà urbana gli studiosi possono cogliere la complessità dei processi storici e dei nessi tra le diverse dimensioni del cambiamento. Si tratta di una presa di posizione categorica, certamente opinabile, ma che personalmente trovo talmente convincente da averla posta come fondamento di tutta la ricerca.







Pietre, pratiche, persone


Mentre le ambivalenze — in gran parte non risolte — che ho descritto sopra, e che si potrebbero definire di carattere identitario, riguardano la storia urbana in generale, vi sono aspetti peculiari del contesto storiografico italiano. La carenza più rilevante mi sembra quella segnalata tra gli altri da Salvatore Adorno:



La tradizione di studi nazionale ha trovato difficoltà a correlare la storia delle morfologie fisiche della città con quella delle morfologie socio-istituzionali, lasciando le prime allo studio degli storici dell’architettura e dell’urbanistica e le seconde a quello degli storici della società, della politica, dell’economia e delle istituzioni. Per cui spesso da una parte abbiamo la storia della spazio, delle sue forme fisiche, della sua regolamentazione e delle sue rappresentazioni, dall’altra quella dei soggetti sociali, politici, economici e istituzionali che vi operano, con evidente difficoltà a cogliere la dialettica tra i due momenti, che è poi quella che produce l’oggetto di cui ci stiamo occupando: la città.24




Il bilancio della situazione esistente vede dunque una perdurante distanza tra chi ha “continuato a occuparsi di «pietre»” e “gli storici puri [che invece] hanno considerato l’atto del costruire manufatti architettonici una pratica sociale al pari di altre, confinando così lo spazio, costruito e non, a puro scenario di vicende, contrattazioni, conflitti”25: il quadro non sembra dunque granché mutato rispetto a quello che veniva descritto nel 1977, nel primo numero di Storia urbana26.
Una simile divisione dei compiti si riscontra anche nell’accezione attribuita ad alcuni vocaboli di uso frequente: in particolare ho notato in varie occasioni la tendenza degli studiosi dell’area sociale e umanistica (quindi non solo degli storici) a interpretare lo spazio urbano come un puro contenitore di relazioni sociali, dinamiche comunitarie, rappresentazioni…, e ad assegnare al termine ‘costruzione’ un significato solo metaforico, immateriale, mentre fenomeni che potremmo definire duri, come quelli di edificazione e urbanizzazione del territorio, che si sono verificati con dimensioni imponenti nell’Italia del dopoguerra e che continuano tuttora, faticano a suscitare attenzione. Questa inclinazione a enfatizzare l’importanza di ciò che è virtuale a scapito della dimensione materiale dello spazio è stata favorita dalla diffusione del post-modernismo; sui suoi rischi pagine molto chiare sono state scritte di recente da Pietro Cingolani27.
Nell’altro mondo chiamato in causa da Grandizio, quello di chi si occupa di pietre (architetti e urbanisti), c’è stato qualche tentativo in più di varcare il limite e avventurarsi su terreni intermedi e poco esplorati. Vanno in questo senso i richiami al fatto che è la civitas che determina l’urbs, che ricorrono per esempio nell’opera di Lando Bortolotti e che sono importanti e non ovvi proprio perché provenienti da una persona che, per quanto si sia dedicata spesso alla storia, ha un retroterra tecnico28.
Nel complesso, tuttavia, la storia urbana italiana ha visto — “più che altrove in Europa”, secondo Calabi29 — una prevalenza di specialisti della storia del costruito, dell’architettura e dell’urbanistica, che si è rafforzata in seguito al recente calo di interesse degli storici sociali per gli studi urbani30. E in conseguenza di ciò, oltre ad avere assorbito la tendenza degli architetti ad occuparsi dei singoli edifici — soprattutto monumenti — più che dei contesti31, il settore ha risentito di una delle caratteristiche dell’urbanistica italiana: la centralità del piano, inteso come atto sovrano, e con la pretesa deterministica che la morfologia effettiva della città corrisponda ad esso32. Pertanto “il piano regolatore è rimasto al centro sia delle pratiche urbanistiche sia delle letture scientifiche della storia urbana”, la quale “si è così a volte declinata secondo una logica piano-centrica”33; e “come strumento principale per raccontare le trasformazioni” si è scelto spesso il disegno34: non però quello dell’esistente, ma quello del progettato, e questo scarto ha determinato in alcuni casi una lettura degli sviluppi urbani in termini di pura deplorazione per il mancato rispetto della “fervida volontà d’ordine e legge” dei pianificatori35.
Poiché il quadro qui delineato è già piuttosto intricato e ricco di questioni complesse, aggiungo solo che il fenomeno urbano, di cui sopra sono stati già ricordati gli accostamenti e le sovrapposizioni con la nozione di contemporaneo, ha avuto e ha — storicamente e concettualmente — relazioni non lineari anche con i processi di industrializzazione e di modernizzazione, e con l’idea stessa di civiltà36.
Per la sua pertinenza specifica rispetto a questo progetto di ricerca, non si può invece essere così sbrigativi a proposito di un’altra relazione che le città hanno vissuto con grande intensità: quella con i processi migratori. Per quanto si possa stentare a crederlo — visto tra l’altro che, com’è noto, l’equilibrio demografico delle città europee è stato garantito per secoli dai flussi in ingresso — la storia urbana italiana ha spesso lasciato i migranti sullo sfondo delle trasformazioni da essa analizzate, e tale marginalizzazione si è acuita proprio a proposito del ‘900, quando grazie alle migrazioni l’espansione urbana nel nostro paese ha acquisito proporzioni del tutto inedite: come ricordava Anna Treves, “ben poco sappiamo proprio di quegli uomini e di quelle donne, della loro nuova vita in città”, del reciproco adattamento con l’ambiente in cui si erano insediati37.

Pietro Cingolani ha descritto con precisione la posta in gioco:



Considerare la migrazione in rapporto alle città implica una sfida a livello metodologico. Significa articolare piani di analisi che le varie discipline hanno spesso considerato separatamente: un livello micro, focalizzato sulle interazioni quotidiane e sui percorsi individuali, e un livello macro, incentrato sulle strutture di classe, sulle politiche economiche, sui mercati del lavoro. Riportare la città al centro dell’analisi significa considerare lo spazio urbano come contesto nel quale si situano le relazioni ma che allo stesso tempo le determina.38




Su un versante parzialmente diverso si colloca la segnalazione da parte di Italo Insolera, uno dei padri riconosciuti della storia urbana contemporanea, della mancanza di “uno studio completo sulle conseguenze dell’emigrazione nella struttura territoriale e nell’assetto urbano e sociale dei centri abbandonati”39. Se il fenomeno dello spopolamento ha avuto esiti profondi e duraturi sulla morfologia delle zone coinvolte, lo stesso si può indubbiamente dire a proposito delle aree — per lo più urbane — di arrivo, che pure devono ancora essere esaminate nell’ottica indicata da Insolera. Poiché è del tutto evidente che nelle trasformazioni subite dalle città italiane nel XX secolo, e soprattutto nel secondo dopoguerra, vi è stata una componente molto forte di disordine, di squilibri, o comunque di aspetti problematici, è qui opportuno segnalare un rischio, che con una formula un po’ ad effetto si potrebbe definire ‘xenofobia verde’40: si rischia cioè facilmente di indulgere, magari senza esserne del tutto consapevoli, in toni nostalgici e in una implicita colpevolizzazione dei migranti per gli effetti dei loro movimenti. Una volta chiarita la necessità di evitare ambiguità in merito, resta l’esigenza forte di avviare la ricerca sui nessi tra migrazioni (in questo caso interne) e urbanizzazione, non soltanto sotto il profilo delle relazioni sociali, ma anche per le ripercussioni materiali, di assetto territoriale, che i flussi hanno avuto sulle città41.
A proposito della storia urbana italiana un ultimo accenno, che meriterebbe più spazio, riguarda le periferie, quindi i luoghi su cui verte la ricerca: per ragioni che sono facilmente intuibili, la storiografia si è prevalentemente dedicata ai centri cittadini, mentre la trasformazione delle periferie è stata “raccontata come parte marginale, periferica appunto, della storia della città”42. La marginalità delle periferie urbane negli studi va collegata alla loro riconducibilità al concetto più lato di periferia, in coppia oppositiva con quello di centro: questa antitesi rappresenta “uno strumento largamente inadeguato e fuorviante, perché, tendenzialmente o implicitamente, riconosce capacità d’iniziativa solo al primo dei due poli”43.
C’è stata però una fase in cui, al contrario, le frange esterne delle città furono al centro delle attenzioni: proprio negli anni Cinquanta e Sessanta la nascente sociologia italiana, anche sulle tracce di quella statunitense, focalizzò le sue analisi sulle periferie e sui loro nuovi abitanti, per lo più insediatisi di recente, con una tendenza a sovrapporre i problemi di questi spazi urbani con quelli dell’immigrazione, e con una frequente lettura in chiave etnica del disagio di molti nuovi inurbati44. E vi si recarono anche numerosi intellettuali e giornalisti — su tutti il Giorgio Bocca della Scoperta dell’Italia45 —come esploratori in luoghi esotici. Di tale periodo restano, come una sorta di incrostazione lessicale, descrizioni della periferia tutte in chiave peggiorativa: “«disseminazione», «degenerazione», «escrescenza», «proliferazione amebica e cancerogena», «corpo malato e martoriato», perdita della misura e dei rapporti tra l’uomo e le cose, tra la società e il territorio” sono alcune delle espressioni censite da Bernardo Secchi spulciando tra gli scritti di suoi colleghi illustri46, che rischiano di venire utilizzate e di condizionare il pensiero in maniera irriflessa.







La politica e la legge di fronte al blocco edilizio


A questo punto vale la pena di inserire, accanto all’analisi della letteratura, qualche elemento orientativo sugli sviluppi dei problemi urbani e urbanistici nella seconda metà del secolo scorso.
La norma fondamentale in campo urbanistico è la legge 1150 del 1942, promulgata dunque dal regime fascista in pieno periodo di guerra. Essa era stata preceduta da alcuni provvedimenti legislativi emanati dopo l’Unità: in particolare vanno segnalate la legge 2359 del 1865 sull’espropriazione per cause di pubblica utilità, che introduceva lo strumento del piano regolatore, e la legge speciale 289 del 1885, che inizialmente riguardava soltanto la città di Napoli ma che includeva meccanismi per gli indennizzi degli espropri che vennero poi applicati anche altrove47.
La novità principale della legge del ‘42, il cui impianto di fondo resta tuttora in vigore, è una concezione ampia dell’urbanistica, intesa come governo del territorio in generale, e che pertanto tende a disciplinare le trasformazioni dell’intero territorio comunale, mentre le norme precedenti prevedevano la pianificazione solo per le aree di espansione. Essa introdusse poi una struttura del processo di pianificazione articolata in livelli gerarchici (piani regolatori comunali, con piani particolareggiati, piani intercomunali, piani territoriali di coordinamento) che è in larga misura quella ancora in uso, fissando anche le diverse procedure per l’approvazione degli atti.

Le valutazioni a posteriori sulla legge e sui suoi esiti sono fortemente differenziate. Un giudizio univocamente e drasticamente negativo è quello dei curatori dell’antologia La casa in Italia, per i quali la 1150/42 è del tutto coerente con le scelte privatistiche, di difesa della proprietà, assoluta e svincolata, fatte proprie nella sostanza da tutti i governi dell’Italia del XX secolo48. Daniela Adorni vede nella legge 1150 un impianto conservatore e anti-urbano, anche se riconosce alcuni tratti innovativi49.
Di tutt’altro tenore è l’opinione di altri osservatori: per Vezio De Lucia, che appoggia il suo giudizio su quello di Piero e Roberto Della Seta, è improprio parlare di continuità perché il Ventennio sul piano urbanistico avrebbe conseguito risultati molto avanzati, mentre lo strapotere della rendita fondiaria viene visto da questi autori come una novità del dopoguerra50. Analogo ciò che scrive Edoardo Salzano, come De Lucia tra i protagonisti dell’urbanistica nei decenni che vanno dalla ricostruzione in poi (e che come lui non può certo essere sospettato di avere un atteggiamento nostalgico nei confronti del periodo mussoliniano). Salzano sottolinea tra l’altro che la legge del ‘42 fu il “prodotto, di notevole livello, di uno scontro aspro”51: avvenne allora ciò che non sarebbe più avvenuto, e cioè che i difensori della rendita venissero nettamente sconfitti. Infine, Federico Oliva — in anni recenti presidente dell’Istituto nazionale di urbanistica, ente su cui pure la storiografia dovrebbe soffermarsi52 — considera quella del 1942 “una buona legge”, “che contraddiceva radicalmente la politica antiurbana del fascismo e sostanzialmente in linea con le esperienze razionaliste europee del periodo tra le due guerre”, e che addirittura “tagliava alla radice la rendita assoluta”53; poiché essa era “inaccettabile per il nostro regime immobiliare capitalistico”, i governi del dopoguerra l’avrebbero di fatto smontata, non emanando il regolamento attuativo, e aggirata mediante i piani di ricostruzione che diedero il via a un’ondata speculativa. Anche Paolo Sica, che nel complesso dà una valutazione più sfumata, sottolinea che, caduto il fascismo, le potenzialità della legge furono lasciate inoperanti54.
Come si può intuire da queste poche righe, che pure toccano soltanto una legge, per quanto fondamentale, le vicende urbanistiche sono inestricabilmente connesse con le questioni cruciali della storia politica ed economica dell’Italia55. Nella scelta di accantonare la legge 1150 preferendo ad essa i piani di ricostruzione, si possono individuare due elementi che si ritrovano come costanti nei decenni successivi, e che sono stati spesso tra loro collegati: il richiamo all’emergenza, come giustificazione delle proprie deliberazioni (da parte di chi governava a Roma, ma anche in molte realtà locali), e la scelta di fare dell’edilizia il settore trainante dell’economia nazionale. A proposito di emergenza, come ha notato De Lucia le necessità della ricostruzione non hanno operato in maniera univoca, visto che in altri paesi europei esse furono colte come un’opportunità per re-impostare lo sviluppo urbano in maniera più razionale56.
L’altro passaggio cruciale su cui vertono le analisi degli studiosi è quello che si verificò a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta quando, in concomitanza e in stretto collegamento con i dibattiti sulla programmazione economica che prepararono il passaggio al centro-sinistra, la possibilità di una riforma della normativa urbanistica venne ampiamente dibattuta da esperti del settore ed esponenti politici. Riprendendo in parte progetti elaborati precedentemente, il democristiano Fiorentino Sullo, ministro dei Lavori pubblici nel quarto governo Fanfani (quello che, avendo ottenuto l’astensione del partito socialista, viene considerato l’esordio del centro-sinistra) presentò uno schema di riforma organica in cui l’innovazione principale — e più controversa — era rappresentata dall’esproprio preventivo dei terreni destinati all’edilizia residenziale, che sarebbero stati riconsegnati dai comuni ai privati non nella forma della proprietà piena, ma mediante l’istituto del diritto di superficie57. In occasione delle elezioni politiche del 1963, tuttavia, Sullo venne sconfessato dal suo partito, in cui evidentemente era prevalso il potere di veto di chi temeva gli effetti della riforma58: fu il momento culminante di quello che il suo protagonista principale definì lo scandalo urbanistico59. E così, mentre la nazionalizzazione del settore elettrico fu portata avanti senza i traumi temuti, fu la riforma urbanistica che venne considerata veramente sovversiva60.
Anche gli autori di storie generali dell’Italia contemporanea hanno colto la centralità di questo passaggio: per Paul Ginsborg, il sabotaggio della “lungimirante riforma correttiva di Sullo” costituisce “una delle pagine più infelici nella storia politica della Repubblica”61. Molto simili i toni di Guido Crainz, che pone sullo sfondo il famoso rumore di sciabole evocato da Nenni: la vicenda “è davvero esemplare, collocata com’è nel cuore della trasformazione del paese. Essa mostra l’intrecciarsi di interessi economici consolidati, di gangli forte del potere politico, ma anche di aspirazioni e pressioni diffuse”; la reazione conservatrice “tocca corde antiche e al tempo stesso sollecita desideri di possesso finalmente realizzabili”; per Crainz la complessiva sconfitta dei riformisti ha assunto in questo caso le fattezze di una vera disfatta, uno degli episodi che giustificano la sua tesi riguardo a Il paese mancato, con l’apertura “a derive di grande durata nei comportamenti pubblici e privati”62.
Come nel caso della legge 1150, anche sul merito della proposta di Sullo gli specialisti si dividono: per alcuni il disegno di legge era molto coraggioso e avrebbe effettivamente potuto imprimere, se fosse passato, una svolta radicale all’urbanistica italiana, sancendo — nelle parole dello stesso Sullo — l’esclusione degli interessi privati dalla formazione dei piani63. Per costoro egli era un vero riformatore: Ginsborg lo affianca addirittura ai ben più noti La Malfa e Saraceno, nel gruppo di quelle personalità fuori dai partiti di sinistra che tuttavia “avevano un’idea molto più chiara della portata e dei limiti delle riforme correttive che non i seguaci di Nenni e il loro stesso leader”64. Per Oliva, quella di Sullo era una riforma audace e allo stesso realistica, essendo basata sui principi dell’economia di mercato; del resto, la condanna della rendita accomunava il pensiero marxista e quello liberale, sebbene nei fatti la borghesia che si richiamava al secondo filone abbia invece teso spesso a proteggerla65. Sarebbe stata anche la matrice liberale della riforma di Sullo a insospettire la cultura di sinistra e il PCI, che non capirono la portata del progetto e che quindi non lo appoggiarono quanto avrebbero potuto, e che più in generale tendevano a sottovalutare l’importanza della questione66.

Completamente opposta a questa è la linea interpretativa di chi invece valuta quello disegnato dal ministro addirittura “uno scenario che tenta di adattare a un paese democratico regole mutuate dal «socialismo reale», del tutto avulse dai rapporti sociali che si andavano instaurando in una pur incerta democrazia”, e pertanto condannato al fallimento67. Senza arrivare a posizioni di questo genere, che echeggiano le accuse subite da Sullo da parte di chi cercava di dipingerlo come un nemico della libera proprietà e della famiglia, anche altri autori hanno visto nella sua proposta una componente determinante di astrattezza e velleitarismo68. E nella recensione che il comunista Aldo Natoli scrisse a caldo sul libro di Sullo, gli aggettivi che ne definiscono più fortemente il ritratto sono ingenuo e patetico69.
Come si capirà facilmente, al di là delle valutazioni specifiche sul merito della riforma (mancata), studiando questa questione non si può evitare di toccare i nodi fondamentali degli anni del centro-sinistra, su cui già la storiografia si è abbondantemente soffermata.
Gli sforzi di Sullo non furono del tutto vani: già nel 1962 egli era riuscito a far passare una legge sull’edilizia economica popolare (la famosa 167/62, da cui il nome con cui sono noti molti quartieri in altrettante città italiane); e poi, dopo diversi anni di blocco, coincidenti con la stagnazione del centro-sinistra, le sue idee furono almeno in parte riprese negli atti normativi successivi con cui, a partire dalla ‘legge ponte’ del 1967, il parlamento cercò di arginare il caos urbanistico, in un percorso ulteriormente complicato da alcune sentenze della Corte costituzionale70. Ma una stagione si era chiusa, quella in cui si era pensato “che l’urbanistica dovesse rispondere a dei principi, a dei disegni”71: con l’insabbiamento di ogni proposta di riforma complessiva, svaniva l’utopia della tutela del territorio e di uno sviluppo non divoratore di equilibri ambientali; così come erano state strettamente associate nei progetti di molti fautori del centro-sinistra, la pianificazione territoriale e la programmazione economica dovevano condividere anche l’esito non glorioso di quell’esperienza72. Si affermava così ancora una volta — nelle parole di Amalia Signorelli — l’opzione familistico-privatistica, che riusciva a imporsi e persino, lungamente, a occultare i guasti che essa produceva, tanto da sembrare soddisfacente a molti73.
I guasti c’erano, ed erano abbondanti e gravi. Ciò che accadeva sul terreno, nel vuoto normativo lasciato dall’inerzia — o dalle scelte — della politica, può essere ricondotto a due grandi tendenze: da un lato, come già detto, all’edilizia fu assegnato il compito di volano dell’economia italiana, il che resta una costante fino ai nostri giorni; e soprattutto nelle città settentrionali i cantieri svolgevano di fatto anche la funzione di ufficio di collocamento. E così il patrimonio edilizio del paese crebbe di molto, e in proporzioni largamente superiori a quelle del contemporaneo aumento demografico: nei due decenni intercensuari tra il 1951 e il 1971 il patrimonio di stanze disponibili crebbe rispettivamente del 26, 8 e del 34, 3%, mentre la popolazione residente aumentava soltanto del 6, 5 e del 6, 9%74. Allo stesso tempo — ed è l’altra faccia della medaglia — nonostante un’ondata di costruzioni che stravolse il paesaggio di molte regioni, non vennero intaccati il fabbisogno e il disagio alloggiativi.

Una tale schizofrenia tra bisogni e soluzioni si spiega con uno sfasamento geografico e qualitativo tra la domanda e l’offerta: l’aspetto più evidente per ciò che riguarda la mancata coincidenza tra la localizzazione delle nuove costruzioni e le aree di maggiore pressione demografica sta nella forte crescita delle seconde case, che proprio a partire dagli anni del boom portò alla cementificazione di molti tratti costieri e di alcune vallate alpine, e che contribuiva a gonfiare le statistiche relative agli alloggi costruiti. Ma il problema si evidenziava anche sulla sfera locale: anche all’interno di una realtà circoscritta come la provincia di Milano, dove già nel 1961 il numero delle stanze superava quello degli abitanti censiti, si avevano comuni con sovrabbondanza dell’offerta e a poca distanza situazioni di grave sovraffollamento75.

Sul piano qualitativo, si costruivano in gran abbondanza abitazioni per i ceti medio-alti, ma la situazione di sofferenza riguardava per lo più le classi popolari. E poi nel mercato immobiliare iniziava a essere visibile la carenza di case in affitto, mentre aumentava costantemente la quota dei proprietari, favoriti dai governi soprattutto mediante la leva fiscale; questa è una caratteristica che tuttora, com’è noto, distingue l’Italia dalla gran parte dei paesi dell’Europa occidentale, così come era ed è specifica del nostro paese la scarsa dotazione di edilizia pubblica76. Anticipando quanto verrà chiarito meglio in seguito, si può qui rilevare che nel caso specifico di Cologno Monzese la disponibilità di case popolari è stata particolarmente ridotta, anche in comparazione con quanto avvenne nei comuni circostanti dell’hinterland.
A proposito di quest’ultimo punto, meriterebbe certamente una trattazione meno affrettata la storia dell’INA-Casa, il famoso "piano Fanfani", su cui fino ad anni recenti la storiografia aveva riflettuto poco, limitandosi per lo più a considerarlo come uno strumento per la creazione di consenso77. La lacuna è stata in parte colmata grazie soprattutto al volume collettaneo La grande ricostruzione. Il Piano Ina-Casa e l’Italia degli anni ‘5078, il quale, oltre a proporre un’analisi degli esiti dell’iniziativa in diverse località, ha il merito di collocare la vicenda nel contesto ampio della storia italiana del periodo, come del resto promette il sottotitolo del volume. In uno dei saggi lì raccolti, Bernardo Secchi sostiene che l’esperienza dell’INA-Casa, con tutte le sue contraddizioni, ha costituito per l’Italia l’ultima occasione in cui una politica economica, un progetto urbanistico e una linea politica siano stati legati tra loro in modo coerente e solidale, seppure precario e non duraturo79; anche Leonardo Benevolo vede in essa qualcosa che si conclude, ma il suo giudizio è ben più drastico: con la copertura del mondo accademico, il piano Fanfani sarebbe servito a salvaguardare “ancora per una generazione l’alleanza degli interessi tradizionali legati allo sviluppo edilizio e urbanistico”, rendendo possibile il boom e lo sfiguramento dell’Italia80.
Per aggiungere un ulteriore tassello al quadro della situazione reale nel paese, dalle tinte piuttosto fosche, deve essere ricordato anche l’abusivismo, che pure secondo uno dei più attenti studiosi del fenomeno riguardava l’Italia settentrionale — compresa l’area urbana di Milano, su cui verte questa ricerca — in maniera del tutto marginale81. Infine, è un fatto che né la carenza di alloggi né la scarsa qualità di molti di quelli disponibili poterono impedire o frenare i flussi migratori verso le città del nord in cui si concentravano i processi di industrializzazione: a fronte di un’accentuata prevalenza delle ragioni speculative su quelle produttive, ciò fu possibile soltanto perché le masse in movimento erano disposte a comprimere le loro esigenze abitative in cambio della promozione sociale attesa82.

Se nel complesso tutti questi elementi possono essere ricondotti alla mancanza di pianificazione, si apre subito la domanda del come e del perché nel nostro paese si sia avuta tale mancanza, quel Sonderweg di cui si diceva all’inizio del capitolo. Il concetto fondamentale, l’unico che a mio avviso permetta di spiegare nel suo complesso la problematica, è quello di "blocco edilizio", delineato con acutezza da Valentino Parlato in un articolo omonimo83. L’aspetto più originale della lunga parte analitica — il testo comprende anche una breve conclusione di carattere programmatico, più discutibile — risiede nella capacità di intrecciare categorie politiche, economiche, sociali e culturali, anche se l’ideologia dell’autore si riscontra comunque nella priorità della dimensione strutturale rispetto a quella considerata sovrastrutturale. Al centro dell’analisi c’è dunque il meccanismo della rendita fondiaria, con la constatazione di quanto il settore dell’edilizia in Italia sia fortemente privatizzato e allo stesso tempo veda un inestricabile intreccio di pubblico e privato. Ma la minoranza dei capitalisti e speculatori è riuscita, secondo Parlato, a coagulare attorno a sé un blocco sociale dominante, nell’accezione gramsciana: riprendendo un’immagine di Engels (“gli esponenti più accorti delle classi dominanti hanno sempre indirizzato i loro sforzi ad accrescere il numero dei piccoli proprietari, allo scopo di allevarsi un esercito contro il proletariato”), egli parla dei risparmiatori che investono nel mattone come delle “truppe scelte dell’esercito conservatore”, mentre poi vi è “la sterminata fanteria di coloro i quali sono proprietari degli appartamenti nei quali abitano”84.
L’autore constata la capacità del sistema di evolvere e modificarsi nel tempo: ad esempio, nota che “la categoria dei puri proprietari di aree, non numerosa ma decisiva, grosso modo dalle prime fasi del boom edilizio fino al 1964, viene ora perdendo di peso in rapporto all’ingresso nel campo edilizio dei maggiori gruppi industriali del paese”85. L’articolo include una disamina delle diverse categorie sociali coinvolte nel sistema di alleanze imperniato sulla rendita. Il collante tra queste figure è rappresentato dal “fanatismo dell’ideologia della casa”86. Come scrive Federico Oliva, riferendosi a una delle sentenze della Corte costituzionale che equiparavano di fatto diritto di proprietà e di costruzione, il blocco edilizio “ha saputo generalizzare nella società (e quindi anche nel diritto) la propria cultura”87; una cultura fondata su un culto della proprietà privata dell’abitazione che secondo Parlato era un aggregante del ceto medio, ma che aveva abbondantemente permeato anche le classi popolari88. E così, come dimostra bene in chiave narrativa Calvino, in “un’epoca di bassa marea morale” la frenesia di costruire poteva davvero impadronirsi anche di insospettabili come il protagonista della Speculazione edilizia, anche se “in questo gioco sono sempre i peggiori che vincono”89.
Qui interessa poco definire chi fossero questi peggiori vincenti, mentre invece sarebbe molto utile riflettere sulle ragioni di fondo che hanno permesso il consolidarsi del blocco, nonché provare a identificare gli interessi prevalenti. Ma sono quesiti di portata enorme, che esulano dalle possibilità di questo lavoro. Senza dunque pretendere di dare una risposta, neppure in termini riassuntivi, si possono comunque evidenziare alcuni elementi. Quello che forse spicca maggiormente è il groviglio di interessi al vertice del sistema, che rende quasi indistinguibili le responsabilità specifiche (e complicherebbe molto il compito di chi volesse tentare di dare una risposta non schematica al problema posto sopra). Nelle scene iniziali del film-pamphlet Le mani sulla città, di Francesco Rosi, vengono fatte addirittura coincidere fisicamente — in maniera forse un po’ semplicistica, o comunque non corrispondente alla generalità dei casi — le figure degli amministratori locali e dei costruttori. La tesi che a Salzano sembrava più convincente all’epoca del processo al giornalista Manlio Cancogni, e che gli sembra ancora la più solida, è quella di una responsabilità prevalente del potere politico, per essersi asservito al potere economico90.
Tentando di mettere a fuoco le ragioni della peculiarità italiana dell’abusivismo, ma con un’analisi che offre spunti più generali, Paolo Berdini aggiunge al quadro un elemento importante: quello dell’assenza e della debolezza dello stato, del dilagare della discrezionalità: dall’epoca fascista, quando nonostante la retorica sull’ordine e la disciplina il regime faceva scempio delle sue stesse norme, fino alla prassi derogatoria generalizzata del cosiddetto ‘rito ambrosiano’91.
Oltre alle responsabilità ovvie dei politici — comprese le opposizioni, seppure con forme e livelli molto diversi — e al potere di interdizione degli interessi dominanti, viene ricordata da alcuni anche “l’inconsistenza della risposta della «cultura»”92. Ciò vale per la cultura in senso ampio, che fu complessivamente poco attenta alle battaglie civili che piccole minoranze già dagli anni Cinquanta iniziavano a condurre sui problemi delle città; ma vale anche per la cultura tecnica, per il mondo dell’urbanistica accademica e professionale, che, dopo le batoste subite nella fase in cui provò invano ad accompagnare i legislatori nell’elaborazione di un nuovo quadro normativo, finì per ripiegarsi su se stessa per poi arrivare in anni molto più recenti, e in alcuni settori, ad assecondare i teorici della deregolamentazione per i quali ogni forma di pianificazione equivarrebbe al dirigismo93: si tratterebbe di un cambio di passo rispetto alla fase in cui Parlato pubblicò la sua denuncia, una svolta segnata anche dai massicci investimenti immobiliari dei grandi gruppi economici, quegli stessi che negli anni Sessanta si erano schierati contro il peso della rendita fondiaria in nome degli interessi produttivi94. Questo ci ricorda che persino in quegli autori ― come Lando Bortolotti ― che sottolineano con particolare forza le continuità tra le due metà del XX secolo vi è il senso di uno sviluppo, di una dinamica: quella della rendita e del blocco edilizio non è una storia sempre uguale a se stessa; uno degli snodi fondamentali è stato quello della brusca chiusura del boom, avvenuto “proprio all’insegna di un netto spostamento degli investimenti dalla produzione alla rendita”95, mentre secondo Bernardo Secchi tale spostamento fu una delle cause principali della recessione96. Inoltre, bisogna almeno accennare al fatto che questi problemi non furono tipici solo della fase più impetuosa del boom: al contrario essi hanno caratterizzato in profondo la vita dell’Italia fino ai nostri giorni (un indice quantitativo di tale persistenza è quello relativo al peso percentuale del valore del suolo sul costo di mercato delle abitazioni, valore che nel 1995 era ancora superiore al 50%97).
Similmente, sarebbe errato farsi l’idea di un meccanismo che riguardi in maniera indifferenziata tutte le parti del paese98, anche se la rendita funzionava come “un potente fattore uniformante”99: si è già accennato al fatto che l’abusivismo costituiva una faccia del problema con una distribuzione molto concentrata nell’Italia centro-meridionale, da Roma (compresa) in giù. Al contempo, la forza d’urto della speculazione, che pure si faceva sentire persino nei territori dove non si aveva crescita demografica100, colpiva le regioni urbane in espansione, tra cui quella milanese, con una virulenza eccezionale. Un’indagine del Sole 24 Ore rilevava che nel 1962 il valore fondiario residenziale del comune di Milano era quasi equivalente alla capitalizzazione azionaria dell’intera Italia101; e nell’hinterland la tendenza alla crescita del valore delle aree edificabili era persino più veloce che nel capoluogo.
Se resta ancora molto da studiare a proposito dei fenomeni appena presentati ― l’urbanizzazione, la speculazione edilizia, la rendita fondiaria ― a cui diamo etichette che forse non ne restituiscono completamente la complessità, l’articolazione e le connessioni, gli esiti sul territorio di tali fenomeni possono essere riassunti con le parole di Lucio Gambi: “le aree urbane si sono ingrandite rapidamente e a dismisura, ma al di fuori di ogni controllo e non avendo la minima considerazione per l’istanza di rendere soddisfacente la vita in esse al maggior numero di coloro che vi dimorano. Si sono dilatate cioè non a misura d’uomo ma a piacimento della speculazione edilizia di grossi gruppi economici”102. Gambi ha sollevato l’attenzione su un’altra conseguenza molto importante. Identificando i primi segni dello sprawl che sarebbe dilagato in seguito, nel 1973 egli scriveva: “va gradualmente delineandosi fra ambiente sociale urbano e ambiente sociale rurale la tela di un continuum che può sostituirsi alle opposizioni tradizionali dei secoli scorsi fra quei due ambienti”103; ciò avveniva nel segno di una pervasività dell’elemento urbano che oggi, in tutta l’area padana e non solo, si è pienamente imposto su quella che un tempo era campagna, con forme e modalità inedite104.
Più mirata la sintesi di Giorgio Piccinato: durante il boom “un paesaggio urbano contemporaneo è […] riconoscibile, e ripetuto, in tutto il paese: quello delle grandi periferie, dei quartieri dormitorio, dei condomini privati di otto-dieci piani, addensati intorno alla città preesistente e dilaganti nella campagna”105. “Perdita del «luogo»” è la formula che Piccinato utilizza per ricapitolare ciò che è avvenuto con la “formazione di territori urbani estremamente poveri di elementi di identificazione sociale”106. Cologno Monzese è certamente un esempio del dissesto urbano, dei guasti e delle difficoltà prodotti da una crescita non governata; e i capitoli che seguono hanno anche l’obiettivo di approfondire tali processi, di capire come l’edificazione della urbs abbia interagito con la costruzione della civitas, condizionandola e venendone condizionata. Allo stesso tempo, rispetto a quanto sembra trasparire dalle parole di Piccinato, l’impostazione di questo lavoro segue l’ipotesi che i luoghi, entità estremamente fragili, possano certamente impoverirsi (o perdersi, per riprendere il lessico dell’autore), ma che persino nei territori di maggiore degrado, più anonimi e meno dotati di elementi materiali, tangibili, “di identificazione sociale”, gli abitanti tendano incessantemente alla costruzione e alla manutenzione del contesto.








2.2 Morfologia della crescita


Tavola 18: espansione del costruito negli anni 1888, 1936, 1951,

1979, 1994 e 2004107

[image: Sei mappe (dal 1888 al 2004) che mostrano l'epansione delle aree edificate nel comune di cologno Monzese]

La separazione in due campi scarsamente dialoganti degli studiosi che hanno svolto ricerche sul passato delle città, descritta nel capitolo precedente, ha comportato anche una certa impermeabilità reciproca sul piano della strumentazione, dei metodi seguiti. Questo si vede in particolare nell’uso delle carte e dei disegni: seguendo la schematizzazione di Fulvia Grandizio si può affermare che gli storici ‘delle pietre’ ne fanno uso abbondante, ma sono soprattutto mappe relative ai progetti urbanistici, sulla base di una centralità dei piani di cui si è già detto e si dirà ulteriormente nel capitolo che segue. Invece nei lavori degli storici ‘delle pratiche’ le immagini si trovano per lo più con funzione decorativa; più in generale, è l’intera categoria degli scienziati sociali che viene accusata di avere visto “con sospettosa indifferenza” la morfologia108.
Ho voluto aprire il capitolo con una tavola grafica proprio perché essa rappresenta il tentativo di superare quella frattura, lavorando sulle morfologie sociali dei luoghi ma anche su quelle fisiche-spaziali109, e utilizzando la cartografia per documentare gli sviluppi reali più che quelli auspicati dai professionisti della progettazione110. L’obiettivo delle pagine seguenti è proprio quello di delineare le forme materiali che la città di Cologno ha assunto nelle varie fasi della sua crescita.
Una difficoltà da constatare subito è proprio quella relativa ai documenti cartografici: effettivamente in archivio municipale è conservato un buon numero di mappe predisposte in funzione della redazione di piani urbanistici, e in particolare per la zonizzazione, mentre le rappresentazioni grafiche della situazione di fatto sono ben più rare; due furono prodotte proprio per servire come base dell’attività di pianificazione, e poi, oltre ai rilievi dell’Istituto geografico militare, aggiornati a distanze temporali piuttosto lunghe, abbiamo solo un paio di carte realizzate per esigenze tecniche (come il censimento dei lampioni esistenti111).
Va aggiunta una considerazione di taglio allo stesso tempo metodologico e concettuale: sarebbe riduttivo usare mappe e altre immagini della città come istantanee; esse vanno invece intese come fotogrammi di un filmato dinamico, come sono dinamici e ininterrotti i processi di crescita e trasformazione degli insediamenti umani (e di quelli urbani in particolare)112.







Una crescita indifferente ai luoghi?


Torniamo alla sequenza di immagini posta in apertura113. Essa testimonia di una progressione impressionante dell’edificazione del territorio municipale. E non casualmente, in un volume interamente dedicato al tema dell’uso del suolo (e al problema del suo consumo), Cologno è l’unico luogo su cui venga fornita un’informazione cartografica così dettagliata.
L’autrice del saggio in cui è riportata la figura afferma che Cologno “è un comune esemplare per come è avvenuta la crescita insediativa”; e poi aggiunge, come caratteristica qualificante di tale crescita, che essa è “avvenuta in un tempo molto breve e con una commistione molto forte tra attività industriali e residenza; sono comuni attraversati da grandi infrastrutture di trasporto e da una fitta rete di cavi di alta tensione e che dispongono di aree libere limitate”114.
Se, osservando con attenzione i diversi riquadri della tavola, si cerca di tracciare un andamento diacronico dell’espansione urbana colognese, una prima considerazione elementare è quella che fino al 1951 (corrispondente al terzo quadro) la crescita è avvenuta solo per ispessimento degli insediamenti antichi, ma senza alterazioni sulle aree rurali circostanti: il confine salta nell’intervallo di tempo fino al 1979 (quarto quadro), in parte coincidente con gli estremi cronologici di questa ricerca. E ancora, si può rilevare che alla conclusione di tale periodo ― in cui si esaurì in larga misura il fenomeno delle migrazioni interne, e in cui l’urbanizzazione procedette senza vincoli di carattere politico-normativo ― il territorio municipale era ancora lungi dal punto di saturazione, anche se la tendenza alla saldatura tra i nuclei preesistenti era già molto evidente.
Insieme alle carte, disponiamo di un’altra fonte di carattere iconografico per lo studio del territorio e delle sue trasformazioni: le fotografie aeree. Una campagna di rilevazione aerofotogrammetrica fu realizzata da una ditta specializzata nel 1963, come lavoro preliminare alla stesura del piano regolatore; ma i materiali prodotti in quell’occasione non sono conservati nel fascicolo archivistico dove dovrebbero essere115. Tuttavia anche le foto realizzate in anni recenti116, quindi anche in una fase in cui si è ulteriormente accelerato l’avvicinamento alla saturazione completa117, possono essere utili per arricchire il quadro di complessità: nel suo monocromatismo, infatti, la serie di riquadri riportata all’inizio è efficace nel raffigurare l’allargamento delle superfici cementate, e il contestuale arretramento degli spazi rurali, ma veicola l’impressione di un fenomeno omogeneo, che non è necessariamente quella più corretta.
Questo è un punto nodale: c’è infatti una tendenza diffusa a porre l’enfasi sul livellamento e sulla riduzione delle differenze come effetti del tipo di sviluppo urbano che si verificò nell’Italia del dopoguerra; tale tendenza si ritrova in letteratura, come si è accennato nel capitolo precedente, ma anche tra le opinioni correnti in loco: di un territorio “praticamente in ogni punto «indifferente» a qualsiasi tipo di localizzazione” scrivevano nella loro relazione introduttiva gli estensori di una delle varie versioni di programma di fabbricazione discusse e adottate dal Consiglio comunale negli anni Sessanta118; e poco dopo, quella che fu forse la prima tesi di laurea dedicata al territorio colognese ribadiva il concetto dell’indifferenza “a qualsiasi tipo di localizzazione”, collegandolo direttamente alla debolezza degli strumenti di pianificazione e alla forza della speculazione119. In seguito, man mano che si affermava una comprensione di Cologno come dormitorio ― che era spesso anche una auto-comprensione dei suoi abitanti ― si intrecciarono insieme i marchi della perifericità, della subordinazione a Milano e dell’omologazione socio-culturale, e l’uniformità di un paesaggio suburbano fatto di grandi e anonimi palazzi divenne il corrispettivo sul piano spaziale-fisico di quelle concezioni.
Queste posizioni possono essere riassunte nella convinzione che si sia avuta una “urbanizzazione indifferenziata e uniforme su tutto il territorio, ovunque si evidenziassero degli interessi”, sulla base di un “principio dell’accettazione incondizionata di qualsiasi tipo di iniziativa, in qualunque luogo ed in qualunque situazione”120. Ebbene, se una sintesi di tal genere può essere compresa come forzatura polemica, in un contesto culturale non sempre attento a queste tematiche, in chiave analitica essa risulta più problematica. Non si tratta certo di negare che vi sia stata una “perdita del «luogo»”121, né che essa sia stata rilevante; ma sarebbe euristicamente poco corretto assumere come assoluta quella tendenza forte, non vedendo le sfumature, che sono importanti perché sono gli indizi che ci permettono di cogliere la “tendenza della città a differenziarsi, a organizzarsi, a gerarchizzarsi secondo rappresentazioni diverse”122.
Lo sguardo aereo ― mediante il geoportale regionale o anche uno dei vari servizi web di mappe (Google, Bing…) ― permette di notare tuttora delle specificità all’interno dei confini municipali: c’è una concentrazione di spazi verdi-agricoli all’estremità orientale (che è ancora più evidente al di là del confine, nelle porzioni dei comuni di Cernusco e Vimodrone. Così come, malgrado la saldatura tra i nuclei di antica formazione, questi ultimi continuano a essere leggibili, sulla carta e sulle foto dall’alto (penso ad esempio alla frazione di San Maurizio al Lambro, a nord-ovest, o al piccolo borgo del Ginestrino, a nord-est). Più in generale, si possono individuare aree a densità edilizia diversa.
Non vale la pena di dilungarsi ulteriormente in un’analisi della morfologia contemporanea: in queste pagine essa ha il solo scopo di relativizzare alcune affermazioni sull’omogeneità completa del paesaggio suburbano, che avrebbe reso del tutto irrilevanti i dati territoriali. Torniamo invece alla situazione dell’immediato dopoguerra, descritta in linea generale nel capitolo dell’Antefatto, per approfondirne le variabili fisiche.
Storicamente, sulla superficie corrispondente a quello che è ora il comune di Cologno, la popolazione si era suddivisa in numerosi, piccoli insediamenti, di carattere spiccatamente rurale; la loro ubicazione corrispondeva ai nodi di una rete viaria che a sua volta riproduceva in molti casi la conformazione dei diversi appezzamenti di terreno. Nel complesso la cartografia ― ancora fino al rilievo IGM del 1950 ― restituisce anche qui l’immagine di uno spazio locale costituito in maniera federativa, come “associazione territoriale di microinsediamenti”123. Di tale frammentazione dell’insediamento, e della conseguente abbondanza di piccoli luoghi sparsi, restano poche tracce visive, e qualche ricordo che affiora nelle testimonianze di chi, per ragioni anagrafiche, poté conoscere la realtà precedente gli anni del boom.
Per secoli tra questi nuclei non vi era stata una gerarchia stabile, e solo dall’epoca del catasto teresiano il borgo denominato Cologno, posto all’incrocio tra i due assi viari maggiori che interessavano l’area, aveva assunto una rilevanza particolare sulla base di tale collocazione, iniziando così a distinguersi dagli altri centri analoghi124. L’unico altro sito distinguibile è quello su cui sorge la frazione di San Maurizio, corrispondente a uno dei pochi ponti sul fiume Lambro nel tratto che scorre a nord di Milano; viceversa, si può osservare che l’attraversamento del naviglio Martesana non diede luogo a una particolare agglomerazione insediativa, così come l’altro passaggio sul Lambro, quello che collega più direttamente Cologno con Sesto. Un altro elemento distintivo del territorio era costituito dalla rete idrografica, fatta di piccoli canali di irrigazione: come si vedrà meglio più avanti, essi si rivelarono un vincolo persistente per l’espansione edilizia, garantendone allo stesso tempo la possibilità mediante un mutamento drastico della loro funzione.

Ancora a proposito della pluralità dei nuclei, e del carattere scarsamente gerarchico delle loro relazioni, va osservato che si tratta di un dato che ha avuto una grande influenza sulle modalità della crescita, e che è ancora chiaramente riscontrabile nella città odierna. Nei documenti d’archivio, i termini centro e periferia ricorrono con valore semantico e deittico incerto. Così, ad esempio, il sito della villa Casati e del suo giardino poteva essere alternativamente ricondotto a entrambe le categorie125. Gli amministratori ribadirono in diverse occasioni che lo sviluppo edilizio stava riguardando la periferia e non il centro del paese126.
A mio avviso queste ambiguità lessicali sono rilevanti non tanto in sé, ma perché potrebbero rappresentare un modo con cui i contemporanei espressero il loro spaesamento, la loro difficoltà di decifrare le trasformazioni di un’altra coppia concettuale, più pregnante per un contesto del genere di Cologno: quella costituita dagli aggettivi urbano e rurale.
Ha scritto Silvio Lanaro, a proposito dell’Italia settentrionale:



Nell’area di cui tradizionalmente si dice che è l’unica a possedere un sistema urbano, una rete urbanizzata, in cui si possono distinguere centro e periferia, in cui c’è un asse e un insieme di satelliti, proprio all’interno di quell’area il confine tra città e campagna, fisicamente e ancor più culturalmente, non esiste pressoché mai.127







Anche nella Cologno del dopoguerra il legame tra ‘città’ e campagna era di compenetrazione molto più che di separazione netta. La moltiplicazione del numero dei cantieri, che arrivarono a coprire una porzione molto ampia della superficie, non poteva che erodere le basi di quel legame, interrompendo una relazione dinamica che, in forme mutevoli, era durata secoli128.







Opere pubbliche e interessi privati


L’apertura delle vie costituisce spesso la base delle operazioni di sviluppo urbano. Secondo Marcel Roncayolo, che ha sottolineato la centralità di quella fase nei processi di valorizzazione fondiaria, l’ampiezza degli assi viari offre un’immagine eloquente del calibro e delle modalità delle diverse operazioni immobiliari129. L’autore continua distinguendo due diversi tipi di lottizzazione: una più semplice, basata su tracciati di collegamento preesistenti, e una di più ampia scala, con la creazione sistematica e progettata da zero di nuovi quartieri, il che presuppone la realizzazione di nuovi percorsi stradali.
Ho riesaminato gli sviluppi colognesi alla luce di questo presupposto. Ciò che emerge è un fattore ancora più potente, in grado di prescindere da quasi tutti i vincoli ambientali, o meglio, di imporsi su di essi: come sarebbe successo anche in seguito, fu la realizzazione di un’infrastruttura di significato sovra-comunale che diede l’avvio a un processo di ridefinizione dell’assetto urbano su larga scala.
In questo caso, la svolta fu segnata dalla costruzione di una variante della strada provinciale Milano-Imbersago, che doveva permettere di aggirare il ‘capoluogo’, cioè il villaggio di Cologno, la cui via principale coincideva con l’itinerario storico di quella stessa provinciale, e a margine della quale alla fine del XIX secolo era stata costruita la linea tranviaria. Sul finire degli anni Cinquanta, l’amministrazione provinciale avviò il cantiere di una circonvallazione, utilizzando a tal fine una fascia di terreno tra la valle del Lambro e l’asse centrale del paese: una fascia che a quel tempo aveva ancora caratteristiche rurali; la nuova sede stradale si ricongiungeva poi con quella antica nel tratto tra Cologno e Brugherio.
Osservando con attenzione una carta topografica conservata in archivio si può notare che essa è stata integrata: al rilievo dell’Istituto geografico militare qualcuno aggiunse il tracciato della nuova provinciale, disegnando poi anche, in prossimità di essa, alcune altre vie che si intersecano con la precedente rete di vie e sentieri di campagna. Mediante un software GIS, ho sovrapposto in due momenti consecutivi queste due diverse maglie all’assetto attuale, così come si vede nel riquadro riprodotto qui sotto a puro titolo esemplificativo. Ebbene, in tutti i punti in cui tra i due reticoli si rilevano differenze lo sviluppo concreto prescinde dalla struttura viaria rurale, seguendo invece le direttrici delle nuove vie disegnate in asse alla circonvallazione.


Tavola 19: dettaglio corrispondente alla zona dell’attuale viale Lombardia


[image: Mappa, particolare della zona di viale Lombardia]

Queste vie sono in larga misura le stesse su cui si applicò una delle convenzioni urbanistiche di cui si dirà nel capitolo che segue, quella stipulata con l’imprenditore Silvio Sardi: egli si impegnava a far costruire la pavimentazione stradale dotando contestualmente di acqua e metano le aree coinvolte.
Che i tracciati viari attuali ricalchino un’ipotesi progettuale più che antiche strade extraurbane può sembrare un’ovvietà, anche se non lo è il fatto che non i progettisti non abbiano seguito i percorsi pre-esistenti. Ma ciò su cui vorrei richiamare l’attenzione è un elemento diverso, tutt’altro che ovvio: l’urbanizzazione dei terreni adiacenti alla nuova provinciale ― e in particolare di quelli posti a nord-ovest di essa ― non fu né l’unica né la prima grande operazione immobiliare eseguita a Cologno, ma essa interessò una zona che in precedenza era stata quasi priva di edifici che non fossero destinati ad attività agricole; ed essa nacque come conseguenza diretta e immediata di un’operazione di infrastrutturazione promossa da un’amministrazione pubblica. È dubbio che gli operatori immobiliari già attivi nel circondario, come Silvio Sardi, avessero a disposizione le risorse per intraprendere un’azione di quella portata, se non ci fossero stati l’occasione e lo stimolo rappresentati dal nuovo asse stradale. Ciò che è certo è invece che lo stesso Sardi intuì immediatamente i vantaggi potenziali che gli erano offerti, che egli giustamente collegava al fatto che la nuova provinciale prolungava il milanese viale Palmanova, sul quale era in forte aumento l’edilizia residenziale130.
Se le opportunità offerte dall’apertura della nuova provinciale furono subito colte dai soggetti interessati, emersero presto anche i rischi, connessi tra l’altro al fatto che essa era stata costruita “senza che si prendessero le dovute cautele e misure di salvaguardia”, trasformandosi così in “potente incentivo a nuove urbanizzazioni”131. Come ribadirono molti anni dopo i curatori di un altro strumento di pianificazione, il PRG del 1995, la nuova strada per Imbersago favorì un’urbanizzazione indiscriminata, “determinando, con insediamenti volutamente sparsi e disordinati, l’occupazione di larga parte del territorio a cominciare dalle aree più esterne lungo il Lambro e da quelle a nord verso Brugherio”132. Una critica ancora più radicale è espressa nel PRG del 1975, i cui autori ravvisarono un’intenzionalità nell’utilizzo della variante della provinciale come strumento per aprire all’edificazione nuovi terreni133.


Tavola 20: piano di azzonamento secondo il Programma di fabbricazione del 1963

[image: Mappa del piano di azzonamento secondo il Programma di fabbricazione del 1963]


Oltre alla provinciale il territorio colognese fu interessato da alcuni altri progetti di infrastrutturazione di livello sovra-comunale, rappresentati nella figura qui sopra in nero. Il più consistente avrebbe dovuto essere quello relativo alla costruzione di un canale navigabile tra i fiumi Ticino e Mincio, che fu l’oggetto di una legge specifica134, ma che non procedette mai oltre le fasi preliminari. Anche se per questa idrovia gli scavi non furono dunque nemmeno cominciati, essa ebbe comunque due effetti molto concreti sull’urbanistica colognese: in primo luogo contribuì a complicare i processi di pianificazione, e ancora nel 1968 essa era citata tra quelle grandi opere, ancora non ben definite, a causa delle quali l’amministrazione riteneva opportuno un rinvio dell’approvazione del piano regolatore comunale135. Il secondo effetto fu quello di mantenere una salvaguardia e la non edificabilità su una parte dei suoli, riservati per il canale: quando poi sul finire degli anni Sessanta sul tracciato della circonvallazione venne realizzata la nuova Tangenziale Est, inaugurata nel 1973, una delle aree che avrebbero dovuto ospitare il canale servì invece per la costruzione di un tratto di tale percorso autostradale (nella mappa con l’azzonamento del 1963 si tratta della striscia nera disposta in direzione est-ovest, posta all’estremità nord-orientale del comune).
La nuova tangenziale, costruita tra il 1969 e il 1973, venne costruita per lo più sulla sede stradale della provinciale per Imbersago, e a differenza di quest’ultima non aveva incroci a raso, correndo in gran parte in sopraelevata. In tal modo essa determinò una delle due grandi cesure che tuttora rompono la continuità urbana: un rischio che era stato paventato fin dall’inizio dei lavori136, che per i curatori del piano regolatore del 1975 era ormai diventato un fatto concreto e irreversibile137, e che resta una delle “caratteristiche morfologico insediative”:



Tra queste assume un forte rilievo il fatto che [Cologno] sia caratterizzata da una estesa frammentazione degli insediamenti, residenziali e produttivi, che la connota come una città che stenta a riconoscersi comeunitaria, pur avendo in alcune sue parti, in alcuni suoi quartieri, elementi forti di identità. Tale caratteristica è da imputarsi al fatto che Cologno è cresciuta in fretta, per aggiunte successive, e scontando i pesanti limiti fisici derivanti dai tracciati delle infrastrutture come la Tangenziale Est e la MM2, ed il reticolo degli elettrodotti che ne sezionano il tessuto urbano, costituendo a volte dei veri e propri impedimenti alla pur necessaria azione di riconnessione.138




Come si evince dalla citazione, accanto alla tangenziale venne eretta una seconda barriera interna, cioè la linea 2 della metropolitana milanese, che corre anch’essa su sede sopraelevata (e anche in questo caso il tragitto si sovrappone, in parte, a una servitù precedente, dovuta al passaggio di un elettrodotto).
Nell’immagine che segue, ho evidenziato sulla carta topografica del 1950 il tracciato della circonvallazione, rappresentato dalla linea tratteggiata a est; la linea più spessa al centro segue l’asse della vecchia provinciale, che coincide con la via principale del comune (corso Roma-via Milano), lungo cui correva la tranvia. Infine, la linea più sottile a est, biforcata a sud di Cologno, raffigura la linea 2 della metropolitana.


Tavola 21: le grandi cesure sul territorio colognese


[image: Mappa che visualizza le grandi cesure sul territorio colognese]
Dei contenuti dei primi strumenti di pianificazione adottati dal Consiglio comunale non sappiamo quasi niente, né è stato possibile visionarli direttamente: non si può escludere che copie di quei documenti siano conservate in qualche ufficio del comune, ma non se ne trovano invece in archivio. Del primo PRG, quello del 1961, fu uno dei due progettisti ad affermare ― nella sua presentazione pubblica ― che dalle interruzioni della continuità costituite dalla provinciale e dalla progettata tranvia delle linee celeri dell’Adda (che poi divenne la metropolitana) essi si attendevano un contributo “a rafforzare le direttive di naturale separazione fra i vari centri”, in funzione della loro preoccupazione maggiore che era stata “quella di tenere separate le intensificazioni edilizie fra i tre centri, essendo impossibile una strutturazione unitaria di tutto il territorio”139. Un altro obiettivo centrale ed esplicito di quel primo piano era quello della conciliazione degli interessi pubblici e privati: pur avendo evidenti ricadute sui contenuti specifici dell’attività di progettazione, esso però sta a monte di essi, riguardando direttamente la dimensione politica del lavoro urbanistico, e pertanto verrà più propriamente affrontato nel capitolo seguente.
Qui si può riscontrare una prima, fondamentale divergenza tra le intenzioni dichiarate nei piani e gli sviluppi reali dell’attività edilizia visto che, come si è detto sopra, la strada provinciale e le vie che si diramavano da essa servirono invece come canale di penetrazione della pressione immobiliare. Un altro proposito costantemente contraddetto dai fatti fu quello di mantenere una separazione tra aree a destinazione produttiva e quartieri residenziali. La commistione caratterizzò invece ― e continua a caratterizzare ― diverse parti del comune, e in particolare proprio la zona tra Cologno e San Maurizio, urbanizzata in seguito all’apertura della circonvallazione: nelle parole di un testimone diretto, “e allora si era detto «separiamo le industrie dall’abitato» […], però, che cosa si è verificato? Si è verificato che c’erano le costruzioni selvagge”140. Ciò provocò tra l’altro una serie di proteste da parte di cittadini che risiedendo in prossimità di piccole fabbriche o officine artigianali si sentivano danneggiati dai rumori o dai fumi emessi da tali vicini141. Si tratta di una tendenza avviata nel dopoguerra che riguarda tutta la macro-area corrispondente alla megalopoli milanese142.

Il riferimento alle destinazioni ibride del suolo impone un chiarimento a proposito della presenza di insediamenti non residenziali: finora infatti si è di fatto equiparata l’espansione urbana di Cologno all’aumento della sua popolazione e quindi alla costruzione di nuovi alloggi. All’indomani della guerra il comune era già fortemente caratterizzato come dormitorio, con un numero limitato di unità produttive, e conseguentemente con uno squilibrio accentuato tra gli attivi e gli addetti143: la sproporzione tra la disponibilità di manodopera e l’offerta locale di posti di lavoro era tale che il sindaco arrivò a richiedere che venisse chiuso l’ufficio di collocamento, ponendo i disoccupati colognesi sotto la competenza dell’ufficio di Sesto San Giovanni144.
Negli anni successivi la situazione cominciò a mutare, con l’avvio di un processo di decentramento industriale da Milano che negli anni Cinquanta coinvolse prevalentemente il settore settentrionale dell’hinterland, cioè lo stesso che in quella fase accoglieva la gran parte dei flussi migratori. Grazie anche al fatto che la localizzazione degli stabilimenti era divenuta molto meno legata alla rete ferroviaria, poterono consolidarsi nuove direttrici di sviluppo, laterali rispetto a quella più antica tra Sesto e Monza, giunta vicino al punto di saturazione: una di esse era quella posta sull’asse tra Cologno e Brugherio145.
Il contesto locale non presentava alcun fattore localizzativo che non fosse quello generico della vicinanza a centri industriali di importanza primaria, e contemporaneamente non vi erano indirizzi politici e urbanistici che potessero guidare le scelte insediative. Inoltre, quelle che aprirono loro sedi a Cologno erano per lo più aziende piccole, e non avevano particolari vincoli spaziali legati a logiche di indotto. Nel complesso, tutte queste caratteristiche favorirono una distribuzione degli impianti produttivi sul territorio determinata prevalentemente dalla convenienza dei proprietari, che a sua volta tendeva a coincidere con il basso costo delle superfici: vi fu dunque una dispersione di tali impianti che trovarono collocazione su terreni precedentemente agricoli, soprattutto nella fascia di cui si è già lungamente parlato, tra il vecchio capoluogo e la valle del Lambro.
La situazione era così difficile da monitorare che persino i sindacati, pur essendo al corrente del processo di decentramento che portava anche a Cologno nuovi stabilimenti industriali, non sapevano esattamente dove essi fossero ubicati146. L’amministrazione all’inizio si limitò a prendere atto delle trasformazioni, mentre poi inserì “il più proficuo insediamento di nuove industrie” tra le priorità che il piano regolatore avrebbe dovuto conseguire147.







Luoghi, modelli e numeri della crescita


Lo studio della morfologia di un centro urbano assume come sue categorie luoghi, tipologie edilizie e anche quantità. Se la documentazione sulle attività produttive colognesi è piuttosto lacunosa, qualche dettaglio in più, anche sul versante quantitativo, è disponibile a proposito degli insediamenti civili.
Un aspetto di particolare interesse è quello relativo ai tentativi di governare la crescita edilizia e quella demografica in maniera tale da evitare strozzature e tensioni. Negli anni del primo centro-sinistra, nei quali la parola d’ordine della programmazione suscitava grandi aspettative, una delle maggiori ambizioni del PIM — l’organismo che doveva promuovere la pianificazione urbanistica intercomunale nell’area milanese — fu proprio quella di arrivare a pre-determinare l’andamento del numero degli abitanti nei comuni coinvolti in modo da poter prevedere il fabbisogno di alloggi.
Nel 1961, quando la popolazione censita superò le 20.000 unità, il primo piano regolatore adottato dal consiglio comunale ipotizzò una crescita fino a 32.000 abitanti, ma allo stesso tempo autorizzava volumetrie per un numero più che triplo di residenti148; e così si sarebbe raggiunta una densità tra le più alte dell’intero comprensorio milanese, con una differenza molto marcata rispetto a località situate a poca distanza149. Il PRG adottato due anni più tardi — e anch’esso, come il precedente, non giunto al termine dell’iter di approvazione — aveva il merito di fare convergere i due valori, prevedendo abitazioni per una popolazione stimata a poco meno di 80.000 persone; d’altra parte le superfici effettivamente disponibili erano insufficienti se commisurate agli standard pro capite di attrezzature e servizi pubblici fissati dai progettisti150.
A proposito delle previsioni sull’andamento migratorio e demografico ciò che colpisce maggiormente è il fatto che si sia passati, senza soluzioni di continuità, da un estremo all’altro: si è visto nei capitoli precedenti che per tutti gli anni Cinquanta gli amministratori non nascosero le loro preoccupazioni di fronte a flussi in ingresso che, anche in proporzione a un numero di residenti ancora molto basso, avevano dei volumi contenuti. Anche le stime di crescita erano tarate su quei numeri, tanto che ancora nel 1960 nella relazione tecnica che accompagnava la richiesta di un contributo statale per iniziare i lavori della fognatura generale si poteva leggere che l’aspettativa era quella di triplicare l’ammontare dei residenti in trent’anni151. In realtà ne servirono soltanto una decina, e già alla fine del 1963 i 15.000 abitanti del 1960 erano raddoppiati. Viceversa, all’inizi degli anni Settanta, si fece l’ipotesi "neutrale" che la popolazione continuasse a lungo ad ampliarsi con un ritmo pari a quello medio del decennio precedente — anche se rispetto agli anni del boom il tasso di crescita era calato di molto — e che pertanto nel 1980 si sarebbe potuti arrivare a 120.000 residenti152.
L’ipotesi di un’espansione non condizionata da interventi correttivi cominciò a circolare nei dibattiti in seno al PIM, strettamente associata alla consapevolezza che si faceva strada che fosse invece opportuno un contenimento delle tendenze incrementali. Pertanto, nei processi di pianificazione, sia a livello intercomunale sia per i singoli municipi, si affermò la consuetudine di affiancare una "previsione obiettivo" a quella definita come "neutrale". Così, ad esempio, gli estensori del Programma di fabbricazione del 1969 recepirono dal Centro studi PIM l’indicazione di una previsione neutrale per il 1977 di circa 64.000 abitanti, ma ritenevano necessario avvicinarsi quanto più possibile all’obiettivo fissato dallo stesso ente ― corrispondente a 57.000 ― per evitare una completa saturazione del territorio153; all’epoca della stesura del piano regolatore del 1975, il valore della capacità-obiettivo era stato ritoccato al rialzo (a 62.800), ma i progettisti sottolineavano l’esigenza di un contenimento ulteriore per poter ridurre le situazioni di sovraffollamento ancora molto numerose154.
Ciò che contava maggiormente, sul piano della morfologia effettiva, non erano però le previsioni demografiche, bensì la loro rideclinazione all’interno degli strumenti di pianificazione — comprese le convenzioni urbanistiche — in termini di indici volumetrici: in estrema sintesi, sono coefficienti che esprimono la quantità massima di metri cubi edificabili in una determinata zona, espressi pro capite o in rapporto alla superficie155. E, come notò un consigliere del PCI, erano gli atti formali adottati dai singoli comuni che importavano davvero, e non i documenti di indirizzo: troppo spesso — aggiungeva — i sindaci dei centri dell’hinterland approvavano in sede di assemblee PIM ipotesi di contenimento demografico e poi, tornati nei rispettivi municipi, facevano passare PRG con capacità residenziali raddoppiate156. L’opposizione democristiana si accorse rapidamente della centralità di tali parametri, e accusava la giunta di avere consentito uno sviluppo abnorme della città “grazie a concessioni indiscriminate di licenze di costruzioni e facendo convenzioni che hanno permesso e permettono, in alcuni punti, volumetrie che superano i 100 mila mc. per ettaro”157. Anche del secondo PRG adottato venne detto — in un documento ufficiale successivo, redatto dagli stessi Villa e Costantino — che esso garantiva ai costruttori indici tali da rendere "insopportabile" la capacità residenziale complessiva158.


Uno sguardo diretto — e anche in questo caso l’uso di strumenti virtuali può parzialmente ovviare all’impossibilità di un giro di persona — permette di constatare che gli indici volumetrici concretamente realizzati furono molto diversi nelle varie parti della città: effettivamente ci sono zone che corrispondono perfettamente agli stereotipi di Cologno come dormitorio fatto di casermoni addossati l’uno all’altro, ma anche superfici piuttosto estese con uno skyline più basso.

Uno dei quartieri in cui l’alta densità è più visibile è quello circostante la stazione della metropolitana di Cologno Sud. Vi sono qui diversi immobili di un certo pregio, e nel complesso, rispetto ad altri settori del territorio, la connotazione sociale è più eterogenea, meno legata a fenomeni di disagio e degrado. Ma secondo un osservatore attento, che si rappresenta come un vero flâneur, sono proprio le forme del luogo, quindi l’impatto visivo e le qualità estetiche, a costituire l’aspetto maggiormente problematico anche sotto il profilo della convivenza sociale:



Lì, all’inizio di Cologno, quindi dove c’è il quartiere dei Cigni, in un chilometro quadrato è concentrato secondo me quindicimila abitanti, ventimila abitanti, è concentrato il massimo della popolazione colognese. Lì è proprio la vertigine. Tolto dove c’era il pastificio Riccardi, un po’ quel parco lì e così via, è la vertigine. Lì ad esempio è il luogo che mi impatta di più. Mi impatta nel senso che c’hai gli scatoloni di fronte a te, no? […]

È troppo, è troppo concentrato, è troppo denso, come luogo.159




Un altro testimone, che tuttora abita nel quartiere, rievoca la delusione dei genitori che, subito dopo essersi trasferiti nell’appartamento che avevano acquistato in un palazzo appena ultimato, scoprirono che l’immobiliare ne avrebbe costruito un altro a pochissimi metri dalla facciata del loro: “lì è stata un po’ una fregatura, ci hanno tolto l’aria davanti”.



Qui poi hanno costruito selvaggiamente. […]

Qui avevano promesso mari e monti, centro sportivo, piscina, verde… alla fine il tutto si è ridotto a un parchetto, messo in croce, lì e basta. […] Le case sono tante, poi sono alte, e poi sono vicine… sì, questo proprio mi dispiace, perché… D’altronde la richiesta c’era, perché l’immigrazione era tanta, tanta tanta.160




Ancora una volta è possibile che la configurazione effettiva del territorio sia stata fortemente influenzata dalla rete infrastrutturale. Il quartiere di cui si sta discutendo sorge in diretta adiacenza alla metropolitana. Nel 1962 il direttore generale dell’ATM, l’azienda municipalizzata che a Milano gestisce il trasporto pubblico, nel riepilogare all’amministrazione municipale colognese le caratteristiche della nuova linea allora in progetto ricordava la necessità che il piano regolatore garantisse uno spazio sufficiente per i parcheggi oltre a fasce di rispetto di almeno 25 metri; poi però aggiungeva la considerazione trascritta qui sotto:



I nostri funzionari, nel prendere visione del Vostro Piano Regolatore Generale, hanno constatato che gli insediamenti residenziali nelle zone più direttamente interessate dalle tre fermate previste per la linea ferroviaria nell’ambito del Vostro Comune […] non sono proporzionati all’importanza che riveste la linea ferroviaria ad alta velocità che si intenderebbe costruire.161




E concludeva chiedendo che gli interlocutori prevedessero “un massiccio insediamento residenziale nelle zone di più diretta influenza delle tre fermate predette”. Probabilmente non c’è modo di quantificare l’effetto che tale pressione poté avere sui politici e i liberi professionisti che congiuntamente — nel modo peculiare che si è visto in precedenza — detenevano il potere decisionale. E tuttavia, anche senza essere maliziosi, si può considerare verosimile l’ipotesi che nella valutazione delle osservazioni al piano regolatore le richieste di interlocutori dotati di influenza e potere negoziale come l’ATM venissero recepite più facilmente di altre; tanto più se esse spingevano per un incremento dell’attività edilizia.
La situazione di particolare affollamento della zona di Cologno Sud venne poi aggravata quando, a metà degli anni Settanta, l’INPDAP — l’ente previdenziale dei dipendenti pubblici — vi realizzò un intervento assai consistente di edilizia pubblica, che rispetto agli stabili delle vie adiacenti assunse presto una caratterizzazione negativa, in particolare a causa di un diffuso fenomeno di occupazioni abusive e per il precoce degrado delle strutture.


La vicenda appena riassunta in poche righe introduce nel discorso una variabile di cui finora si è parlato poco: quella dell’edilizia residenziale pubblica. Con essa compaiono nuovi operatori immobiliari e allo stesso tempo tipologie edilizie specifiche; inoltre, come hanno rilevato diversi autori162, vi è una tendenziale corrispondenza tra operatori, tipologie e fasi cronologiche dell’urbanizzazione.
Una prima tipologia che si ritrova a Cologno è quella degli edifici obsoleti e sub-standard, per lo più cascine o comunque fabbricati rurali. Si tratta di una modalità di sistemazione alloggiativa tipica dei primi anni del dopoguerra, che poi venne resa via via residuale dall’erosione degli spazi agricoli. Allo stesso momento storico va ricondotta una seconda tipologia, quella dell’autocostruzione che, solo in parte, è identificabile con il fenomeno delle coree: a Cologno, infatti, il modello della villetta a uno o due piani edificata dagli abitanti, o al di fuori di operazioni di grande portata, è diffuso ben al di là di quelli che possono essere considerati i confini dei quartieri ‘coreani’163.
Durante il primo stadio della trasformazione colognese, che in via solo indicativa si può considerare concluso con la fine degli anni Cinquanta, furono realizzate anche le prime palazzine multipiano. Gli esecutori di questi edifici furono i fratelli Bogliardi: persone il cui nome si ritrova qui e là nelle pagine di questo testo (come in archivio), ma di cui non si sa quasi nulla. Di fatto, però, per alcuni anni essi rappresentarono per antonomasia l’idea di case alte e di qualità mediocre: vi fu infatti un notevole risparmio sulla progettazione e sui materiali utilizzati, a giudicare dal gran numero di problemi strutturali che furono riscontrati fin da subito164. E per centinaia di famiglie immigrate l’immobiliare Bogliardi fu anche il locatore (oltre un decimo dei nuclei giunti nel 1961 dichiarò di avere preso residenza in un appartamento di proprietà di quella ditta; due anni dopo la proporzione era scesa di tre punti percentuali, rimanendo pertanto molto consistente).
Questi stabili furono edificati a est dell’asse costituito dalla via principale del paese, su lotti di terreno contigui ad aree già urbanizzate o in procinto di esserlo: ciò lascia pensare che i Bogliardi, di cui non è attestata alcuna relazione con le autorità municipali, non disponessero delle risorse (contatti, influenza, capitali) per intervenire in settori del territorio ancora prevalentemente rurali. Si trattava di una questione di risorse, ma anche di circostanze storiche: già dai primi anni Sessanta ― quando subentrarono nuovi e più audaci operatori immobiliari, quelli di cui si è lungamente trattato nel capitolo precedente, che erano invece molto ben introdotti nei circoli di potere locali ― gli equilibri complessivi si erano nettamente spostati a sfavore dell’agricoltura.
Parlando di fasi, una considerazione forse ovvia è quella che esse, nel campo della storia dell’edilizia, non si susseguono l’una all’altra ma tendono piuttosto a sovrapporsi. Più che in altri ambiti, vi è infatti una forza di inerzia importante, determinata dal tempo di apertura dei cantieri: per cui le tendenze prevalenti in un determinato momento storico possono continuare a esercitare i loro effetti, in termini di opere concretamente realizzate, in una fase successiva.
Fu nel periodo corrispondente a grandi linee con la massima spinta del boom che il paesaggio colognese subì un cambiamento particolarmente profondo e rapido. Caratteristico di tale periodo fu l’ingresso sulla scena di diverse società immobiliari in grado di gestire tutti i passaggi del processo edilizio. È un compito arduo quello di mettere a nudo la rete di incroci di partecipazioni azionarie che sottostanno alle ragioni sociali di tali aziende, per individuare gli interessi e le responsabilità dei singoli. In alcuni casi tuttavia il legame tra persone fisiche e giuridiche è trasparente (oppure qualche volta erano i vigili urbani che procedevano a eseguire le visite per la concessione della residenza a indicare, nei moduli relativi, l’abbinamento tra società immobiliari e proprietari): è il caso di alcune imprese riconducibili a Silvio Sardi, al suo collaboratore Giuseppe Galbiati o al marchese Visconti di San Vito165.
Secondo Sergio Graziosi, Sardi aveva un suo modello di città che voleva esportare a Cologno, basato su una concezione puntiforme dell’area metropolitana, con livelli di densità di fabbricazione molto vari; un simile modello avrebbe posto l’enfasi sulle connessioni di rete all’interno dell’hinterland più che su una sua omogeneità166. È una proposta interpretativa molto stimolante, che collega la dimensione spaziale e morfologica con le fasi cronologiche e con uno studio sui diversi attori coinvolti, ma per una sua verifica sono necessarie analisi comparative che sono al di fuori della portata e dello scopo di questo lavoro.
Ciò che anche il solo contesto colognese permette di rilevare è che nella transizione tra le due fasi ― per semplificare: quella dei Bogliardi e quella di Sardi-Visconti ― si ampliò la scala delle operazioni: dalle palazzine singole, non coordinate tra loro, a interventi alla dimensione di isolati, o addirittura di interi quartieri, con molteplici stabili uniti dalla linea architettonica compatta e da planimetrie tendenzialmente centripete; e con una chiara identificabilità determinata dall’omogeneità dei colori e delle forme ma anche dal nome, attribuito ufficialmente dai costruttori oppure ufficiosamente dagli abitanti.
Ciò che si è appena scritto è intuibile almeno dal punto di vista planimetrico nell’illustrazione che segue.


Tavola 22: quartieri e fasi edilizie




	
	






Nel riquadro a sinistra è evidenziato il sito di una delle palazzine costruite dai fratelli Bogliardi negli anni Cinquanta (via Bolzano 36): gli edifici circostanti sono casette a uno o due piani e, a ovest, capannoni. Nel riquadro a destra, che ha un grado inferiore di ingrandimento, la porzione di territorio racchiusa nel circolo corrisponde al quartiere prossimo alla stazione di Cologno Sud di cui si è parlato in un paragrafo precedente, edificato dall’Immobiliare Giardino.







Il patrimonio edilizio, le case popolari


Si torni ora al tema dell’edilizia pubblica.
In letteratura il dato probabilmente più evidenziato è quello quantitativo: rispetto ad altri paesi europei, in Italia la quota del patrimonio alloggiativo pubblico sul totale è particolarmente bassa167. Numerosi autori hanno dato una propria interpretazione sul significato globale che i programmi di ERP ― dallo IACP alla ‘legge Fanfani’ e alla GESCAL, per citare solo i più rilevanti168 ― hanno avuto nella vicenda italiana contemporanea: alcuni sottolineano che negli intenti dei promotori il problema della disoccupazione aveva una rilevanza maggiore di quello del disagio alloggiativo169. A proposito di intenti, e di esiti, si hanno poi valutazioni più generali, che collocano il nodo dell’edilizia pubblica in un discorso ampio sugli sviluppi dell’economia capitalistica italiana: un esempio è quello, particolarmente severo, di Federico Oliva per il quale il piano INA-Casa funse da principale strumento del sostegno statale alla ristrutturazione aziendale post-bellica170.
Un taglio interpretativo distinto ma collegato è quello di chi si concentra sugli effetti che gli interventi pubblici hanno avuto sulla gestione del territorio. Il contenuto dei giudizi resta per lo più negativo: i più benevoli sembrano infatti coloro che si limitano ad affermare che se le autorità pubbliche miravano a utilizzare l’edificazione di case popolari per orientare lo sviluppo urbano, tale scelta non fu efficace. Altri giungono invece alla conclusione che la localizzazione dei lotti di edilizia pubblica ebbe l’esito di assecondare le forme più sregolate e speculative di urbanizzazione, che vi fosse oppure no l’intenzione di favorire sistematicamente gli interessi privati171.
Una lettura più articolata dello stesso tema è quella proposta da Paola Di Biagi nel saggio scritto per il volume da lei curato sull’INA-Casa: il suo ragionamento parte dalla constatazione che la scelta del quartiere come unità di base della progettazione, attuata sulla base di un unico manuale dai professionisti che lavorarono per l’ente, non era qualcosa di scontato né di elementare. Il quartiere si poneva



in una posizione ambigua e contraddittoria rispetto alla città esistente. Da una parte vuole opporvisi, rappresentare un’alternativa morfologica e sociale, luogo nel quale mostrare e dimostrare un diverso modo di abitare; dall’altra, proponendosi come strumento per orientare lo sviluppo urbano, esso si pone in stretta relazione con la città esistente.172




Questa venatura contraddittoria, nel rapporto con la struttura urbana pre-esistente, è accentuata dalla collocazione esterna, marginale, di gran parte dei terreni scelti per ospitare i cantieri INA-Casa: e ciò generò una duplice linea, di concentrazione e al tempo stesso di dispersione173.
Una prospettiva del tutto diversa è quella di chi ha studiato le case popolari sotto il profilo sociale e antropologico: le questioni in gioco, in tal caso, sono quelle della selettività intrinseca ai criteri di assegnazione, dei rapporti degli abitanti tra loro e con il potere politico, delle differenze culturali e di classe tra gli stessi abitanti e i progettisti, delle finalità di modernizzazione che connotavano gli interventi dell’INA-Casa174.
Chiudo questa rassegna di approcci allo studio storiografico dell’edilizia sovvenzionata citando Marcel Roncayolo che ― in un testo denso, in cui il tema è soltanto sfiorato ― suggerisce di superare la separatezza tra gli aspetti sociali e quelli funzionali: “le nozioni spaziali rinviano incessantemente ai rapporti di potere, all’ideologia, ai modi di abitare”175; egli poi considera le vocazioni del suolo e le pratiche dei gruppi sociali come variabili che non sempre l’intervento pubblico e la pianificazione riescono a modificare176.
A Cologno la prima menzione pubblica di progetti di ERP risale al 1951, quando il Consiglio comunale diede mandato al sindaco di trovare superfici di metratura sufficiente “per fare nel solo capoluogo le nuove case popolari, non ammettendo di farne nelle Borgate”177. Si profila dunque fin da subito il dilemma della collocazione delle aree prescelte e del loro rapporto con l’esistente: era agli enti locali che spettava il compito del reperimento delle superfici, che solo successivamente venivano affidate agli organismi che si occupavano praticamente dell’edificazione. Nel caso specifico, la ragione del rifiuto categorico di programmare un intervento nelle frazioni resta ignota; tanto più che poche settimane prima il sindaco Barbanti aveva garantito al “Comitato di attuazione piano incremento occupazione operaia” che se fossero arrivati altri fondi l’amministrazione municipale avrebbe subito trovato altri lotti “accontentando anche le frazioni”178. In realtà, quando pochi mesi dopo venne effettivamente deliberato l’acquisto di terreni, e la loro contestuale cessione gratuita alla Gestione INA-Casa, i primi due lotti prescelti erano in vie solo relativamente vicine al ‘centro’, e comunque ancora rurali, tanto che una delle due non aveva ancora nemmeno una denominazione ufficiale179.
È poco pertinente con l’argomento della morfologia, ma incidentalmente si può osservare che anche in questa occasione si manifestò con chiarezza la gerarchia delle preoccupazioni del sindaco Barbanti: oltre all’aspettativa che i cantieri per l’edilizia pubblica potessero contribuire a riassorbire parte della disoccupazione, nella sua azione per sollecitare fondi egli era mosso soprattutto da timori di ordine etico. Ciò che sembrava turbarlo prevalentemente, rispetto alle condizioni alloggiative degradate in cui erano costretti numerosi suoi concittadini, erano i rischi che nascevano dalla “promiscuità immorale” che caratterizzava la vita di decine di famiglie insediate “in caverne o tuguri e camere anti igieniche”180. Tra tutti gli amministratori colognesi era certamente molto diffusa la tendenza a tracciare una “equazione della moralità degli abitanti con la qualità strutturale delle loro abitazioni”181.
Chiusa la parentesi, torniamo alla questione dell’ubicazione degli investimenti pubblici: essa continuò a essere presente nel dibattito politico locale, con l’opposizione che accusava la giunta di scegliere terreni decentrati, sentendosi ribattere che le particelle catastali individuate non potevano essere considerate periferiche perché confinavano con vie dove sorgevano già diverse costruzioni182. Come si è visto in precedenza, risultava peraltro molto poco chiaro, in un contesto caratterizzato inizialmente dalla frammentazione degli insediamenti, e poi da un’urbanizzazione pervasiva, che cosa si dovesse intendere per centro e periferia.
In ogni caso, per i progetti di ERP realizzati furono acquisite aree distanti tra loro, e almeno per quanto riguarda l’INA-Casa gli immobili costruiti sono di dimensioni modeste. A proposito di ciò, il meno che si possa dire è che anche a Cologno — come altrove nell’hinterland — venne trascurata la potenziale capacità dell’edilizia sovvenzionata di orientare i processi di sviluppo urbano183.
C’è un elemento a cui va prestata un’attenzione maggiore: più volte, nel presentare al consiglio comunale le delibere per l’acquisto dei terreni, la giunta enfatizzò la disponibilità dei proprietari a cedere i loro beni a prezzi inferiori a quelli di mercato, oppure l’impegno di Silvio Sardi a dotare le aree prescelte delle dotazioni di base (acqua, luce, gas, strade di accesso), a sue spese. Naturalmente non si può escludere che, in nome del bene comune, o per filantropia, qualche individuo benestante decidesse di rinunciare a una parte dei suoi interessi privati. Ma va altresì segnalato che, come si vedrà meglio nel capitolo seguente, questi atti di liberalità avevano spesso un ritorno; in particolare, come hanno sottolineato diversi degli autori già citati, l’edilizia sovvenzionata ebbe tra i suoi effetti — e forse qualche volta anche tra i suoi scopi — quello di aprire alla speculazione privata aree che ne erano state immuni, utilizzando i capitali pubblici per provvedere all’estensione delle reti infrastrutturali e ottenendo un aumento dei valori fondiari dei terreni circostanti.
L’aspetto comunque più evidente, nel caso di Cologno, è lo scarso impatto complessivo dei programmi per la fabbricazione di case popolari. Nel comprensorio PIM la disponibilità di queste ultime era fortemente concentrata, tanto che i due terzi delle aree dello IACP-Milano si trovavano in sole cinque località (e anche per l’INA-Casa valeva un discorso analogo)184. Cologno non era certamente tra i centri più favoriti: “il programma Ina Casa, in questo Comune, si svolge lentamente ed in misura notevolmente inferiore in rapporto alla popolazione presente”, si lamentava il sindaco con la prefettura, ricordando che l’immigrazione aveva aggravato una situazione già complessa, con molte famiglie sistemate in alloggi fuori norma185.
Altri organismi pubblici attivi nel settore — come l’INCIS o l’Istituto per lo sviluppo dell’edilizia sociale — furono del tutto assenti dal territorio colognese. E nel complesso, nel quadriennio 1961-64 solo lo 0, 8% dei vani costruiti era riconducibile a qualche intervento di edilizia sovvenzionata186. Più consistente fu il patrimonio alloggiativo realizzato da cooperative di edificazione le quali tuttavia, invocate da alcuni politici locali già nella prima metà degli anni Sessanta, acquisirono peso nello scenario locale solo verso la fine del decennio. Nella fase successiva poi esse ricoprirono un ruolo primario, suscitando voci diffuse e contraddittorie sul loro operato.


Negli anni di massimo afflusso migratorio, e di più rapido incremento demografico, il fabbisogno alloggiativo fu coperto in larga misura dalla fabbricazione di nuovi immobili a opera di imprese private. Ed effettivamente a Cologno si costruì molto. Stabilire esattamente quanto è però forse impossibile: i dati statistici in merito sono pochi, frammentari, scarsamente comparabili (perché raccolti con criteri diversi), con numerose lacune; e ciò, vista l’importanza fondamentale che con ogni evidenza il settore edilizio ha avuto per la storia del luogo, costituisce per gli storici allo stesso tempo una grande difficoltà e un elemento di per sé assai significativo. In particolare, differiscono abbastanza sensibilmente le cifre sul patrimonio residenziale riportate nei censimenti e quelle fornite dai curatori del Piano regolatore del 1975, nonostante il fatto che le scansioni temporali scelte siano simili.
Come metro di paragone può essere usato il tasso di crescita della popolazione residente che fu dell’87, 6% nel periodo tra il 1945 e il 1960 e del 197% tra il 1961 e il 1971, quando si sfiorò la triplicazione: ebbene, secondo l’ISTAT nel periodo intercensuario 1951-1961 il numero delle abitazioni occupate crebbe del 148%, mentre il PRG187, che prende in considerazione un lasso temporale poco più lungo (1946-1960), fornisce un dato addirittura doppio (l’aumento sarebbe stato del 299%). Per la fase successiva ― 1961-1971 in entrambe le fonti ― le cifre sono rispettivamente del 138 e del 218%. E analoghi scostamenti si registrano a proposito di un altro conteggio, quello del patrimonio di stanze. L’unico aspetto su cui vi è una convergenza è quello che segnala per tutto il dopoguerra un aumento del numero delle stanze più consistente di quello delle abitazioni188: ciò a indicare un incremento della dimensione media delle case, che è evidenziato anche dal parallelo calo dell’indice di affollamento (vale a dire il rapporto tra abitanti e vani), a cui concorreva anche la diminuzione progressiva del numero di componenti delle famiglie.
Non si tratta di una questione fine a se stessa: all’interno della forbice tra i numeri riportati sopra stava la possibilità di fornire una dimora a tutte le famiglie che in quei decenni arrivarono a Cologno. Per giungere a una valutazione di massima sul tema disponiamo di un’altra serie di dati, relativi al numero di abitazioni e stanze costruite annualmente tra il 1955 e il 1964189. Secondo queste altre fonti, negli anni di massima forza della crescita demografica l’attività edilizia fu altrettanto intensa, riuscendo nel complesso a reggere il ritmo come si vede nella tabella che segue.


Tavola 23: l’attività edilizia a Cologno, 1955-1964




	anno
	abitazioni costruite
	stanze
	accessori
	tot. vani
	saldo demografico





	1955
	184
	516
	279
	814
	645



	1956
	81
	229
	140
	405
	639



	1957
	286
	814
	818
	1686
	878



	1958
	395
	1014
	1249
	2536
	1007



	1959
	328
	969
	849
	2061
	1253



	1960
	425
	1343
	1148
	2803
	1417



	1961
	995
	2820
	2507
	6243
	2872



	1962
	1269
	3879
	3293
	7446
	4542



	1963
	2174
	6549
	6335
	13407
	4288



	1964
	1458
	?
	?
	8099
	3054



	totale

'55-'63


	6137
	18133
	16618
	37401
	17541



	totale

'55-'64


	7595
	?
	?
	45500
	20595






Un simile andamento accomuna Cologno a tutta la fascia settentrionale dell’hinterland milanese, come si evince dalla tabella seguente dove sono messe a confronto le tendenze demografiche ed edilizie in alcune località, nei vent’anni che precedono l’anno censuario 1971.


Tavola 24: aumento demografico e del patrimonio edilizio in percentuale,

in alcuni comuni dell’hinterland, 1951-1971190





	
	residenti
	abitazioni
	stanze





	Bresso
	600, 4
	686, 2
	885, 6



	Brugherio
	116, 3
	165, 9
	231, 5



	Cernusco sul Naviglio
	120, 9
	163, 8
	227, 6



	Cinisello Balsamo
	403, 9
	441, 6
	547, 2



	Cologno Monzese
	452, 8
	490, 2
	681, 4



	Cormano
	239, 8
	265, 8
	383, 5



	Cusano Milanino
	138, 2
	178, 6
	212, 9



	Monza
	56, 4
	77, 1
	115, 4



	Muggiò
	202, 6
	237, 3
	283, 8



	Nova Milanese
	188, 5
	203, 1
	264, 0



	Novate
	141, 9
	155, 0
	238, 4



	Paderno Dugnano
	147, 4
	169, 2
	218, 7



	Pioltello
	372, 9
	375, 2
	566, 8



	Segrate
	402, 0
	560, 1
	829, 5



	Sesto San Giovanni
	104, 9
	147, 1
	190, 7



	Vimodrone
	176, 7
	226, 3
	300, 2






Su scala nazionale, il discorso non cambia: tra il 1945 e il 1966 furono costruiti 31 milioni di vani, mentre la popolazione crebbe di 7 milioni191. Ma, come avviene spesso per le statistiche, la realtà vissuta dalle persone poteva essere molto diversa da ciò che le cifre lascerebbero ipotizzare: l’enorme aumento degli edifici residenziali disponibili non intaccò significativamente il disagio alloggiativo di molte famiglie192. Ciò avvenne a livello nazionale per uno squilibrio qualitativo e geografico tra domanda e offerta (nel numero dei vani edificati vanno conteggiati quelli delle seconde case); un qualche tipo di squilibrio doveva esserci anche sul piano colognese, dove in particolare il numero di abitazioni sfitte o comunque non occupate non era tale da costituire un problema serio193, ma dove però vi era una forte tensione fra la richiesta e la disponibilità di case in affitto. Il mercato infatti spingeva per l’edificazione per la compravendita. Inoltre, è possibile che il disagio alloggiativo, sia dal punto di vista del sovraffollamento, sia da quello della dotazione di servizi, fosse sproporzionatamente concentrato nelle case in affitto194.
A proposito di ciò, la documentazione dell’archivio municipale evidenzia che il problema della scarsa qualità delle abitazioni perse via via di rilevanza nel dibattito pubblico, mentre quello― più specifico ― delle persone dimoranti in cantine o stanze di risulta, perennemente all’ordine del giorno nella prima metà degli anni Cinquanta, scomparve del tutto dall’agenda dell’amministrazione. È possibile che tale silenzio sia stato determinato dall’estinguersi delle forme più acute di disagio: l’ondata edilizia ebbe probabilmente l’esito di garantire a tutti un tetto e una casa in muratura. Secondo l’autore di una tesi di laurea discussa nel 1969, la saturazione del fabbisogno alloggiativo era però solo apparente, e nascondeva la presenza di migliaia di abitazioni degradate e sovraffollate195.


Nei primi decenni del dopoguerra lo sviluppo edilizio di Cologno fu talmente forte da soddisfare, nel complesso, la fame di case generata da ondate migratorie impetuose. Per alcuni anni la spinta a costruire fu generalizzata, tanto che negli schemi riepilogativi dell’ufficio tecnico del comune accanto ai grandi operatori immobiliari compare una schiera di piccoli proprietari: con una formula un po’ a effetto si potrebbe dire che chiunque avesse un appezzamento di terra si arrischiò in un’attività edile. Con il mutare di segno della congiuntura economica diversi cantieri si fermarono e restarono a lungo incompiuti196: in alcune delle aree più popolate della città rimasero così scheletri di palazzi, che solo diversi anni più tardi furono acquisiti dall’amministrazione municipale che li fece abbattere oppure li terminò.
Il Programma di fabbricazione del 1969 segnalava come un fatto già compiuto la saturazione edilizia del territorio197. In effetti, da ciò che si è visto in questo capitolo quella della saturazione sembrava essere una tendenza soltanto incipiente. Tipico degli anni Sessanta fu invece un altro problema della morfologia locale, che tuttora caratterizza il paesaggio urbano colognese: l’edificazione di quartieri con concentrazioni residenziali particolarmente elevate. Allo scopo dichiarato di “ridurre i grossi concentramenti edilizi e rendere più aperto e meglio distribuito l’assetto urbanistico della città”198, nel 1963 la giunta deliberò una riduzione degli indici volumetrici per tutte le tipologie di aree contemplate nel Piano regolatore. Ma a quel punto molte delle operazioni immobiliari a maggiore densità di fabbricazione erano già concluse; e le norme urbanistiche di cui gli indici fissati dall’amministrazione dovevano rappresentare uno dei pilastri non entrarono in vigore, mentre diversi proprietari continuavano a edificare sulla base di convenzioni stipulate in precedenza.
A Cologno l’assetto reale del territorio fu determinato da meccanismi che a lungo prescindettero dai tentativi politici di fissare norme e direttrici per i processi di urbanizzazione: questa carenza di governo dell’urbanistica è l’argomento centrale delle pagine che seguono.








2.3 Il governo del territorio


Mentre nel capitolo precedente sono state prese in esame le forme concrete dell’espansione urbana a Cologno Monzese, lo scopo delle pagine che seguono è quello di delineare le modalità, gli strumenti e gli obiettivi con cui la sfera politico-amministrativa locale ha cercato di gestire tale processo di crescita. Quindi l’attenzione è focalizzata sui soggetti protagonisti delle politiche urbanistiche, mentre i contenuti specifici delle scelte operate restano sullo sfondo.
L’accezione del termine urbanistica che viene qui adottata è ampia: non include soltanto il momento progettuale e decisionale, ma fa riferimento a “un vasto insieme di pratiche”199. Questa scelta è motivata anche dalla constatazione che, probabilmente più che in altri campi, nel passato si è spesso verificata una rilevante distanza e differenza tra le ideologie professate dai decisori, le loro azioni e le concrete realizzazioni200.
Coerentemente con queste due premesse, nell’analisi della vicenda colognese ho cercato di tenere presenti tutte le figure che ― pur con livelli molto diversi di coinvolgimento, di potere e di consapevolezza ― hanno avuto un ruolo nel governo del territorio: quindi certamente le due categorie più visibili, cioè quella dei politici e quella dei liberi professionisti ingaggiati dai primi, ma anche soggetti pur molto importanti che tuttavia nelle fonti scritte compaiono più di sbieco e più raramente, come gli impiegati tecnici e i proprietari, grandi e piccoli. Infine, vanno per lo meno nominati due gruppi sociali, gli abitanti non proprietari e i lavoratori edili che, pur essendo portatori di grandi interessi nelle dinamiche del mercato delle aree e degli alloggi, fruivano in esso di un potere decisionale praticamente nullo; anche a causa di tale squilibrio tra coinvolgimento e capacità deliberativa, la loro presenza nell’apparato documentario — per lo meno quello a mia disposizione — è del tutto marginale.


Gli esordi della pianificazione: urbanistica al dettaglio?


Nel dopoguerra colognese il tema dello sviluppo urbano comparve sulla scena pubblica nel 1950, quando il consiglio comunale votò l’adozione di un nuovo regolamento edilizio, per sostituire quello allora in vigore, risalente all’inizio degli anni Trenta, poi modificato nel 1939, e considerato ormai superato anche perché precedente alla legge urbanistica del 1942201. Il vecchio testo, che riproduceva quasi integralmente un modello prestampato, prevedeva vincoli per l’edificazione o la ristrutturazione soltanto nei tre ‘centri abitati’202, vale a dire Cologno, San Maurizio e San Giuliano. Per delimitare tali aree sottoposte a vincolo, esso prendeva a riferimento i campanili delle tre chiese parrocchiali, tracciando attorno ad essi un raggio di 250 metri (per Cologno ‘capoluogo’) e di 150 metri (per le due frazioni)203.
Secondo la legge urbanistica, i regolamenti edilizi dopo essere stati adottati dai comuni dovevano seguire una trafila piuttosto complessa, che includeva l’esame da parte di organi dell’amministrazione centrale, per essere poi approvati dal ministro dei Lavori pubblici; di fatto, con l’esclusione della fase della pubblicazione, delle osservazioni e delle controdeduzioni, l’iter dall’adozione all’approvazione corrispondeva a quello dei piani regolatori. Ebbene, il regolamento edilizio del 1950 non cominciò nemmeno questo percorso, perché subito il viceprefetto di Milano Libero Mazza lo respinse al mittente facendo rilevare che in mancanza di programma di fabbricazione il regolamento era incompleto204. Si trattava della violazione di un preciso obbligo fissato dalla legge 1150/42, all’articolo 34:



I comuni sprovvisti di piano regolatore dovranno includere nel proprio regolamento edilizio un programma di fabbricazione, con l’indicazione dei limiti di ciascuna zona, secondo le delimitazioni in atto o da adottarsi, nonché con la precisazione dei tipi edilizi propri di ciascuna zona. Potranno anche indicare le eventuali direttrici di espansione.




Dopo un sollecito da parte della prefettura, il sindaco rispose chiedendo che gli venisse restituito il regolamento perché esso conteneva vistosi errori non notati in precedenza e perché effettivamente andava allegato il programma di fabbricazione, che veniva dichiarato essere “appena allo studio iniziale”205.
Il passo successivo è sorprendente: il 9 ottobre 1952 il consiglio deliberò nuovamente, ancora all’unanimità, l’adozione di un regolamento edilizio, ma si trattava del medesimo testo che era già stato inoltrato alla prefettura l’anno prima; nella copia conservata in archivio, la nuova data di adozione venne semplicemente sovrapposta con un tratto di penna a quella precedente, cancellandola.
I resoconti delle sedute del consiglio comunale di questo periodo sono sommari, non era ancora stata introdotta la prassi di trascrivere i singoli interventi. Ma nella verbalizzazione della riunione dell’ottobre ‘52 si leggono comunque alcune annotazioni interessanti: in primo luogo stavolta fu esplicitato il fatto che al regolamento edilizio in discussione non sarebbe stato allegato un programma di fabbricazione, per mancanza dei fondi necessari per pagare un libero professionista che avrebbe potuto redigerlo, ma soprattutto in base a una valutazione sulla crescita urbana di quei pochi anni dopo la fine della guerra:



Il paese è stato costruito così male, specie nell’indisciplina dell’immediato dopo-guerra, in cui ogni proprietario ha fatto ciò che desiderava senza curarsi dell’estetica e dello sviluppo futuro del paese e delle nuove strade, volute di proposito tutte private per sottrarsi all’ingerenza del Comune, tanto che ora anche un piano organico sarebbe sempre monco, adattato alla meglio alle circostanze, ma mai completo né tantomeno preciso.206




Ciò che qui può essere utile evidenziare non è tanto l’infrazione, reiterata, della norma, che in questo ambito era generalizzata207, quanto il fatto che essa non venisse nemmeno percepita come tale: i consiglieri si limitarono infatti a esprimere un generico rammarico per l’impossibilità di dotare il regolamento edilizio del suo completamento, il quale rivestiva un’importanza davvero fondamentale visto che, con il suo formato cartografico e prevedendo una forma di zonizzazione, avrebbe permesso un ancoraggio spaziale di quanto prescritto nel regolamento stesso, nonché un minimo di pianificazione.
In questa circostanza venne colto con precisione e stigmatizzato un fenomeno che sarebbe poi divenuto costitutivo della dinamica edilizia e urbanistica colognese, e che quello stesso consesso istituzionale avrebbe per lo più tollerato e a volte anche esaltato come un indice di modernità: l’iniziativa spontanea dei privati, al di fuori di ogni controllo e indirizzo pubblico. Del breve testo riportato sopra va ancora rilevata la capacità di identificare alcune conseguenze di tale prevalenza dell’iniziativa privata: l’assenza di qualsiasi attenzione per la qualità del costruito e per le ricadute venture dell’espansione. Infine, il consiglio sembrava avere intuito la centralità dei percorsi viari nelle operazioni di lottizzazione208.
Di fronte a tale dimostrazione di lucidità, impressiona ancora di più il senso dell’argomentazione logica sviluppata dai consiglieri, che si potrebbe schematizzare in questi termini: il caos urbanistico del recente passato veniva usato come giustificazione della scelta di non provvedere nel presente a migliorare gli strumenti normativi a disposizione dell’amministrazione. Asserendo, per di più, che il regolamento ri-adottato avrebbe permesso di invertire la tendenza, grazie a una “draconiana disposizione sulle lottizzazioni delle aree costruttive o ancora da vendere a scopo edilizio”209. Effettivamente veniva imposto un nulla-osta preventivo per la costruzione di strade private, che dovevano inoltre rispettare alcuni parametri dimensionali; inoltre, era fatto divieto di aprire nuovi stabilimenti industriali con oltre dieci addetti a meno di 300 metri dalle chiese parrocchiali, prese ancora come riferimento territoriale. Quest’ultimo provvedimento corrispondeva chiaramente alla volontà di evitare la commistione di destinazioni residenziali e produttive, un’intenzione costantemente reiterata dagli amministratori anche in seguito, con risultati scarsi.
Come si era verificato in precedenza, anche stavolta il viceprefetto Mazza bloccò l’iter di approvazione, facendo nuovamente pesare l’assenza del programma di fabbricazione e aggiungendo un’obiezione in merito alla distribuzione delle competenze tra le diverse figure dell’amministrazione municipale210.
Questo tentativo di dotare Cologno di uno strumento urbanistico aggiornato anticipa quelli del decennio successivo sia per l’impossibilità di giungere all’approvazione definitiva del documento, sia nel seguito che ebbe la storia: la questione non venne rimessa all’ordine del giorno del consiglio, come se la bocciatura del regolamento da parte della prefettura l’avesse completamente dissolta. Il sindaco, rispondendo a un nuovo sollecito della prefettura, preparò un messaggio di giustificazione in cui spiegava che la pratica era “sempre allo studio. È evidente ― aggiunse ― che il piano particolareggiato di fabbricazione ed azzonamento di tutto il vasto territorio di questo comune non è facile né sollecito, e quindi credo passeranno parecchi mesi e forse più di un anno prima che sia pronto e deliberato da questo Consiglio comunale”211; e la giunta per due volte fece verbalizzare che “per vari motivi [sarebbe stata ritardata] ancora la compilazione del programma di fabbricazione in questo Comune”212, una dichiarazione la cui genericità lascia intendere che nonostante i richiami della prefettura l’esecutivo locale doveva avvertire come una sua facoltà, piuttosto che come un preciso obbligo, quello della compilazione del documento.
In quello stesso torno di tempo gli amministratori iniziarono a preoccuparsi di reperire superfici per l’edificazione di case popolari. Nella prima seduta consiliare in cui si parlò esplicitamente di immigrazione e immigrati, l’opposizione democristiana accusò la giunta di trattare con privati per l’acquisto di terreni senza avere interpellato preliminarmente il consiglio; il sindaco replicò che i sondaggi in corso non avevano carattere vincolante. Al di là dell’oggetto specifico della contesa — quello dell’edilizia popolare, un tema che nel capitolo precedente è già stato affrontato, sottolineando la rilevanza molto limitata dell’intervento pubblico sul mercato colognese della casa, persino per i bassi standard italiani — qui ci si deve soffermare sull’aspetto procedurale. Nelle rivendicazioni dell’opposizione stava anche una difesa delle prerogative del consiglio, che va letta in un contesto storico in cui sul piano locale le competenze erano distribuite tra organi deliberanti ed esecutivi in maniera alquanto problematica: come ricorda Alberto Aquarone, i consigli municipali erano chiamati a deliberare su questioni burocratiche di importanza minima, mentre viceversa le giunte erano teoricamente obbligate a far approvare dal consiglio ogni atto213. A fronte di un tale stato di cose, a Cologno avveniva che il consiglio, convocato con frequenze molto irregolari (a volte passavano diversi mesi tra una seduta e quella successiva), si trovasse quasi sempre a votare decine di delibere passate dalla giunta, con una chiara invasione di campo giustificata sempre con l’urgenza, dovendosi così di fatto limitare a ratificare scelte già consolidate e non riuscendo a svolgere i suoi compiti primari di indirizzo e controllo. Nel settore dell’urbanistica, questo genere di procedimento fu seguito con particolare frequenza, tanto da diventare quasi sistematico e da generare conflitti aperti, come si vedrà tra breve.
Nel frattempo, la situazione sul campo era in costante mutamento, con continue lottizzazioni ad opera di privati; l’amministrazione in carica si rendeva conto che, pur in assenza di veri strumenti di pianificazione, era necessario disciplinare in qualche modo il processo di espansione. Non è dato sapere se si trattasse di una scelta di ripiego oppure di una linea deliberata, ma quello che venne messo in atto fu un tentativo che potremmo definire di urbanistica dal basso, o al dettaglio: di fatto, il governo della trasformazione del territorio fu demandato ai dipendenti dell’ufficio tecnico comunale, il quale peraltro ― in una situazione di incessante accrescimento dei compiti della macchina amministrativa, che la municipalità cercava di tenere sotto controllo mediante allargamenti periodici della pianta organica ― era dotato di risorse umane sempre inferiori alle necessità214.
L’indicazione data dalla giunta fu quella per cui ogni nuovo progetto di lottizzazione avrebbe dovuto essere approvato dai tecnici municipali: a dire il vero un’indicazione pleonastica, visto che in mancanza di PRG la legge 1150 già imponeva per le operazioni di quel genere la preventiva autorizzazione del comune (art. 28). Per concedere il loro nulla osta, i tecnici avrebbero poi dovuto verificare che il progetto stesso contemplasse la realizzazione di “comode strade di accesso”215. Gli amministratori temevano chiaramente di essere messi davanti al fatto compiuto: cioè, per essere più precisi, temevano che in seguito al fatto compiuto costituito dall’apertura di strade e di cantieri, gli interessati pretendessero un intervento pubblico per le opere di urbanizzazione. In una lettera inviata alla Camera di commercio per giustificare il suo diniego dell’autorizzazione ad aprire un panificio in un’area edificata di recente, il sindaco Barbanti esplicitò tale posizione: “non vorrei che con la istituzione di esercizi nuovi (le domande sono molte e finora non accolte) i futuri abitanti del nuovo rione volessero strade, acqua, fognatura, ecc. a COMPLETE SPESE DEL COMUNE, sotto la scusante che «pagano le tasse!» Quest’Amm/ne non ha i mezzi per sostenere così gravose spese”. Per avere l’abitabilità — aggiunse — i cittadini “mi hanno promesso di provvedere a tutti i conforti moderni a loro spese” e di costruire loro le strade, “ma si sa come finiscono tali promesse”216.
Questo estratto lascia immaginare una pratica di gestione dell’urbanistica ampiamente basata sui rapporti personali diretti tra i diversi soggetti interessati. Per ragioni intuibili, relazioni del genere appena segnalato — quelle che ebbero come esito le promesse fatte al sindaco Barbanti — raramente erano oggetto di trascrizione nella documentazione ufficiale che si conserva in archivio. Se ne parla diffusamente invece in due testi i cui autori hanno a loro volta fatto ricorso a colloqui con gli abitanti del luogo. Essi ci forniscono descrizioni in larga misura coincidenti della politica urbanistica priva di strumenti di pianificazione che sarebbe proseguita ancora per tutti gli anni Sessanta, pur assumendo forme e contenuti diversi. Prima dell’ingresso in campo delle società immobiliari e dei promotori professionali, quindi nel periodo che pur con molte cautele si potrebbe definire dello sviluppo spontaneo, il ruolo del geometra a capo dell’ufficio tecnico fu particolarmente importante: egli non solo era il titolare dell’attività di controllo sui progetti edilizi, ma in alcuni casi collaborava direttamente con coloro che richiedevano la licenza di costruzione nella stesura dei progetti stessi, con un evidente conflitto di interessi217. Intervistato dagli autori di uno dei due scritti, Pierino Sirtori, il geometra in questione, da un lato si schermì sostenendo di avere avuto competenza solo per i lavori pubblici; dall’altro invece si dipinse come l’esecutore di volontà più potenti: “il Sindaco mi diceva: «Fai il progetto a quel poveretto là» e io venivo pagato con formaggio che veniva dal meridione”218. Anche in Borgata milanese vengono riportate numerose lamentele sull’operato dell’ufficio tecnico: alcuni intervistati raccontarono di essersi fatti assistere nella costruzione della loro casa dal geometra comunale, che avrebbe garantito un nulla osta che invece non fu mai rilasciato219.
Le lacune della normativa lasciavano poi ampi spazi di discrezionalità a chi era titolare del potere di concedere le licenze: ad esempio, ci viene riferito che l’intervento del primo cittadino o di uno dei suoi assessori poteva servire per accelerare l’esame di una domanda220; l’abitabilità era sistematicamente rifiutata se nella cantina di un immobile abitavano degli inquilini, mentre veniva accordata se era il proprietario a stabilircisi221.
Quando poi una richiesta di licenza era respinta per mancanza di requisiti non succedeva praticamente nulla, e anche nel caso di edifici nuovi i cantieri quasi sempre procedevano. Del resto accadeva spesso che i fabbricati ultimati non corrispondessero agli schemi presentati per l’approvazione, e anche questo certamente non si verificava soltanto a Cologno. A proposito dell’intensità del fenomeno dell’irregolarità e dell’abuso edilizio, Capodicasa, Restori e Rossi scrivono di avere esaminato tutte le pratiche di licenza relative al cosiddetto ‘Villaggio Carrobbio’ (cioè la prima corea di Cologno) per il decennio 1950-1960, riscontrando una media di respingimenti pari ai due terzi del totale222;in archivio ho trovato una singola tabella riepilogativa di “controlli tecnici per esecuzione di lavori pubblici e privati” (non è indicato il periodo di riferimento), da cui appare una proporzione molto inferiore: 13 casi di irregolarità su 68 controlli effettuati223. Sembra però molto pertinente quanto spiega Lodovico Meneghetti in un suo studio su altri centri dell’hinterland: “un abusivismo molto esteso e «integrale» non c’è stato, perché non era necessario”, i criteri urbanistici effettivi essendo talmente laschi che un buon geometra era quasi sempre in grado di dare ai progetti almeno una parvenza di regolarità, mentre i controlli ex post erano molto sporadici224; a conclusioni simili giunsero anche i ricercatori dell’ILSES, sulla base di un questionario diffuso tra i comuni dell’hinterland:



Le licenze di costruzione vengono concesse indiscriminatamente oppure non si controlla l’adempimento delle condizioni a cui sono state concesse.
Le licenze di abitabilità vengono concesse senza l’effettuazione dei controlli sanitari necessari.225




La frequenza dell’attività ispettiva dell’ufficio tecnico e della polizia municipale di Cologno è deducibile ― in maniera molto imprecisa ― a partire dai fascicoli contenenti i verbali di contravvenzione emessi per sanzionare le violazioni del regolamento edilizio. Sembra davvero che le multe siano state lo strumento principale della politica urbanistica di Cologno, almeno per tutti gli anni Cinquanta, e più volte nel brogliaccio di giunta il segretario comunale appuntò frasi come “mandare i vigili a multare le case senza abitabilità”. L’armamentario a disposizione delle amministrazioni locali in realtà contemplava anche l’opzione della demolizione, consentita dalla legge 1150/42 per gli edifici non conformi ai piani regolatori (art. 26) o sprovvisti di licenza di costruzione (art. 32). Ma, come ricorda Paolo Berdini, quasi mai in Italia la pubblica amministrazione è riuscita ad attivare la parte repressiva della normativa urbanistica, teoricamente molto severa226. E in effetti in archivio è conservata la documentazione di almeno un caso di abuso riscontrato e punito, sulla carta, con l’abbattimento del fabbricato227: ma la reiterazione delle ordinanze sindacali di sospensione dei lavori e poi di demolizione lascia sospettare che si trattasse di una minaccia mai attuata, e che pertanto il suo effetto deterrente fosse alquanto limitato.
Lo stesso fascicolo contiene carte che ci offrono un altro scorcio sulla prassi in corso. Il 21 luglio 1966 i vigili urbani multarono la proprietaria di un immobile che era stato ultimato pur essendo sprovvisto di licenza. Il giorno dopo il sindaco emise un’ordinanza di sospensione dei lavori, e dopo ancora qualche giorno scrisse all’ufficio tecnico per domandare quali accertamenti fossero stati compiuti in proposito228. “Non vi sono stati motivi che richiedessero ulteriori accertamenti”, fu la risposta, che affidava alla polizia municipale la responsabilità di “fare ottemperare l’ordinanza di sospensione”229. Il sindaco Cappalunga ebbe allora una reazione inusitata, che vale la pena di citare diffusamente soprattutto per la lucidità dell’analisi della situazione, che contrasta in modo evidente con i comportamenti diffusi a tutti i livelli dell’amministrazione:



È pura e semplice negligenza, dopo l’adozione dei provvedimenti contravvenzionali richiesti, che l’Ufficio Tecnico di un Comune non si preoccupi di effettuare un sopraluogo per accertare la consistenza dei lavori abusivamente eseguiti e riferire all’amministrazione quali siano i provvedimenti da adottare per la tutela degli interessi protetti dalla legge e per ottemperare a quanto disposto dall’art. 32 I cpv. della legge urbanistica. Negligenza ancor più grave se si considera che nel verbale di contravvenzione è detto testualmente che la costruzione è ultimata.
La negligenza poi si colora di impudenza od ignoranza quando si afferma nella lettera con cui ci si riferisce “non vi sono stati motivi che richiedessero ulteriori accertamenti”. Ciò infatti si traduce in una conoscenza della legge urbanistica che si può così riassumere: “Se tizio costruisce abusivamente, paga l’ammenda o viene arrestato e la costruzione resta lì”.
Debbo pertanto esprimere alle SS.VV. la mia più viva deplorazione.230




Il destinatario principale di questa censura, il geometra a capo dell’ufficio tecnico, era lo stesso che qualche anno prima, mostrando di essere consapevole dei limiti imposti alla sua azione, aveva predisposto una bozza di delibera consiliare in cui si stabiliva che il nulla osta per nuove operazioni di lottizzazione potesse essere concesso solo di fronte all’impegno scritto da parte dei costruttori di provvedere a loro spese alla realizzazione delle sedi stradali e dell’allacciamento alla rete idrica. In calce alla proposta, che il geometra Sirtori aveva inoltrato al segretario comunale, si trova una nota a mano, scritta con una grafia che sembra quella del tecnico: “conferito col Dott. [illeggibile]: non può approvare una simile deliberazione. Occorre piano regolatore solamente”231. Nel 1957 lo stesso Sirtori insieme all’ufficiale sanitario distrettuale sollecitò l’adozione di strumenti di pianificazione per correggere il precedente “sviluppo edilizio pressoché incontrollato e con abitazioni costruite irrazionalmente”, anche se i due avvertirono il sindaco che ormai “per alcune zone non vi [era] possibilità di risanamento altro che nella demolizione”232.
Anche questi ultimi episodi confermano il quadro che già emergeva da quelli precedenti: la linea dell’urbanistica disciplinata dal basso ma non pianificata si rivelò del tutto inefficace, rispetto ai suoi stessi timidi obiettivi, risolvendosi in un’azione solo burocratica e repressiva, utile al massimo alla raccolta di fondi mediante le contravvenzioni. Del resto in tutt’Italia siamo esattamente in coincidenza con la fine di una stagione urbanistica che è stata giudicata “clamorosamente fallita”233.


Sospendendo brevemente la sequenza dei fatti, vorrei spiegare perché ritengo che una ricostruzione così dettagliata, dall’andamento quasi cronachistico, abbia senso. La ragione fa riferimento al giudizio consolidato in letteratura sull’incapacità da parte degli enti locali dell’Italia del dopoguerra di governare la trasformazione urbana, sulla loro impotenza. Le valutazioni complessive — quindi allargate alla scala nazionale e a un arco prolungato di anni — naturalmente sono necessarie, ma allo stesso tempo esse non possono non appoggiarsi su studi relativi a esperienze locali e circoscritte nel tempo, che devono servire a rimettere costantemente alla prova il valore delle sintesi e dell’approccio deduttivo. Un conto è collegare in generale i difetti della crescita delle città allo scarso livello quantitativo e qualitativo dell’attività di controllo e di progetto esercitata dagli amministratori municipali, o affermare che “l’urbanistica era una novità, gli amministratori ne sapevano poco o nulla”234; altro è entrare nel vivo e nel particolare dei processi decisionali che hanno portato a quegli esiti235.
Tale considerazione attiene a un rapporto di reciproco completamento tra lo sguardo dall’alto e quello dal basso. Nello specifico, l’analisi minuziosa delle fonti colognesi ha fatto emergere una differenza rispetto alla lettura prevalente nella storiografia, da cui emerge l’immagine di amministrazioni municipali fondamentalmente incolpevoli della mancata pianificazione urbanistica e dei danni conseguenti, perché soverchiate dalle continue interferenze delle autorità tutorie: i prefetti, le giunte provinciali amministrative (presiedute dai primi), l’apparato ministeriale. L’autonomia comunale sarebbe stata umiliata e intenzionalmente piegata alle esigenze dei privati236; andando più a fondo in questa linea, è stato scritto che per avvantaggiare la rendita i prefetti cercarono di limitare il numero di comuni dotati di strumenti urbanistici237, e che si trattava di un’azione sistematica volta a educare i comuni a non pianificare238.
Ebbene, come si vedrà meglio più avanti, nel caso di Cologno Monzese si tratta di una chiave di lettura del tutto fuorviante. Questa è una conclusione legata al quadro locale, che certamente non può essere generalizzata né è sufficiente per mettere in dubbio la validità dell’opinione più diffusa tra gli studiosi; e tuttavia lo studio di quanto accaduto in un singolo centro dell’hinterland milanese arricchisce ― e complica ― il quadro nazionale, e sollecita nuove indagini su situazioni diverse da quelle delle grandi città su cui la ricerca si è finora primariamente concentrata.
Vale ancora una considerazione: Bruno Vecchio ha segnalato “il rischio […] che, prendendo in considerazione un fenomeno generale e pervasivo quale è quello della rendita urbana, si pervenga a raccontare sempre la medesima storia per ogni caso urbano”, anche se “è innegabile che in età industriale l’attivazione della rendita fondiaria urbana costituisca un potente fattore uniformante”239. Per evitare quel pericolo è necessaria una focalizzazione sulla sfera locale, ma è anche necessario che nell’ambito di tale sfera i processi decisionali siano seguiti momento per momento.







Lo stallo sui piani regolatori


Riprendiamo il filo interrotto poc’anzi.
Una fase nuova ebbe inizio quando il consiglio comunale finalmente assegnò a un professionista l’incarico di redigere il programma di fabbricazione240: si era ormai alla fine del 1956, il che significa che erano passati anni dall’ultimo scambio con la prefettura in cui il sindaco aveva assicurato che il documento era “allo studio”241.
Il mandato fu conferito all’ingegnere milanese Franco Villa. Il voto consiliare fu espresso all’unanimità, come in seguito sarebbe sempre successo in occasione dell’affidamento di incarichi di pianificazione: forze politiche che si contrapponevano duramente, per ragioni ideologiche ma anche a proposito di scelte operative sulla gestione del territorio locale, riuscivano però regolarmente a trovare un accordo sui nomi delle persone a cui avrebbero di fatto delegato il disegno della città futura.
Dopo pochi mesi l’incarico fu modificato: allo stesso Villa fu chiesto di predisporre un piano regolatore, cosa che al sindaco appariva una “urgente ed inderogabile necessità […] allo scopo di poter frenare il caotico sviluppo edilizio che si è verificato in questi ultimi tempi e che se dovesse continuare potrebbe compromettere la sistemazione urbanistica del Comune”242. Passarono ancora due anni di apparente stasi sul piano della produzione normativa — anni in cui invece il ritmo dello sviluppo continuava ad accelerare — e poi, a metà del ‘59, il consiglio con la solita decisione unanime deliberò di affiancare all’ingegner Villa un altro professionista: l’architetto Demetrio Costantino, che per una quindicina d’anni sarebbe stato l’altro nome di spicco dell’urbanistica colognese243. Furono forse i ritardi di Villa nel consegnare gli elaborati promessi a motivare tale scelta244. Dalle carte risulta che per i primi tempi i due professionisti lavorarono in parallelo, presentando bozze diverse dei rispettivi progetti; nell’intervista già citata —che costituisce peraltro l’unica fonte disponibile —Villa rivendicò di avere consegnato, alla fine di quello stesso anno, un suo elaborato di PRG che però a suo dire venne semplicemente messo in un cassetto, aggiungendo che esso aveva un carattere di rigore nella tutela e di forte vincolo all’espansione245. In un capitolo precedente sono già state riferite le accuse a Villa di avere firmato progetti di edifici residenziali privati su terreni che il suo piano regolatore vincolava ad altre destinazioni246.
Un’ultima nota a proposito della nomina di Costantino come co-progettista riguarda i tempi della procedura: si è detto che la delibera consiliare è del 30 giugno 1959; ma già all’inizio di quel mese la giunta aveva ricevuto una relazione dello stesso Costantino sui contenuti del piano regolatore, e dopo soli dieci giorni dall’incarico egli era in grado di presentare all’esecutivo una sua bozza di PRG247: sembra evidente che la formalizzazione del rapporto di collaborazione sia avvenuta dopo che questo era già stabilmente avviato, e che pertanto anche in questa occasione il consiglio abbia avuto una facoltà di scelta solo apparente. A proposito di ciò, va segnalato che ai sensi della legge urbanistica Cologno non era inizialmente obbligata a stendere un suo piano regolatore; tuttavia, già dal ‘54 la località fu inclusa nell’elenco allegato a una circolare (la num. 2495, del 7 luglio 1954) con cui il ministero dei Lavori pubblici caldeggiava l’utilizzo di quello strumento per una serie di municipalità248; nel marzo 1960 la raccomandazione divenne un obbligo, sancito da un decreto ministeriale che concedeva ai comuni interessati due anni di tempo per inoltrare a Roma il loro PRG249.
Piuttosto rapidamente, la rivalità tra Villa e Demetrio venne meno e i due cominciarono una collaborazione intensa, che diede come esito tra l’altro due diverse versioni di piano regolatore, adottate dal consiglio comunale rispettivamente nel novembre ‘61 e nel dicembre ‘63. Nessuna delle due tuttavia giunse all’approvazione finale: entrambe si bloccarono lungo il tragitto, proprio com’era successo per il regolamento edilizio di una decina d’anni prima, e come successe anche per un altro regolamento edilizio adottato anch’esso nel dicembre ‘63, stavolta con tanto di programma di fabbricazione allegato. È interessante, riguardo a ciò, che i verbali del consiglio comunale o della giunta siano estremamente reticenti a proposito dell’iter seguito dagli strumenti urbanistici, come se i due organismi una volta approvato l’atto avessero considerata conclusa la faccenda: una reticenza che impressiona, pur tenendo conto del fatto che la verbalizzazione tendeva a essere molto incentrata sulle deliberazioni, mentre i dibattiti trovarono posto in essa solo col passare del tempo. Così, per esempio, conosciamo ciò che avvenne del primo PRG solo grazie a una richiesta della prefettura che volle sapere se l’elaborato, cui già la giunta provinciale amministrativa aveva dato il suo nulla osta, fosse stato trasmesso al ministero dei Lavori pubblici: il sindaco rispose che, a causa delle numerose osservazioni ricevute, l’amministrazione aveva preferito bloccare la trafila, intendendo “riadottare il Piano” al più presto250. Del resto, persino nella relazione introduttiva del piano regolatore del 1995 si cita lo “strumento urbanistico per regolare la crescita disordinata della edificazione” esistente dalla fine del ‘61, ma si omette di dire che esso non fu trasmesso a Roma e che pertanto non ottenne mai l’approvazione definitiva251.
Anche del percorso burocratico del PRG adottato a fine ‘63 non sapremmo niente se non fosse per una richiesta di informazioni inviata da un’autorità tutoria, a cui si aggiunge in questo caso la relazione presentata al termine del suo mandato dal commissario prefettizio che nel 1966 fu inviato a Cologno, dopo la crisi della maggioranza social-comunista e il conseguente scioglimento del consiglio. Anche in questo caso l’iter si bloccò dopo che, a seguito dell’approvazione della giunta provinciale amministrativa, si era aperta la fase cosiddetta di ‘pubblicazione’, con la possibilità per la cittadinanza di presentare le sue osservazioni. Il commissario Vicari spiegò che “non [era] stato dato corso né all’esame delle osservazioni né quindi alla adozione della deliberazione di deduzione”252, esplicitando — nel resoconto del suo operato letto ai membri del consiglio appena ri-eletto — la sua preoccupazione per la fine ormai imminente dei tre anni di salvaguardia cominciati con l’adozione del PRG, che avrebbe sancito una sorta di diritto generalizzato di edificare coi soli limiti previsti dal regolamento edilizio del 1939253.
A fronte di queste poche ma precise testimonianze documentali, nei ricordi delle persone è rimasta ed è stata fatta circolare una lettura dei fatti del tutto discordante, e decisamente più benevola nei confronti degli amministratori locali: un testimone che ricoprì a lungo responsabilità politiche e amministrative di alto livello nelle giunte di sinistra ha così riassunto i termini della situazione:



Si rimprovera alle giunte di sinistra per esempio di non avere mai fatto una regolamentazione urbanistica della città. Bisogna avere il conto che all’epoca le leggi dello stato ponevano dei vincoli, lacci e lacciuoli, molto più rigidi di quelli attuali, per cui tu approvavi il tuo piano regolatore, facevi le tue osservazioni, ponevi tutta una serie di aspetti democratici, di partecipazione, ecc. ecc., lo tenevi esposto per un certo periodo all’albo pretorio a disposizione di cittadini, discutevi le osservazioni, poi mandavi al ministero dei Lavori pubblici, il quale dopo due anni, no?, se non ti aveva risposto aveva denegato il tuo piano regolatore. Cioè il concetto del silenzio-dissenso era alla base del rapporto tra ente locale e livelli superiori di gestione dello stato.254




Il rischio di decadenza delle misure di salvaguardia paventato dal commissario Vicari venne scongiurato grazie al fatto che, meno di una settimana prima che scadessero i termini, il consiglio comunale riuscì a deliberare l’adozione di un nuovo regolamento edilizio con programma di fabbricazione, e persino in questo caso, quando si usciva da una crisi politica che aveva lacerato le relazioni tra i partiti della vecchia maggioranza rossa, il voto fu espresso all’unanimità255. Cominciava così un nuovo ciclo di progettazione, con l’incarico per la stesura del piano regolatore affidato nuovamente a Costantino, affiancato stavolta da un altro architetto, con l’adozione dell’elaborato256, e con l’interruzione del processo di approvazione in qualche passaggio che non sono riuscito a individuare.
Passando anche attraverso la minaccia di un intervento d’ufficio da parte della prefettura ― quando al ministero dei Lavori pubblici si accorsero che il regolamento edilizio in vigore a Cologno era addirittura precedente alla legge 1150 del ‘42, alle cui disposizioni non era mai stato aggiornato257 ― nel 1970 si riuscì finalmente a concludere l’iter di convalida di uno strumento urbanistico, con l’approvazione di un regolamento con programma di fabbricazione da parte del Provveditorato lombardo alle opere pubbliche (in quell’anno, con la costituzione delle regioni a statuto ordinario, esse ricevettero buona parte delle competenze in campo urbanistico). Per avere un PRG compiutamente in vigore Cologno doveva invece attendere ancora fino al 1978.


Ricapitolando, tutta la fase più dirompente di crescita demografica e urbana di Cologno Monzese, con la trasformazione da aggregato di borgate rurali a cittadina, si svolse in un quadro di vuoto normativo, con regole edilizie pensate per la situazione dell’anteguerra e applicabili solo in porzioni ristrette del territorio municipale, e senza alcuna direttrice di sviluppo convalidata pubblicamente.
Nel primo capitolo di questa parte si è visto come la storia urbana in Italia abbia avuto una tendenza fortemente piano-centrica. Parallelamente, più che in altri paesi europei il piano regolatore è rimasto al centro delle pratiche urbanistiche258. Di più: Sergio Pace ritiene che molti professionisti tuttora fatichino a metabolizzare l’insegnamento di quei grandi maestri che hanno cercato di smitizzare la pianificazione spiegando come sia illusorio credere che le città siano trasformate essenzialmente da atti sovrani259; “Pensavamo che una volta che un’iniziativa fosse prevista dal piano stesso, essendo legge, fosse un obbligo e quindi dovesse realizzarsi automaticamente”, è l’autocritica di uno di tali maestri, secondo il quale questa “cantonata” degli urbanisti li spinse a disinteressarsi “completamente dei metodi di attuazione del piano”, finendo per essere una delle cause della mancata o incompleta realizzazione260. Con anche maggior radicalità e un allargamento dello sguardo, Carlo Olmo ha sostenuto che “i piani sono diventati, dopo il 1970, il paradigma del fallimento della capacità delle scienze sociali di prevedere il cambiamento come la crisi”261.
Negli anni di cui ci occupiamo, i piani regolatori vennero spesso ritenuti uno strumento di per sé progressista, “il mezzo dell’accesso delle forze democratiche ad uno spazio urbano controllato dalla classe dei possidenti”262; un dispositivo in grado di governare le trasformazioni della città e indirettamente anche quelle della società. Una fiducia generalizzata nelle capacità emancipative della pianificazione si riscontra per esempio nelle diverse relazioni presentate a uno dei convegni degli "Amici del Mondo", intitolato significativamente I padroni della città263. Un anno dopo, in un famoso incontro pubblico tra amministratori dei comuni dell’area metropolitana milanese venne ancora confermata l’idea che i piani fossero efficaci nel calmierare il mercato e nel prevenire la formazione di coree264. Non casualmente entrambi gli esempi si riferiscono a discussioni precedenti la fase di apice del boom. Ma convinzioni analoghe vennero affermate anche al termine del quinquennio di massima crescita, e proprio in riferimento all’area suburbana milanese265.
Le letture che prevalgono ora sui piani di quei decenni sono molto più colorate di scetticismo. Su un versante abbiamo una serie di giudizi convergenti sull’inefficacia dello strumento in sé: esso — ci dicono diversi autori — si rivelò un’arma spuntata in mano alle amministrazioni che tentavano di determinare o almeno condizionare la localizzazione delle differenti funzioni urbane; inoltre l’attività di pianificazione cominciò a dare esiti tardi, dopo troppi anni di discussione, risultando così incapace di reggere il ritmo dello sviluppo che, si supponeva, essa invece dovesse guidare266. Già dal 1960 Alberto Aquarone aveva individuato la causa di questo ritardo nell’eccessiva complessità della trafila di convalida dei PRG, nell’ambito di una sua critica alla normativa urbanistica “che sembra fatta apposta per rendere il più difficile possibile ogni tentativo di razionale pianificazione”267. All’opposto, per Campos Venuti fu un errore dei riformisti quello di criticare la legge 1150, scambiando gli effetti con la causa: “la legge, indubbiamente, non era perfetta: ma erano i politici al governo o nei Comuni, i tecnici municipali e gli stessi urbanisti che non erano capaci di sfruttarne tutte le possibilità”268.
Più radicale la critica di coloro che invece ritengono che vi sia stata un’azione sistematica e deliberata da parte delle forze del blocco edilizio, capaci di servirsi della pianificazione a loro vantaggio: “i piani regolatori urbani non fanno che registrare le attese degli operatori immobiliari”269. Funzionale a questo uso speculativo dei PRG fu certamente il loro gigantismo: apparentemente i piani di tutte le città italiane, con la parziale eccezione di Bologna, si basavano su previsioni di crescita di gran lunga sovradimensionate270.
Alcuni autori ritengono che l’efficacia potenziale della pianificazione sia dimostrata, in negativo, dal caso del PRG di Milano del 1953, capace di accelerare e consolidare le tendenze già in atto alla deindustrializzazione della città, alla terziarizzazione del suo centro e allo spostamento all’esterno del territorio comunale della crescente pressione demografica271.
Nonostante tutte queste considerazioni, quindi a dispetto degli elementi che spingono verso una relativizzazione del valore della pianificazione, nel caso di Cologno ricostruito sopra mantiene una sua pertinenza anche l’opinione espressa da Leone Cattani in apertura del convegno degli "Amici del Mondo" del 1956, quando affermò che l’assenza di PRG rappresentava la condizione più favorevole per la speculazione272.
Per motivare questa conclusione apparentemente contraddittoria con i ragionamenti appena svolti bisogna tenere conto del fatto che a Cologno Monzese il contenimento della spinta edilizia era un’opzione che non veniva nemmeno presa in considerazione: troppo debole di fronte agli interessi immobiliari e alla pressione demografica, e forse anche troppo in anticipo rispetto all’orizzonte mentale dei politici di tutti gli schieramenti e degli stessi urbanisti. Stante ciò, con una sintesi un po’ semplicistica si può affermare che l’alternativa reale, nelle circostanze date, era tra una crescita con o senza direttrici pianificate a priori. Come ormai dovrebbe essere chiaro, è verosimile che l’urbanizzazione avrebbe comunque proceduto spedita prescindendo dai contenuti di un eventuale piano regolatore, o addirittura in contrasto con essi, ma a Cologno la prassi dello sviluppo disordinato venne di fatto sublimata in norma, con questa istruzione data dal sindaco Cappalunga ai tecnici comunali: “circa l’opportunità o meno di procedere a lottizzazioni di aree e quindi subordinare, per dette aree, l’autorizzazione di ogni singola iniziativa edilizia ad una visione più generale e quindi nell’ambito di piani di lottizzazione convenzionati, questa Amministrazione ritiene sia opportuno vagliare caso per caso tra quelli ad essa sottoposti dall’Ufficio Tecnico”273.
Per completare il quadro bisogna almeno citare un’altra variabile che dagli anni Sessanta intervenne a rendere più articolata la politica urbanistica: il PIM, Piano intercomunale milanese. Fin dal 1951 Milano aveva cercato di promuovere un esperimento di pianificazione a livello comprensoriale che doveva coinvolgere il territorio di una serie di comuni concentrati nella fascia suburbana a nord della città, quella storicamente più urbanizzata. Vi furono numerose controversie: in merito all’estensione dell’area implicata, al rapporto tra Milano e gli altri comuni, alla suddivisione delle competenze tra organismi tecnici e politici; in particolare poi la Lega dei comuni democratici ― cui tendenzialmente si associavano le amministrazioni municipali di sinistra, com’era il caso di molti centri dell’hinterland milanese― guidò una procedura di ricorso al Consiglio di Stato contro il decreto ministeriale che aveva dato vita al PIM. Nel decennio successivo la vertenza politica e giuridica fu risolta e poté partire l’effettivo lavoro di pianificazione comprensoriale, di cui i comunisti colognesi divennero grandi sostenitori. Tuttavia la normativa ammetteva solo la forma di un coordinamento facoltativo di piani comunali, non essendo contemplata nel settore urbanistico la possibilità di creare consorzi: furono così elaborate e discusse alcune ipotesi per lo sviluppo dell’area metropolitana, che però ebbero un esito concreto sostanzialmente nullo, tanto che diverse valutazioni formulate in seguito su quell’esperienza ne riferiscono come di un fallimento274. Il centro studi del PIM invece produsse una serie di ricerche che ancora oggi restano di grande interesse per chi indaga sull’area milanese di quegli anni.
Mentre la sperimentazione di una pianificazione su scala metropolitana intersecò frequentemente i lavori di definizione urbanistica in corso a Cologno Monzese, le carte contenute nell’archivio del comune sono poco interessanti ai fini di un approfondimento sul PIM, tema sul quale pertanto non è qui opportuno procedere: si tratta infatti quasi esclusivamente di circolari della Lega dei comuni democratici oppure, più avanti, di materiale ‘grigio’ prodotto dai vari organismi collegati all’ente comprensoriale. L’unico documento che spicca è l’autorizzazione data dal consiglio comunale colognese al sindaco per impugnare il decreto istitutivo del PIM, che fu concessa con un voto unanime in cui quindi la DC locale, per ragioni non menzionate, si associò alla maggioranza social-comunista275.







Le convenzioni urbanistiche


La mancanza di strumenti di pianificazione in una fase di grande crescita urbana non significa che a Cologno mancassero del tutto i riferimenti normativi. Dobbiamo ora introdurre nel discorso un altro dispositivo giuridico, su cui si incentrarono molti interessi negli anni Sessanta, e che ci aiuta a capire alcuni dei conflitti verificatisi in quel decennio.
In vista del primo tentativo di stendere un piano regolatore, nel 1960 il sindaco invitò una serie di proprietari a incontrarsi con la giunta per uno scambio di idee276; nella loro nota spese, i due progettisti inserirono una voce relativa a cinquanta sedute di “trattative con amministratori e diversi proprietari di terreni per la stesura delle diverse convenzioni approvate dal Consiglio Comunale e inquadrate nel PRG”277. Effettivamente, quegli incontri ebbero come esito la stipula di alcune convenzioni tra il sindaco e singoli proprietari, ma contrariamente a quanto si evince dalla nota dei due professionisti, il rapporto tra tali accordi e il piano regolatore fu particolarmente intricato e suscitò controversie che si conclusero solo diversi anni dopo.
Tecnicamente, le convenzioni sono patti tra controparti poste sullo stesso piano e quindi vincolate reciprocamente; sono cioè atti negoziali, basati su una logica di scambio, e ciò costituisce una differenza fondamentale rispetto agli strumenti urbanistici ordinari che sono invece atti autoritativi unilaterali. Nell’area milanese furono le giunte di sinistra a ricorrere più frequentemente all’istituto della convenzione urbanistica, accettando di rilasciare licenze edilizie per grandi spazi in cambio di infrastrutture o dei corrispondenti oneri di urbanizzazione.
Gianfranco Petrillo considera da questo punto di vista esemplare la trasformazione di Cinisello Balsamo, dove proprio a causa delle convenzioni fu particolarmente evidente il mutamento della tipologia edilizia tipica, da quella delle casette unifamiliari ai condomini multipiano278. Anche a Sesto San Giovanni l’amministrazione si valse spesso di quello strumento, con lo scopo dichiarato di dotare di terreni le forze popolari che guidavano il comune: non potendo percorrere la strada dell’esproprio, che creava troppe difficoltà, quella del convenzionamento era anche secondo la maggioranza politica sestese una scelta obbligata, in alternativa alla quale c’era solo il non fare nulla279.
In un’indagine svolta all’inizio degli anni Sessanta dal Centro studi PIM mediante questionari inviati ai comuni dell’hinterland, uno dei temi sviluppati è quello del nesso tra il colore politico delle amministrazioni locali e i loro orientamenti nel campo urbanistico. Dalle risposte ottenute si deduce che vi era una propensione lievemente maggiore a dotarsi di piani regolatori e di programmi di fabbricazione da parte dei comuni di sinistra, ma questo anche perché, con l’eccezione di Milano, erano retti da giunte rosse quasi tutti i centri di maggiore dimensione della provincia; la differenza era però molto più marcata in merito alle convenzioni, adoperate solo nel 30% dei casi dai comuni con maggioranze di centro o di centro-sinistra, mentre nel caso di località governate dalla sinistra la percentuale era più che doppia280. “Sembra quindi emergere in tali cifre la funzione di iniziativa che hanno esercitato le amministrazioni di sinistra (e i gruppi di tecnici ad esse collegati) nell’elaborazione e nella diffusione di tale strumento”, era la conclusione degli estensori del rapporto di ricerca: una conclusione che spicca rispetto alla tesi generale proposta in quel documento, secondo cui nei comuni dell’area milanese erano “fortemente accentuati i caratteri comuni di adesione” a un modello di valori incentrato sulla centralità della funzione di controllo da parte degli operatori pubblici, a prescindere dall’ideologia prevalente281. Nello stesso rapporto si legge anche che con la loro natura ambivalente, le convenzioni contribuirono molto alla “azione di controllo «inverso» operata dai controllati sui controllori”282.
Anche su scala nazionale l’esperienza del convenzionamento è stata collegata in particolare ai comuni rossi: Federico Oliva ritiene che la difesa di tale esperienza fatta dai partiti di sinistra possa contribuire a spiegare il mancato o debole supporto da parte di queste forze nei confronti delle proposte di riforma avanzate dal ministro Sullo, il quale al contrario aveva colto e stigmatizzato i rischi insiti nella prassi di negoziare le scelte urbanistiche283.
Torniamo ora alla cronaca colognese, per mettere in evidenza da un lato i meccanismi precisi con cui venivano attuate le scelte di convenzionamento, dall’altro le contese politiche che tali scelte scatenarono. Proprio come succedeva nel vicino comune di Sesto, anche a Cologno comunisti e socialisti, che guidavano l’amministrazione, giustificarono le trattative riservate con alcuni privati e i patti stipulati successivamente con la necessità di dotare di servizi e infrastrutture i quartieri che man mano sorgevano284; essi sostenevano anche che con la costituzione di un demanio municipale si sarebbe esclusa alla base la “possibilità di speculazioni”285. Qui però, almeno fino alla prima metà degli anni Sessanta, si aggiunse spesso una coloritura ideologica più forte, con la volontà dichiarata di ricercare nuovi equilibri tra “gli interessi privati e quelli collettivi”286. A un consigliere DC che attaccava l’operato della giunta in questo ambito, il sindaco ribatté che “la nuova struttura paesistica di Cologno Monzese, oggi ricco di industrie, strade, servizi di acqua e metano, si d[oveva] alla coraggiosa iniziativa privata”287. E l’assessore ai Lavori pubblici, il comunista Pirotta, nel presentare i principi di fondo del PRG esprimeva la sua convinzione: “non deve la regolamentazione urbanistica contrapporsi pregiudizialmente alle spinte naturali ed agli interessi della privata iniziativa”, ma deve cercare invece una sana conciliazione288.
Posizioni di tal genere, con una difesa delle convenzioni non solo per l’utilità che ne poteva scaturire, ma anche in nome di una “saggia politica” che per principio incoraggiava gli investimenti privati289, portò di frequente a un ribaltamento delle collocazioni politiche rispetto agli schieramenti tradizionali: scavalcando a sinistra il PCI e il PSI, l’opposizione democristiana fu così spesso impegnata a smascherare il “favoreggiamento di pochi grandi possidenti” o delle “classi privilegiate” che si nascondeva ― a suo giudizio ― sotto le operazioni di convenzionamento, a danno dei piccoli proprietari e dell’edilizia pubblica290. E anche nelle sue osservazioni sui preventivi di quella prima metà degli anni Sessanta, la minoranza continuò ad accusare la giunta di avere completamente perso di vista gli interessi delle classi meno abbienti, in particolare rispetto ai problemi dell’alloggio, e di avere volutamente subito “la spinta dell’iniziativa privata, talvolta disordinata, antieconomica ed interessata”291.
Più ancora della contesa ideale va rilevata la capacità dei democristiani locali di cogliere ed evidenziare criticamente alcune caratteristiche insite nella dinamica delle convenzioni, a cominciare dal fatto che lo scambio era iniquo e poco chiaro nei suoi termini, e che esso verteva sulle volumetrie concesse nell’azzonamento. Sul versante quantitativo le critiche dell’opposizione puntavano inizialmente a dimostrare che ciò che i privati offrivano era di valore troppo basso rispetto a quanto ottenevano292. Tuttavia, qualcuno si accorse che il problema poteva essere rappresentato, esattamente all’opposto, da contropartite ottenute dai proprietari troppo esigue per non dare adito al sospetto che ci fosse un’altra parte degli accordi che non veniva resa nota293.
Riferendosi a un periodo molto più vicino a noi, il sospetto è stato riformulato da Edoardo Salzano nei termini seguenti:



Commentano alla vigilia di Mani pulite Barbacetto e Veltri: “In mancanza di una legge nazionale sul regime dei suoli e una più larga autonomia finanziaria degli enti locali, gli amministratori scelgono la via della contrattazione. Io amministratore pubblico ti lascio costruire, concedendo varianti al piano regolatore; tu operatore privato mi offri in cambio delle contropartite (opere di urbanizzazione, strutture pubbliche, abitazioni popolari, aree a parco)”, contropartite garantite da lettere private, tenute accuratamente segrete. Difficile credere che, oltre a queste contropartite, l’opacità della contrattazione non ne celi altre.294



Nella sua autobiografia Rossana Rossanda ha descritto lo stesso meccanismo:



Nei comuni più piccoli qualcuno avanzava: “Se questa area me la passate da verde agricolo a edificabile, vi faccio in cambio la scuola e la palestra”. E gli pareva un onesto scambio, e non credo che tutti resistessero adamantini, la scuola occorreva, la palestra anche, i soldi non bastavano.295




Effettivamente, a leggere il testo di alcune delle convenzioni colognesi, non si può non notare la disponibilità della parte privata a cedere lotti al comune a prezzi simbolici, o addirittura gratuitamente, tanto da far sembrare quei documenti come formalizzazioni di una donazione piuttosto che di uno scambio bilaterale.
Tra i patti stipulati all’inizio degli anni Sessanta dal sindaco Barbanti, con la collaborazione fondamentale dei due progettisti del PRG, uno dei primi fu quello con l’imprenditore del metano Silvio Sardi e con il marchese Visconti di San Vito. Ebbene, il testo di quella transazione comincia premettendo che i due suddetti stavano operando una lottizzazione per la realizzazione della quale si era resa necessaria la costruzione di numerose carreggiate, al momento ancora intestate a privati “ma destinate per la loro importanza a diventare strade comunali”296; Sardi garantiva la costruzione a sue spese di 35 vie, chiedendo in cambio soltanto il loro inserimento nell’elenco delle strade comunali. Gli autori della tesi di laurea già più volte citata ebbero sotto mano una altra versione del testo, molto più impegnativa per l’amministrazione che si impegnava a inserire nel piano regolatore “la destinazione indicata con i diversi colori nel tipo allegato, dovendosi in difetto ritenere priva di ogni valore la presente convenzione”297.
Nel 1962 lo stesso Sardi concesse al comune un mutuo di 100 milioni di lire senza interessi per la costruzione del nuovo palazzo municipale, su terreno messo a disposizione da Visconti298; il consiglio comunale venne informato che la concessione del prestito “a titolo grazioso” era stata concordata “in occasione della sistemazione urbanistica cittadina”299, ma la convenzione che l’assemblea approvò contestualmente non è stata allegata300. Quando poi il democristiano Arosio volle “conoscere i motivi che hanno indotto il Sig. Sardi a concedere il mutuo, prospett[ando] l’idea che l’Amministrazione abbia tollerato una politica d’investimento ad esclusivo interesse di privati”, il sindaco si limitò a difendere in generale il valore dell’iniziativa privata301.
Anche allorché una decina di convenzioni fu finalmente portata in consiglio comunale ― dopo le polemiche e lo scontro istituzionale di cui si darà tra breve ― il testo verbalizzato era decisamente generico, soprattutto sul lato delle contropartite a carico dei privati302. Un confronto utile si può fare con uno “schema riassuntivo dei patti previsti dalle convenzioni stipulate con i privati per la sistemazione urbanistica delle aree di proprietà”, un documento non datato e di cui non sono specificati i destinatari303: nella versione discussa e approvata dal consiglio, mentre i lotti ceduti al comune erano quantificati in maniera abbastanza dettagliata, in termini di estensione e di costo unitario, viceversa ciò che l’amministrazione concedeva in cambio era descritto genericamente come “urbanizzazione di aree” oppure con l’attribuzione di una delle destinazioni previste dal PRG (residenziale intensiva, semi-intensiva o estensiva, industriale…) a parti del territorio non precisate; invece nell’altro schema, probabilmente ad uso interno dell’amministrazione, con solo un paio di eccezioni le condizioni degli accordi erano riportate integralmente: per ogni controparte si indicava esattamente il numero di ettari inclusi nelle lottizzazioni e il tipo di destinazione prevista.
L’opposizione fece rilevare l’incompletezza dell’informazione fornita al consiglio, ma poi rinunciò a fare su questo tema una battaglia che, giudicando a posteriori, sarebbe stata ben fondata304. È davvero difficile spiegarsi come mai il gruppo democristiano, dopo avere incassato un’indubbia vittoria obbligando la giunta a portare le convenzioni in consiglio, abbia poi rinunciato a un affondo su una mancanza così vistosa. Dalla verbalizzazione, del resto, non si capisce quanto i consiglieri fossero consapevoli della portata delle trasformazioni urbanistiche che stavano ratificando, la quale era davvero consistente: sommando i numeri riportati nello schema di sintesi si arriva a una superficie complessiva di circa 120 ettari, pari a un settimo del territorio comunale; e in questo conteggio non possiamo includere le aree relative a tre convenzioni, tra cui quella certamente cruciale con Silvio Sardi, perché in quei casi nemmeno lo schema indicava alcuna cifra.
La disponibilità dimostrata dall’amministrazione nei confronti dei privati ebbe anche l’effetto di suscitare speculari attestazioni di disponibilità di altri proprietari, che scrissero al comune proprio per segnalare preventivamente il loro interesse a negoziare uno scambio che avvantaggiasse entrambe le parti305.







Un conflitto con la prefettura


Quasi tutte le problematiche che si sono viste finora, e che compongono un groviglio di provvedimenti amministrativi, discussioni e azioni sul terreno, si ritrovano in un conflitto su cui vale la pena di dilungarsi: esso oppose la prefettura all’amministrazione di Cologno, a cavallo tra ‘63 e ‘64. L’episodio, di cui non sono rimaste tracce nei verbali del consiglio né della giunta, ha inizio con un’ispezione inviata a Cologno dal prefetto Spasiano in seguito alle segnalazioni inviate da vari cittadini su abusi e irregolarità nel campo dell’attività edilizia; l’ispettore dovette constatare che, come già sappiamo, l’assetto urbanistico e la procedura per il rilascio delle licenze erano ancora disciplinati dal regolamento edilizio del ‘39, non aggiornato alla legge 1150/1942, e dal piano regolatore adottato alla fine del ‘61 ma mai approvato. Alla prefettura risultava che un certo numero di licenze fosse stato rilasciato in deroga al regolamento edilizio “(l’unico strumento giuridicamente valido) per uniformarle alle esigenze del piano regolatore (non valido), giustificando tale singolare procedura con il fatto che il citato regolamento edilizio [era] ormai superato dalle nuove prospettive urbanistiche”306. La conclusione del prefetto era chiara e drastica: tutte quelle licenze e anche sette convenzioni erano del tutto illegittime, pertanto l’amministrazione era tenuta a sanare la situazione secondo le istruzioni indicate nella lettera con toni ultimativi: bloccando i cantieri già aperti, revocando le licenze, adottando un nuovo regolamento edilizio entro la fine dell’anno, e infine accelerando l’iter di riesame del PRG.
La risposta del sindaco si apriva con una articolata rassegna delle ragioni che avevano portato a “questa incresciosa situazione edilizia”, in tutto il Nord Italia e a Cologno in particolare307. “Ma quello che più interessa è la posizione assunta da questa Amministrazione di fronte a tale problema”, scrisse il sindaco Barbanti, che continuava ricordando i regolamenti edilizi adottati ma poi bloccati “ché si sarebbe[ro] trovat[i] inutil[i] col susseguirsi di nuove prospettive edilizie”; un discorso analogo era svolto a proposito del piano regolatore del ‘61, che, se anche fosse stato approvato dagli organi competenti, si sarebbe trovato già superato dall’espansione urbana e demografica e dalla nuova legge sull’edilizia economica e popolare (la 167/62). Ma, assicurava il primo cittadino colognese, di entrambi gli strumenti urbanistici erano quasi pronte nuove versioni. E così dal suo punto di vista la sua amministrazione aveva già ottemperato a due dei quattro obblighi stabiliti. Per gli altri due (lo stop ai lavori già avviati e la revoca delle licenze) chiedeva comprensione, perché altrimenti si sarebbe andati “incontro a conseguenze peggiori del rimedio”.
Con una argomentazione giuridica ardita, Barbanti sostenne che era necessario distinguere tra le licenze che sarebbero state illegittime anche col nuovo PRG e quelle che invece vi si sarebbero conformate: per queste ultime “esisterebbe la possibilità di sanatoria ed una loro revoca lederebbe il diritto di quanti si vedrebbero negati oggi un interesse legittimo che domani potrebbe essere trasformato in un diritto perfetto”. E per quanto riguarda la chiusura dei cantieri, dopo avere lasciato intravedere — o forse minacciato? — possibili disordini308, ribadì la tesi di una validità prefigurata degli strumenti urbanistici in elaborazione (“al danno che subirebbero i privati si aggiungerebbe il mancato profitto che il programma di costruzione potrebbe portare”). Infine alluse al fatto che la prefettura aveva già ratificato alcune compravendite a prezzo simbolico di terreni, su cui nel frattempo le opere pubbliche erano state avviate o addirittura concluse.
La replica del prefetto Spasiano fu netta, e lasciava poco spazio a ulteriori tergiversazioni: ribadendo ciò che aveva scritto nella nota precedente, egli sottolineò che l’analisi della situazione compiuta dal suo interlocutore rendeva ancora più improcrastinabile la necessità che Cologno potesse giovarsi al più presto di strumenti di pianificazione309. Respinse recisamente la distinzione tra le licenze totalmente illegittime e quelle che secondo il sindaco sarebbero state conformi al nuovo piano regolatore, constatando che non c’era nessun piano vigente su cui basare tale distinguo. E a proposito del presunto prezzo di favore concesso dai privati al comune, di cui si è già trattato sopra, Spasiano negò di avere avallato i comportamenti dell’amministrazione colognese: “né nella deliberazione adottata dall’Organo deliberante, né nel preliminare di compravendita viene fatto alcun riferimento al motivo pel quale la proprietà privata è stata indotta a cedere” i terreni a prezzi simbolici, e neppure erano presenti negli atti accenni al rilascio di licenze come compenso, per cui la Giunta provinciale amministrativa non avrebbe avuto alcun motivo formale di sollevare rilievi; l’unica responsabilità era imputabile al consiglio comunale: “ha sottaciuto negli atti stessi un particolare di così notevole importanza, che trasformava i negozi in questione da atti di mera liberalità (donazioni legittime), in negozi a prestazioni corrispettive «contra legem»”.
È evidente che si tratta di una denuncia, ferma e precisa, di tutto il sistema del convenzionamento così come si era configurato in quella specifica realtà locale. Una denuncia che proviene da quell’autorità — il prefetto — che, come si è visto, diverse autorevoli ricostruzioni della storia delle città italiane collocano in un ruolo di disturbo dell’attività pianificatoria delle municipalità, su mandato del governo centrale e, più o meno direttamente, a vantaggio della rendita. Non si può escludere che l’intervento di Spasiano fosse spinto anche dall’intento di interferire con l’operato di una giunta di sinistra, ma certamente esso non può essere spiegato con un’azione sistematica per sabotare l’autonomia municipale e la pianificazione.
L’unico appunto che si può formulare sul ragionamento del prefetto verte sulla responsabilità da lui attribuita al consiglio comunale: anche quando — in seguito a ripetute pressioni della prefettura310, e comunque in ritardo rispetto alle scadenze che essa aveva imposto — la giunta presentò all’assemblea le convenzioni, lo fece mantenendo la sua reticenza in merito ai dettagli delle transazioni; per cui si potrebbe ritenere che ai consiglieri vada addebitata soprattutto un’omessa o insufficiente sorveglianza sugli atti di giunta che ratificavano.
Sul breve termine, la controversia continuò per qualche mese, col sindaco che cercava di far pesare le conseguenze sociali e occupazionali che i provvedimenti imposti dal prefetto avrebbero causato, pur dichiarando che si sarebbe comunque conformato ad essi. A dire il vero, Barbanti fece un tentativo di aggirare l’ostacolo, dando disposizioni all’ufficio tecnico affinché venissero fatte procedere le pratiche vistate dalla commissione edilizia prima dell’approvazione del PRG anche se in contrasto con esso, purché gli edifici progettati fossero al di sotto di una certa altezza; ma il segretario del comune giudicò illegale il provvedimento e lo bloccò311. E poi vi fu un voto unanime del consiglio che, aderendo alla proposta della Commissione urbanistica, approvò nuove licenze in deroga al piano regolatore, con la motivazione che si trattava di irregolarità irrilevanti; ma la Giunta provinciale amministrativa, in base anche a un parere del Provveditorato regionale alle opere pubbliche, bocciò la delibera312.
Sul lungo termine invece la questione della conformità delle convenzioni rispetto al piano regolatore, rimasta irrisolta, continuò per anni a complicare la politica urbanistica del comune. Nelle discussioni consiliari della seconda metà del decennio venne prospettata l’esigenza di revocare quegli accordi ― che il nuovo sindaco Giacomo Cappalunga, che subentrò a Barbanti, confessò di non conoscere313 ― o almeno di regolarizzarli314. Nel ‘69, durante un dibattito sul PRG, venne approvata all’unanimità una mozione comunista che chiedeva alla giunta di “assumere l’impegno di sottoporre quanto prima all’esame del Consiglio tutte le convenzioni urbanistiche che sono state stipulate dalle precedenti Amministrazioni”, mentre la maggioranza di centro-sinistra bocciò la richiesta, presentata dal consigliere del PSIUP, che tale revisione precedesse l’adozione del piano regolatore315.
Ci viene raccontato che in quel frangente si aprì una contesa tra il democristiano Borghetti, che dal cambio di maggioranza del 1966 dirigeva l’assessorato ai Lavori pubblici, e il sindaco: un articolo della ‘legge ponte’ prevedeva che fossero convalidati tutti i progetti precedenti purché contenessero uno schema planivolumetrico, una caratteristica che secondo l’assessore e l’ufficio tecnico le convenzioni colognesi non possedevano; al contrario il sindaco e il PSI desideravano approfittare di quella norma per sanare definitivamente i patti stipulati all’inizio del decennio. La DC mantenne fermo l’appoggio al suo assessore, che così riuscì a far prevalere la sua interpretazione, ma di fatto, secondo l’unica fonte di cui disponiamo316, tutti i terreni interessati da quelle convenzioni ottennero comunque le volumetrie massime contemplate dalla nuova norma sugli standard urbanistici.
E questa è la conclusione della lunga vicenda del convenzionamento. A ripercorrerla interamente, l’impressione che se ne può ricavare è che essa abbia avuto un peso determinante nel provocare lo stallo delle giunte susseguitesi negli anni e la loro incapacità di portare a buon fine l’iter di approvazione degli strumenti urbanistici; mentre invece, come accennato in precedenza, la motivazione fornita dal sindaco Barbanti e ribadita dal commissario prefettizio Vicari verteva sulla difficoltà di esaminare le osservazioni ai piani regolatori presentate dalla cittadinanza. Se questa ipotesi potesse essere avvalorata, significherebbe che gli interessi privati di un gruppo molto ristretto di proprietari ― una decina di nomi, sommando singoli individui e società immobiliari ― furono in grado di orientare l’assetto urbano di Cologno ben più di quanto l’opposizione, nelle sue denunce, si potesse figurare. È stato rilevato che una prassi di questo tipo sarebbe “particolarmente sfuggente ad una considerazione sistematica”317.
Piero Della Seta e il più volte citato Edoardo Salzano hanno riflettuto sulle somiglianze tra le due fasi, “nella storia della Repubblica italiana, […] in cui la subordinazione delle scelte urbanistiche agli interessi privati apparve come uno scandalo”318: gli anni Ottanta, fino all’inchiesta ‘Mani pulite’, caratterizzati dalla cosiddetta ‘urbanistica contrattata’ su cui Salzano e altri si sono più volte soffermati criticamente319;e gli “anni in cui le scelte di politica economica e sociale compiute per la ricostruzione postbellica (lasciare le briglie sciolte sul collo dell’edilizia privata) provocarono lo sfrenato divampare della speculazione fondiaria ed edilizia”, cioè il periodo su cui verte la presente ricerca. I due autori ritengono di poter concludere che, al di là delle apparenze, non si possa parlare di una vera somiglianza tra i due periodi: “l’urbanistica contrattata è qualcosa non solo di nuovo e diverso rispetto alla vecchia e nota speculazione, ma è qualcosa di infinitamente più grave, perché più penetranti e pervasivi sono i suoi effetti e le distorsioni che induce (che ha indotto) sull’intero ordinamento delle istituzioni e della società”320; si avrebbe urbanistica contrattata “quando insomma chi ha iniziativa è la proprietà, e non il Comune”321. Peculiare di quel fenomeno sarebbe anche una forte spinta alla deregolamentazione, in un contesto culturale e politico dominato dal neoliberalismo.
Per una volta dissento parzialmente da Salzano: sulla base di quanto evidenziato nelle pagine sopra, mi pare infatti che nella realtà di Cologno non manchino già negli anni Cinquanta e Sessanta elementi tali da far pensare a una prefigurazione della stagione dell’urbanistica contrattata: l’equiparazione degli interessi e delle iniziative dei privati a quelli della sfera pubblica e la dominanza nei fatti dei primi, la costruzione di un sistema di regole alternativo, e anche l’ideologia chiamata in supporto alle scelte operative.
Per concludere questa sezione, a proposito di deregolamentazione, fastidio nei confronti degli strumenti di pianificazione e rapporti tra cittadini e istituzioni, ecco l’opinione molto schietta di un ex amministratore:



Se l’ufficio tecnico è l’unico che potrebbe fare qualche cosa che non va, perché non cambiano il sistema dell’ufficio tecnico? Creiamo lo strumento urbanistico per costruire a Cologno Monzese, e i professionisti sono i veri responsabili del progetto che presentano, si devono attenere al regolamento, è inutile tenere commissioni che servono per fermare i progetti […] per cui è il fatto che l’amministrazione non concede quello che spetta al cittadino subito che porta l’amministrazione comunale a essere corrotta, perché qualcuno poi comincia a offrire offrire offrire […] Come una bella donna che si deve difendere di più nella sua moralità che una racchia.322









Le reazioni della cittadinanza, le posizioni dei partiti


Analizzando le osservazioni ai PRG del ‘61 e del ‘63 — o meglio, analizzando quelle conservate in archivio — si ha una parziale conferma dell’interpretazione esposta sopra, che mette in discussione la solidità della motivazione data dalle autorità municipali per spiegare l’accantonamento di due piani regolatori già adottati: i rilievi presentati dalla cittadinanza non sembrano infatti presentare aspetti di particolare problematicità, tali da giustificare il blocco di tutto l’iter.
Un esame dei fascicoli che contengono quei documenti non offre contributi rilevanti per la comprensione dei processi decisionali sulle questioni urbanistiche, e pertanto all’interno di questo capitolo esso va inteso come una parentesi, ma da tale ricognizione si possono invece ricavare alcune impressioni sulla mentalità di una parte ― non necessariamente rappresentativa ― della cittadinanza.
Tra le caratteristiche che si notano subito esaminando l’insieme di queste carte c’è la differenza di impostazione e di stile tra quelle redatte direttamente da singoli cittadini e quelle che invece sono chiaramente, e a volte esplicitamente, di mano di tecnici del settore edilizio; in alcuni casi vi sono formule, frasi o anche interi paragrafi che si ripetono identici nelle lettere di autori diversi. Alla prima tipologia appartengono per lo più le richieste di modifica non motivate, che assumono quasi la forma della supplica; quelle in cui l’unico argomento forte è una richiesta di comprensione rivolta personalmente al sindaco, oppure il fatto che il piano regolatore vietasse al mittente di costruire in forme e quantità concesse invece ai suoi vicini.
Le osservazioni che invece cercano di perorare una richiesta sulla base di motivazioni razionali possono a loro volta essere suddivise secondo due criteri: uno è quello che distingue la difesa di un interesse individuale dalla descrizione di un ipotetico vantaggio per la collettività323; l’altro invece verte sulla scala del ragionamento di chi scrive, differenziando chi si sofferma sui dintorni della sua parcella catastale da chi invece si avventura in valutazioni sui principi di fondo della pianificazione per l’intero territorio comunale. Qualche esempio può servire per illustrare queste tipologie, partendo dalla constatazione che comunque tutte le osservazioni miravano direttamente a ottenere un inquadramento nel PRG più vantaggioso per le proprie proprietà, in termini di volumetrie massime ammesse o di destinazioni d’uso.
Alla categoria di coloro che presentarono i loro interessi in maniera esplicita, evidentemente ritenendoli legittimi e sufficientemente solidi, appartiene il testo di un cittadino ― una persona coinvolta professionalmente nella crescita urbana, come costruttore e come grossista di materiali edili ― che sottolineò che, avendo in passato ceduto dei terreni per l’edificazione di un complesso dell’INA-Casa, si aspettava di ottenere per le sue proprietà il più alto indice volumetrico contemplato324: il che costituisce un segnale, da solo certamente non probante, di quanto fosse penetrata a fondo la logica del convenzionamento, anche in assenza di stipulazioni formalizzate. Analogo è l’atteggiamento di quei proprietari che, nel chiedere una destinazione residenziale per le loro parcelle, dichiaravano l’immediata disponibilità a convenzionarne una parte. Sotto questo profilo non è molto diverso nemmeno il ragionamento di quel gruppo di proprietari dell’area prossima alla Cascina Metallino che presentarono un’osservazione collettiva per sollecitare un cambio da rurale a industriale della destinazione prevista dal PRG, certificando di essere pronti a cedere un decimo della superficie per attrezzature e servizi pubblici: “nella totalità siamo famiglie insediate a Cologno da oltre 50 anni, quando i nostri padri dai loro paesi d’origine decisero di trasferirsi, vennero con l’intenzione di esplicare attività agricole e ciò fecero fino a quando questo fu possibile”, essi scrissero, specificando che il mutamento del sistema produttivo rendeva i redditi agricoli troppo esigui e li spingeva ora a lanciarsi in piccole attività imprenditoriali nel settore manifatturiero325. Nella loro istanza, essi sottolinearono più volte di non avere fini speculativi, e anche a tale affermazione può forse essere attribuito il valore di indizio: in questo caso, del fatto che già nella prima metà degli anni Sessanta, quindi nel pieno dell’età della speculazione, la crescita sregolata cominciava a destare preoccupazioni diffuse, o comunque veniva avvertita come un argomento politicamente sensibile su cui appoggiare una rivendicazione.
Molto più numerose sono comunque le osservazioni in cui il vantaggio diretto dei singoli cittadini non viene menzionato, oppure figura solo in subordine alla difesa di un interesse collettivo. Alcuni, per giustificare la loro richiesta di ottenere una destinazione residenziale per i propri lotti, usavano un linguaggio quasi pubblicitario: un “ambiente residenziale confortevole” è ciò che promettevano alcuni proprietari se avessero ottenuto nel PRG le modifiche auspicate, aggiungendo che nel loro progetto, che prevedeva la costruzione di 11 palazzine da nove piani ciascuna, la quota di superficie a verde sarebbe stata quadrupla rispetto alla metratura riservata per gli edifici326. La motivazione alla base della proposta di mutare da rurale a residenziale la destinazione prevista per un’altra area stava nella possibilità di ottenere in tal modo una “azione calmieratrice sui prezzi dei terreni”327.
C’è poi un nucleo consistente di missive in cui le istanze personali assumono la forma della critica alla zonizzazione del piano regolatore. Numerosi sono ad esempio i riferimenti polemici nei confronti delle strisce rurali che i progettisti lasciarono, nella loro suddivisione del territorio, come isole di verde volte a inframmezzare le zone residenziali o industriali: diversi proprietari scrissero per lamentare che tali appezzamenti erano troppo piccoli e troppo accerchiati da aree edificabili, o già edificate, per garantire una possibilità di sfruttamento agricolo. Va da sé che chi lamentava la dimensione troppo ridotta di queste parcelle non stava chiedendo l’estensione dello spazio destinato al settore primario, ma una sua soppressione, anche se per lo più tale precisazione non veniva dichiarata, forse perché considerata ovvia. Solo due, tra questi privati, ritennero opportuno esporre in modo chiaro le loro conclusioni. Uno dei due scrisse: “conseguentemente all’espansione edilizia civile-industriale del Comune di Milano e dei Comuni limitrofi, le zone agricole, ora sempre più costrette in limiti esigui, debbono cessare l’attività per raggiunte condizioni assolutamente antieconomiche” e decentrarsi ulteriormente, fuori dalla prima fascia periurbana che ormai costituiva con il capoluogo “una sola entità edilizia”328.
Argomenti sostenuti da pochi cittadini furono l’opportunità di evitare la commistione di usi molteplici del suolo su aree circoscritte, che come si è visto sopra corrispondeva a uno dei criteri della progettualità dei politici locali, e il richiamo al passato come elemento legittimante per il presente329.
Altri andarono ancora più a fondo, riferendosi a quelli che secondo loro erano ― o avrebbero dovuto essere ― i principi di base delle scelte urbanistiche. Persino Silvio Sardi, tra i maggiori operatori edilizi del luogo (e tra i maggiori fruitori del convenzionamento), protestò contro il vincolo agricolo posto su alcuni suoi terreni che era, a suo dire, “in contraddizione con ogni buon criterio urbanistico ed equitativo”330.“Una zonizzazione non può farsi per particelle di terreno, ma va invece intesa per intieri comprensori”, è l’asserzione di un altro cittadino331.
In questa serie di osservazioni, un termine che ricorre è l’aggettivo logico: era logico non interrompere l’urbanizzazione già iniziata in una via, logico il completamento di un’area ‘a residenziale intensivo’, “del tutto logica” anche l’edificazione massiccia lungo la nuova provinciale che, secondo Sardi, essendo una prosecuzione di viale Palmanova (uno dei grandi percorsi di scorrimento della periferia milanese), avrebbe dovuto riprodurne anche le tipologie edilizie332. Era invece reputato illogico lasciare spazio per villette o altre abitazioni basse in mezzo a palazzi multipiano.
Diversi scritti contestano la zonizzazione di particolari aree che, secondo la formula scelta dai mittenti, sarebbe stata in contrasto con “il criterio generale informatore del progetto generale di piano regolatore”, identificato nella concentrazione della funzione residenziale intorno a scuole e ad altri edifici di interesse pubblico. Infine, in un’osservazione della Falck, che aveva sia le risorse, sia la motivazione per allargare lo sguardo al di là dei confini municipali, si trova l’unico riferimento alla pianificazione comprensoriale, che evidentemente non era ancora ben conosciuta tra la cittadinanza: gli estensori della nota chiesero di sospendere l’iter del PRG perché erano al corrente del fatto che presso il PIM era in corso la definizione della localizzazione di infrastrutture di rilievo sovracomunale333.
Le osservazioni ai piani regolatori conservate nell’archivio di Cologno costituiscono un corpus documentario esiguo, incompleto e disomogeneo: solo qualche volta è possibile capire se una data osservazione venne accolta oppure no; inoltre alcune lettere arrivate fuori dai tempi previsti dalla procedura sono state archiviate, al contrario di altre. Pertanto sarebbe un tentativo azzardato e poco solido quello di trarre delle conclusioni dall’esercizio di categorizzazione accennato sopra. Credo che invece attraverso un’analisi di questo tipo sia legittimo richiamare l’attenzione su una tipologia di fonte che, con un approccio comparativo, potrebbe essere proficuamente utilizzata in maniera sistematica.


Per completare la panoramica delle politiche urbanistiche, quelle attuate e quelle invece solo progettate sulla carta, bisogna citare anche la questione dell’imposta sul plusvalore delle aree fabbricabili, approvata con una legge del 1963 (la numero 246), che doveva servire a finanziare i complessi di edilizia popolare realizzati in base alla legge 167 dell’anno precedente: essa prevedeva che i comuni sopra i 30.000 abitanti e quelli contigui a città di oltre 300.000 incamerassero una quota dell’aumento di valore che le superfici subivano per il fatto stesso di essere qualificate edificabili.
Prima che nel 1966 una sentenza della Corte costituzionale dichiarasse l’illegittimità di alcuni articoli di quella norma, i proventi che essa avrebbe potuto garantire alle municipalità furono per alcuni anni al centro della discussione politica e urbanistica. Anche a Cologno si ebbero grandi aspettative: l’imposta fu presentata come “la nota caratteristica dell’esercizio 1964”334, e la giunta progettava di stanziare quei fondi per la sistemazione urbanistica e viaria del territorio.
Una parte di questi tributi fu effettivamente incamerata, i tecnici del comune notificarono un migliaio di verbali di contravvenzione per omessa denuncia del plusvalore335, mentre in altri casi se le dichiarazioni rese dai proprietari erano considerate infedeli esse furono rettificate d’ufficio; ma presto, sulla base del pronunciamento della Corte, molti destinatari di cartelle esattoriali fecero ricorso e si aprirono così complicate vertenze legali. La giunta, anticipando il giudizio dato da diversi storici, ritenne iniqua la sentenza (“perché vengono esclusi dalla infrazione tutti coloro che si sono sottratti con ogni mezzo al proprio dovere tributario”336), ma di fatto fu obbligata a cercare un compromesso, anche perché quando provò a seguire la via giudiziaria ne uscì sconfitta337: e così si giunse alla firma di concordati con alcune centinaia di proprietari338.


Se non rischiasse di suonare retorico, questo capitolo avrebbe dovuto essere intitolato il non governo del territorio: dovrebbe essere ormai evidente, infatti, che la trasformazione di Cologno da borgata rurale a cittadina si svolse in gran parte in assenza di un indirizzo e di un controllo da parte dei poteri pubblici. In parte tale assenza fu causata dal fallimento o dalla scarsa efficacia dei tentativi messi in atto dall’istituzione municipale, in parte invece essa nacque da scelte precise: quella di assecondare l’iniziativa privata e quella di favorire un modello produttivo incentrato sull’edilizia. Queste due linee, in linea di principio non coincidenti, nei fatti si saldarono ed ebbero come risultato una spinta forte a costruire.
C’è un aspetto che finora non è forse emerso con la chiarezza che merita: le controindicazioni dell’urbanizzazione iniziarono a essere discusse e denunciate relativamente presto. Nei verbali delle assemblee consiliari si trovano i discorsi appassionati dei membri dell’opposizione contro la forma caotica assunta dallo sviluppo urbano, e alcuni brani di tali discorsi sono già stati citati. Le posizioni degli esponenti democristiani locali potrebbero essere interpretate semplicemente come parte del gioco maggioranza/minoranza, visto che le politiche effettive non mutarono radicalmente quando nel 1966 essi entrarono in maggioranza. Ma d’altra parte è impressionante il livello di lucidità raggiunto in quelle analisi.
In riferimento alle amministrazioni comunali di sinistra, come quelle che governarono Cologno nei venti anni dal ‘46, Lando Bortolotti ha scritto che la loro politica urbanistica fu nel complesso corretta, ma che tale correttezza non fu sufficiente per imprimere una linea efficacemente progressista al governo delle città; in più ― aggiunge l’autore ― sul piano nazionale la sinistra reagì troppo blandamente al ricatto costante della disoccupazione, e pertanto non seppe proporre alternative credibili alle strategie dei governi centristi sui lavori pubblici339.
Anche a Cologno chi ebbe la responsabilità del governo municipale più volte dipinse le sue scelte come funzionali al conseguimento dell’obiettivo prioritario del contenimento della disoccupazione: il comunista Giuseppe Mariani, membro della giunta fin dall’immediato dopoguerra, nel ‘62 dichiarò che l’intento fondamentale della giunta era quello “di assicurare fonti di reddito sempre vive per la popolazione […] in un composto accrescersi di costruzioni edilizie che assicur[assero] per un lungo periodo l’occupazione di mano d’opera anche la meno qualificata”340.
Si sono poi già segnalate diverse dichiarazioni che attestano l’attenzione privilegiata nei confronti dei privati, delle loro esigenze e dei loro progetti. Ma di fronte alle denunce dell’opposizione, sorse nei partiti di maggioranza e nella giunta la necessità di difendere il proprio operato. Si può rilevare che la sostanza delle accuse non fu mai davvero messa in discussione: in altri termini, il fatto che il territorio colognese fosse stato danneggiato da uno sviluppo sregolato, e che alla base di tale sregolatezza vi fosse la pressione della speculazione, non fu negato da chi pure si trovava nella situazione di doversi discolpare da tali accuse. Nel 1963, ad esempio, parlando della speculazione degli anni precedenti il sindaco Barbanti ammise che a Cologno c’erano “delle volumetrie spaventose”. E nella seduta del giorno successivo pronunciò una triplice chiamata in correo: in primo luogo nei confronti degli altri politici colognesi: “allora tutti (e dicendo tutti non escludo nessuno) pensammo solo all’aspetto favorevole”. Poi ricordò i “moltissimi […] medi e piccoli proprietari che hanno realizzato le loro sia pur piccole speculazioni. E non sempre tanto piccole”. Infine, dichiarò che nessun comune dell’hinterland aveva “saputo difendersi dall’ondata immigratoria e dal conseguente sviluppo edilizio”341.
Alcuni anni più tardi il gruppo comunista, per la prima volta all’opposizione, cominciò a sua volta a denunciare i guasti prodotti sul territorio dal “libero gioco delle forze dell’iniziativa privata”: “esistono dei monumenti di questo libero gioco e si chiamano Cologno, Pioltello ecc.”342.
In quello stesso frangente il consigliere liberale attribuì invece la responsabilità dei “disastri urbanistici” alle precedenti giunte PSI-PCI e ai “loro ibridi piani regolatori”343. A questa precisa imputazione reagì Francesco Giallombardo, uno dei dirigenti del partito socialista, dicendosi stanco di sentire incolpare le amministrazioni precedenti, ma di fatto riconoscendo anche lui l’entità del problema: “i veri colpevoli non sono altro che gli speculatori dell’edilizia che non si sono preoccupati di costruire case adeguate al tipo di popolazione, né di lasciare un adeguato verde per i giochi dei bambini”344.
Ancora per alcuni anni, poi, democristiani e comunisti continuarono a rimpallarsi le colpe del malgoverno urbanistico: i primi battevano sull’ininterrotta presenza del PCI nelle giunte municipali dal ‘45 al ‘65 e sul prolungato affidamento dell’assessorato ai Lavori pubblici a quel partito. I comunisti enfatizzavano invece il ruolo del governo centrale, “che ha organizzato malamente l’esodo di milioni di contadini dal sud e che li ha fatti piovere al nord nelle condizioni peggiori”345; ai democristiani veniva anche rinfacciato di essere membri di un partito che a Roma, per proteggere la rendita, aveva ripetutamente insabbiato le proposte di riforma urbanistica. Tra i due litiganti, il terzo godeva: incidentalmente si può infatti osservare che in queste dispute la posizione di primo piano occupata da diversi esponenti socialisti (i sindaci, ma anche l’architetto Costantino) in tutta la fase di cui ci stiamo occupando restò nel complesso sottaciuta.


Mentre le controversie tra i partiti qui interessano marginalmente, ci sono altri aspetti su cui vale la pena insistere: in primo luogo va sottolineato che le prime dichiarazioni sul dissesto urbanistico di Cologno furono pronunciate in consiglio comunale alla fine del 1963, cioè prima che le convenzioni approdassero finalmente in quello stesso consesso e quindi ― se la tesi che ho formulato sopra è corretta ― all’inizio di quel prolungato periodo in cui esse causarono l’inceppamento della pianificazione comunale. Lo scopo di un simile ragionamento non può essere l’attribuzione tardiva di una colpa morale o politica al sindaco pro tempore o ai suoi collaboratori; è inoltre opportuno ribadire quanto già evidenziato all’inizio del capitolo: le dichiarazioni pubbliche, e quindi l’ideologia, dei politici sulle scelte urbanistiche furono spesso assai distanti dai loro comportamenti effettivi i quali, a loro volta, furono comunque solo una delle componenti in gioco nello sviluppo delle città italiane. Nonostante ciò, nel caso specifico preso in esame nelle pagine precedenti, lo scarto tra denuncia pubblica ― e quindi consapevolezza diffusa ― e progettualità effettiva è troppo macroscopico per non interrogare lo storico.
Un elemento di cui tenere conto è l’alone di modernità che a lungo ammantò l’attività edilizia, anche a prescindere dalla qualità delle realizzazioni. Un saggio interessante ripercorre le differenze nelle rappresentazioni pubbliche del settore delle costruzioni ― e della speculazione ― tra Roma e Milano, dove fenomeni analoghi a quelli che nella capitale venivano bollati come sinonimo di corruzione e affarismo continuarono a lungo a essere descritti come segno di dinamismo346. Già nel 1963 i curatori di una ricerca sull’area metropolitana milanese notarono che mentre alcuni comuni si affannavano nel tentativo di gestire tutte le conseguenze negative dello sviluppo incontrollato, quelli che invece non erano ancora stati coinvolti in tale sviluppo percepivano la loro situazione come un marchio di arretratezza, in quanto i cantieri e l’espansione urbana erano avvertiti come segno di benessere in sé347. Un orientamento di tal genere è esplicitato nelle conclusioni di una riunione della commissione edilizia colognese, nel 1959, in cui si chiedeva di disciplinare ma favorire “il lusinghiero sviluppo edilizio, urbanistico ed industriale, del Comune”348.
La spinta alla crescita godeva di un altro fattore fortemente legittimante, cioè la necessità di trovare una sistemazione alloggiativa dignitosa per migliaia di immigrati. L’argomento appare ancora forte, a molti anni di distanza dai fatti rievocati, nell’intervista a un dirigente di primo piano del partito comunista, il quale afferma che di fronte ai continui arrivi a Cologno “il concetto di solidarietà fu espresso dando la possibilità a chi era proprietario delle aree di costruire. […] Io so che all’epoca all’interno del PCI per lo meno, dalle cose che mi sono state riferite, vi fu un grande dibattito sullo sviluppo della città[…]. «Ma, se noi non permettiamo di costruire le case questi poveri immigrati finiscono nelle cantine».Prevaleva questo tipo di ragionamento”349.
Un altro motivo spesso invocato dagli amministratori in carica fu quello che le grandi speculazioni erano state realizzate prima e al di fuori delle politiche urbanistiche tentate a Cologno, e che tali politiche, e in particolare le convenzioni, furono un modo per ottenere qualcosa per la collettività di fronte a una tendenza alla crescita considerata inarrestabile. A proposito di questa linea di auto-difesa, gli autori di una delle prime opere dedicate specificamente alla speculazione edilizia a Milano scrissero quanto segue:



I responsabili del dissesto urbanistico della città hanno sovente ripetuto a giustificazione del loro operato il ritornello delle carenze e arretratezze legislative, ritenendo di avere fatto tutto il possibile, nel rispetto delle leggi esistenti, per qualificare lo sviluppo della città. […] questo “tutto il possibile” si è sostanzialmente tradotto nell’utilizzazione dei vuoti legislativi in materia urbanistica a sostegno di un meccanismo di sviluppo meramente privatistico.350




In questo pamphlet vengono analizzati il collegamento e la distinzione tra l’inefficienza degli amministratori e il malgoverno complessivo, di cui tale inefficienza era parte ma che era determinato anche da una gestione deliberatamente indirizzata a favorire interessi particolaristici351. Per Viganò e Graziosi, autori principali della pubblicazione, “analizzare lo stato di violazione del Piano regolatore generale non significa solo scoprire o meno l’illegittimità di certe operazioni […] quanto scoprire che il processo di violazione, a cui contribuiscono tutte le forze decisionali in gioco nel territorio, è parte integrante e strutturale delle scelte politiche ed economiche che governano la città”352. Un giudizio drastico che tuttavia, stante la sequenza dei fatti esposti finora, sembra pertinente anche per Cologno Monzese: con la differenza che in questa località, al contrario di ciò che avvenne nel capoluogo lombardo, il gioco si svolse non in violazione dei piani, ma in assenza di essi.


Prima di concludere il capitolo ci sono ancora due questioni che meritano qualche attenzione.
Per molti anni diverse delle delibere sugli strumenti urbanistici e tutte quelle relative alla scelta dei professionisti da incaricare per la loro redazione furono votate dai rappresentanti di tutti e tre i grandi partiti popolari. Solo nel 1967 il gruppo del PCI decise di astenersi sui nomi dei due professionisti a cui delegare la redazione del piano regolatore. Tale forte trasversalità dei voti consiliari si verificò in fasi storiche in cui pure le relazioni tra le forze politiche erano contrassegnate da forti scontri anche di carattere ideologico, e in cui — come si è visto — sull’urbanistica si combatterono battaglie verbali accese: alla domanda su quali fossero stati negli anni Sessanta i motivi di scontro tra i partiti colognesi, un testimone, militante socialista e osservatore dall’interno della scena politica locale, ricorda proprio e soltanto i piani regolatori353; e a confermare tale impressione vale il complesso dei verbali del Consiglio comunale. Questa convergenza al momento del voto colpisce perché molto spesso le esperienze pregresse con i tecnici a cui si stava per affidare nuovi incarichi erano considerate insoddisfacenti.
A spiegare l’apparente contraddizione concorre probabilmente la fiducia progressista nella bontà in sé dei piani regolatori, di cui si accennava sopra: è verosimile che i democristiani colognesi, tra i quali erano forti le correnti di sinistra, non fossero alieni da tale atteggiamento, e che pertanto pur da una posizione che fu a lungo quella dell’opposizione non volessero rinunciare a potersi intestare almeno in parte il merito di avere fornito a Cologno gli strumenti per il governo urbano. Sarebbe però necessaria a questo proposito un’analisi comparativa, per verificare quale fu la posizione dei grandi partiti negli altri centri dell’hinterland, e quali fossero le linee orientative delle segreterie provinciali.
Infine, anticipando parzialmente le considerazioni che si trovano nella terza parte di questo scritto a proposito delle modalità in cui la storia locale si è fissata nella memoria pubblica, bisogna rilevare che mentre nelle discussioni in Consiglio comunale non emersero progetti urbanistici davvero alternativi, l’indagine critica sullo sviluppo urbano di Cologno si caratterizzò in quegli anni per il livello di profondità raggiunto, per la capacità di nominare con precisione e senza giri di parole i fattori che interferivano con la pianificazione, per la comprensione del fatto che lo sviluppo incontrollato era “il punto di partenza di tutte le deficienze”354.
Non ho la possibilità di fare un confronto accurato con il dibattito culturale e politico dei decenni successivi, ma dalle fonti di carattere diverso che ho consultato ricavo l’impressione un po’ paradossale di una perdita di lucidità su questi temi. Oltre ai frammenti di interviste già citati, ho colto segni di una conoscenza imprecisa delle dinamiche urbane degli anni Cinquanta e Sessanta anche nelle conversazioni che ho avuto con alcune persone che militarono nei movimenti post ‘68: persone che negli anni Settanta si impegnarono a fondo sul tema della casa, che conoscono molto bene i risvolti della politica locale, ma a cui i nomi dei grandi speculatori dicono poco (e questo nonostante il fatto che, come si è visto nel capitolo 2.1, uno dei testi fondamentali sulla speculazione e sulla rendita sia stato pubblicato in uno dei primi numeri del manifesto). Si tratta però, va ribadito, soltanto di sensazioni frammentarie, insufficienti per costruire un’ipotesi interpretativa.
È certo invece che l’espansione edilizia di Cologno Monzese non si interruppe neppure quando, nella prima metà degli anni Settanta, il trend demografico cambiò e si ebbe un forte rallentamento della crescita della popolazione. Neppure cessarono i tentativi da parte dell’istituzione municipale di dirigere e indirizzare tale espansione, mediante gli strumenti urbanistici. Ma questa è un’altra pagina della storia, che merita ricerche specifiche.


Tavola 25: prospetto di sintesi sugli strumenti di pianificazione urbanistica




	tipologia

strumento


	data
	





	RE
	9 6 1928
	adozione del podestà



	RE
	31 12 1931
	adozione del podestà; il ministero dei LLPP chiede modifiche



	RE
	31 12 1932
	adozione del podestà; poi convalidato?



	RE
	11 4 1939
	adozione del podestà, poi apparentemente convalidato (manca un’attestazione specifica, ma nella documentazione successiva se ne parla diffusamente come di un testo entrato in vigore)



	RE
	28 12 1950
	adozione C.C.; poi respinto da prefettura



	RE
	9 10 1952
	adozione C.C.; poi respinto da prefettura



	PdF+RE
	6 12 1956
	incarico a ing. Villa



	PRG
	5 7 1957
	incarico a ing. Villa



	PRG
	30 6 1959
	incarico a arch. Costantino (+ ing. Villa)



	PRG
	28 11 1961
	adozione C.C.



	PdF+RE
	2 12 1963
	adozione C.C.



	PRG
	21 12 1963
	adozione C.C.



	PdF+RE
	10 3 1964
	adozione C.C.; il consiglio superiore dei LLPP chiede modifiche



	PdF+RE
	14 12 1966
	adozione C.C.



	PRG
	2 4 1969
	adozione C.C.



	PdF+RE
	2 4 1969
	adozione C.C.; approvazione finale 12 6 1970



	PRG
	7 4 1975
	adozione C.C.; approvazione finale 14 11 1978





Legenda

RE Regolamento edilizio

PdF Programma di fabbricazione

PRG Piano regolatore generale








2.4 La scomparsa dell’agricoltura



Era una mandria come ne attraversano nottetempo la città, al principio dell’estate, andando verso le montagne per l’alpeggio. Saliti in strada con gli occhi ancora mezz’appiccicati dal sonno, i bambini videro il fiume delle groppe bige e pezzate che invadevano il marciapiede, e strisciava contro i muri ricoperti di manifesti, le saracinesche abbassate, i pali dei cartelli di sosta vietata, le pompe di benzina. Avanzando i prudenti zoccoli giù dal gradino ai crocicchi, i musi senza mai un soprassalto di curiosità accostati ai lombi di quelle che le precedevano, le mucche si portavano dietro il loro odore di strame e di fiori di campo e latte ed il languido suono dei campani, e la città pareva non toccarle, già assorte com’erano dentro il loro mondo di prati umidi, nebbie montane e guadi di torrenti.355




Pubblicata nel 1963, vale a dire proprio nell’anno che conclude la fase di più intensa crescita economica per l’Italia del dopoguerra, e di più tumultuose trasformazioni, la raccolta di racconti che hanno Marcovaldo come protagonista rivela la pronta capacità dell’autore di osservare e riportare in forma narrativa le contraddizioni che tali trasformazioni stavano generando. Nella pagina citata, lo sguardo straniato del protagonista e dei suoi familiari coglie l’incontro inaspettato tra due mondi — quello della città e quello della campagna — le cui relazioni stavano proprio in quegli anni mutando drasticamente.
Mentre in altri racconti Marcovaldo scopre, suo malgrado, quanto l’urbanizzazione abbia stravolto — e spesso reso letteralmente irriconoscibile — la realtà naturale, qui invece prevale il disincanto nei confronti dell’ambiente extra-urbano: quando ritorna a casa dopo un po’ di tempo passato in montagna al seguito della mandria, il figlio maggiore racconta ai familiari di avere apprezzato ben poco le sue giornate di lavoro, mettendo così in evidenza quanto fossero del tutto fuori luogo le fantasie arcadiche del padre356.
I toni bucolici ricorrono nelle descrizioni della Lombardia rurale di un tempo, realizzate con particolare abbondanza nel corso dell’Ottocento. Secondo Cesare Cantù, il circondario di Monza era “ubertosissimo di vino, bozzoli, legumi e frutta. Poche campagne sono innaffiate dal Lambro settentrionale, che da nord a sud traversa il distretto, e da sorgenti artificiali. Saluberrima ne è l’aria; ad ogni passo t’incontri in deliziose ville, giardini, serre: gaje brigate vi scorrono le belle stagioni, attratte dalla comodità della ferrovia. Degli abitanti, quali si danno all’agricoltura, quali lavorano su telaj o nelle grandi manifatture di Monza”357. Lo stesso Cantù a proposito di Cologno Monzese aveva parlato di un suolo “feracissimo”358. Ma ancora nei tardi anni Trenta del ‘900, secondo una descrizione anonima il territorio colognese era “solcato da molti corsi di acqua viva ed [era] ricco di ottime acque potabili”; i gelsi “vi prospera[vano] mirabilmente, [dava] in copia cereali, foraggi, bozzoli, uva, frutta, ortaggi, mentre scarseggia[va] di boschi”359.
È sicuramente opportuno mantenere una certa cautela di fronte al tono idillico di queste parole, ma doveva comunque esserci un contrasto visivo sorprendente rispetto alla situazione coeva nei quartieri nord-orientali di Milano e a quella di Sesto San Giovanni, che insieme costituivano uno dei principali nuclei fordisti d’Italia dove sin dalla fine del secolo precedente si erano avviati processi intensi di industrializzazione e urbanizzazione.
Come aveva colto Carlo Cattaneo, al contrario di altri osservatori suoi contemporanei, ciò che rendeva peculiare — e peculiarmente produttive — le campagne della Padania lombarda non era tanto una soluzione tecnica al problema dell’irrigazione, quanto piuttosto una modalità di congiungere alla terra capitali e intelligenze: le campagne milanesi quindi non rappresentavano un modello ingegneristico esportabile, bensì “un delicato insieme di condizioni naturali e sociali sedimentato nel tempo e filtrato nelle abitudini degli uomini a permettere e rendere proficui i colossali investimenti necessari a raccogliere e condurre l’acqua a fecondare i campi”360.
C’era dunque una dimensione sociale fondamentale e fondante, nella struttura produttiva dell’agricoltura della pianura irrigua. Ebbene, anche in questo caso quelli del dopoguerra furono anni cruciali, durante i quali il ritmo di trasformazioni già avviate in precedenza accelerò drasticamente, con una rivoluzione che — come documenta chiaramente Guido Crainz nel suo studio sulle campagne padane ― investì le strutture della società e della mentalità ancor più e ancor prima di quelle della produzione e del paesaggio.
Nelle pagine che seguono cerco di comprendere come si siano svolti tali processi in un centro periferico anche sul piano agricolo come Cologno Monzese, e quali correlazioni essi abbiano avuto con l’urbanizzazione analizzata nei capitoli immediatamente precedenti a questo. Parlando di scomparsa dell’agricoltura intendo alludere sia al venire meno nei fatti di un assetto che — come si è appena accennato — era allo stesso tempo territoriale, produttivo e sociale, sia alla progressiva invisibilità di tale assetto, alla sua sparizione dal panorama visivo e mentale degli abitanti del luogo.
In questo percorso, dedico un’attenzione particolare alle vicende della rete irrigua, nella convinzione che esse offrano la possibilità di leggere i mutamenti di più ampia portata in corso nelle relazioni tra città e campagna, e che la politica idraulica di una amministrazione municipale costituisca “un’occasione per sondare la profondità delle interrelazioni tra quadri ambientali e modalità di uso e di organizzazione del territorio”361.







Un ambiente ricco e fragile


Nel capitolo di Antefatto, sono stati sintetizzati alcuni tratti fondamentali dell’agricoltura colognese, che qui è opportuno riprendere e sviluppare.
Si già visto come Cologno appartenesse al mondo della campagna irrigua, pur condividendo qualche caratteristica dell’altopiano asciutto, al cui confine meridionale è prossima. Peraltro la gelsibachicoltura, cioè il principale di questi tratti comuni con la Brianza, viveva già da tempo una forte difficoltà di cui la chiusura della filanda locale nel 1930 era solo uno dei segni. Un altro indicatore della condizione di frontiera è costituito dalla presenza in loco di marcite e risaie, cioè di coltivazioni tipiche dell’agricoltura irrigua, a cui però qui veniva riservata un’estensione molto limitata, con un esito paesaggistico ben diverso da quello della Bassa362.
La coltura prevalente era quella cerealicola: frumento e soprattutto granoturco, che facevano entrambi registrare rese medie leggermente superiori a quelle della zona agraria di riferimento363. Le superfici seminate erano spesso consociate a colture arboree: in particolare il gelso, più volte ricordato, e la vite, la cui produzione peraltro era stata fortemente ridotta nel corso del XIX secolo e veniva mantenuta quasi soltanto per l’autoconsumo. Del tutto residuali, infine, erano le aree boschive, fortemente ridotte tra Sette e Ottocento364.
Anche sul piano della distribuzione della proprietà fondiaria il contesto a cui Cologno appartiene, cioè l’altopiano irriguo, costituiva una fascia di transizione tra il frazionamento estremo tipico delle colline moreniche del Comasco e del Varesotto e la netta prevalenza di aziende medie e grandi nella Bassa365. Va peraltro rilevato come quello dell’interpretazione dei dati quantitativi sull’assetto fondiario fosse tutt’altro che un compito semplice e asettico: secondo Virgilio Canzi, esperto di economia agraria ed esponente di primo piano del PCI lombardo, la regione era caratterizzata da processi di forte concentrazione, mentre gli “economisti borghesi” puntavano il dito contro l’eccessivo frazionamento366.
La struttura agricola colognese si basava sui fontanili, i quali a loro volta sono una peculiarità della parte settentrionale della pianura padana: tra l’alta e la bassa pianura si sviluppa una striscia — di larghezza variabile tra 2 e 30 chilometri — nella quale, a causa della disposizione di strati di suolo con diversi gradi di permeabilità, le acque sotterranee emergono in superficie, alimentando delle sorgenti chiamate anche risorgive. Si tratta dunque di affioramenti naturali, che fin dal Medioevo sono stati però imbrigliati ai fini di un utilizzo più proficuo. Rimandando ad altri testi per una spiegazione più completa del fenomeno367, devo qui constatare quanto sia limitata la letteratura scientifica specifica in merito: pur di fronte a una realtà che ha avuto una rilevanza tutt’altro che marginale nello sviluppo dell’agricoltura padana, abbiamo a disposizione diversi censimenti su singole porzioni del territorio, qualche studio sugli aspetti naturalistici e molto poco di taglio storiografico; quasi nulla, poi, sull’età contemporanea.
Nel linguaggio comune il termine fontanile si riferisce sia alle teste, cioè alle pozze d’acqua create da questa emersione idrica, sia alle aste, cioè ai fossi che da esse nascono. Ciò che rende veramente peculiari i fontanili è la loro temperatura: mentre l’escursione termica annua delle acque di superficie può raggiungere i 20 gradi centigradi, le risorgive si mantengono stabili, per tutto l’anno, a 11/12° ±2, il che permette l’irrigazione di prati e campi (soprattutto risaie) anche in inverno, con rese di fieno particolarmente elevate. A proposito di ciò, in una citatissima descrizione della Lombardia, Carlo Cattaneo scrisse: “Una parte del piano, per arte ch’è tutta nostra, verdeggia anche nel verno, quando all’intorno ogni cosa è neve e gelo. Le terre più uliginose sono mutate in risaje; onde, sotto la stessa latitudine della Vandea, della Svizzera, della Tauride, abbiamo stabilito una coltivazione indiana”368.


Tavola 26: la fascia dei fontanili in Lombardia369


[image: Mappa che riporta la fascia dei fontanili in Lombardia]

Cologno era parte di questa “patria artificiale” — un’altra famosa espressione di Cattaneo — dove l’acqua costituiva la “leva di un’agricoltura ad elevata produttività unitaria, ma anche l’elemento plasmatore di una società più coerentemente organizzata, intessuta di culture e comportamenti ispirati a ragioni collettive, a vedute di portata generale”370. Come si vede nella mappa riprodotta qui sopra, la località è immediatamente contigua al confine nord della fascia dei fontanili.
Va ancora aggiunto che l’artificialità dei fontanili era data anche dalla necessità di una loro costante manutenzione, senza la quale insorgono “processi involutivi che trasformano gradatamente la testa del fontanile in un acquitrino e, successivamente, conducono alla completa scomparsa dell’acqua; a questo punto possono far seguito il totale interramento del fontanile con recupero dell’area alla coltivazione oppure, peggio, la sua trasformazione in discarica abusiva”371: si tratta dunque di un elemento fragile del paesaggio padano.
Nel dopoguerra il territorio comunale colognese comprendeva sei teste di fontanile372. Inoltre, vi erano altre rogge usate per scopi irrigui che erano alimentate dal canale Villoresi, il quale scorre verso est, un paio di chilometri a nord — e a monte — di Cologno; il naviglio Martesana — un altro canale artificiale, molto più antico — sfiora il comune a sud, ma poiché il pendio del suolo in questa zona segue la direzione nord-sud, il suo alveo si trova a valle e di conseguenza le sue acque erano poco utili per i contadini colognesi. Per ragioni diverse, la stessa conclusione vale per il Lambro, il piccolo fiume già nominato che rappresenta il confine municipale a ovest. Pertanto il sistema di irrigazione locale dipendeva soprattutto dai fontanili e dal canale Villoresi. Come si vede anche nella mappa qui sotto, si trattava di una rete molto fitta, il che non era per nulla insolito in questa parte della Lombardia.


Tavola 27: la rete idrica di superficie373
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Un segnale porta a pensare che questa rete infrastrutturale abbia incontrato difficoltà già nel periodo interbellico: risulta infatti che vi fosse un settimo fontanile, e che esso si fosse seccato già prima del 1920374. Poiché la causa più probabile di questo esito è la carenza di manutenzione, esso potrebbe essere un indizio di cambiamenti precoci — e di una significativa riduzione — nell’uso dell’acqua per scopi agricoli. Si tratta peraltro solo di un’ipotesi, di cui al momento mancano le basi documentarie.
Ci sono tuttavia delle conferme a questa ipotesi: in una relazione tecnica su uno dei fontanili che attraversavano il paese, il redattore faceva notare che degli otto tini posti sul fondale della testa, a proteggere i punti di affioramento dell’acqua, “sussist[evano] ora solo le tracce”375. Un secondo elemento di convalida viene dalla stessa indagine realizzata dalla Provincia di Milano, che includeva il monitoraggio della portata delle risorgive censite nel 1937 e nel 1953: ebbene, dal confronto tra i due anni appare distintamente una netta riduzione della quantità d’acqua misurata alla testa dei fontanili colognesi376. La combinazione di questi due riscontri porta a supporre che la causa della diminuzione di portata fosse una carente manutenzione degli alvei; e poiché è poco plausibile che il calo di interesse nei confronti dell’acqua dei fontanili nascesse dall’introduzione di forme colturali meno dipendenti dall’irrigazione, questa sorta di sillogismo porta a immaginare che il ripiegamento dell’agricoltura sia incominciato ben prima degli anni del boom.
Il contesto in cui vanno collocati questi ragionamenti è quello di una regione in forte evoluzione, in cui processi di urbanizzazione e industrializzazione capillarmente diffusi convivevano con spazi rurali ancora molto ampi; in un suo appunto risalente alla metà degli anni Cinquanta, il già evocato Virgilio Canzi sottolineava che la Lombardia, oltre ad essere il traino del paese sul piano industriale e commerciale, continuava ad esserlo anche in campo agricolo, garantendo da sola il 13, 3% dei redditi prodotti dal settore primario in Italia, a fronte di una superficie coltivata pari a solo il 7, 3% di quella totale377. Se ci soffermiamo solo sui dintorni di Milano, oltre ai centri già fortemente industrializzati e urbanizzati, e oltre alle situazioni più ibride come quella di Cologno, vi erano a quell’epoca aree (come la Bassa verso Lodi o il Magentino) che, pur a fronte di significativi fenomeni di spopolamento, avrebbero mantenuto a lungo un profilo fortemente agricolo; in queste parti della provincia, pur a fronte di prezzi reali in calo, l’agricoltura dimostrava una notevole capacità di adattamento alle tensioni poste dallo sviluppo, mantenendo un’alta redditività garantita soprattutto dall’aumento della produttività per addetto378.
Tendenze parzialmente simili, con un calo dell’occupazione e del peso sul PIL molto forte — e molto più rapido di quello verificatosi in altri paesi europei — riguardavano l’agricoltura di tutta l’Italia; d’altra parte, invece, i contesti lombardo e miIanese spiccavano per l’alta produttività, mentre a livello nazionale il settore era molto condizionato dalla sua arretratezza. Nonostante ciò, la produzione complessiva fece segnare un forte aumento, tanto da indurre alcuni osservatori a definire solo relativo il declino dell’agricoltura italiana nell’età repubblicana379.
La questione fondamentale sottostante a quasi tutte le analisi dell’agricoltura nel periodo repubblicano è quella dell’esodo rurale. Anche la vicenda della scomparsa dell’agricoltura colognese va letta nel contesto più ampio di un paese che complessivamente si deruralizza, per ragioni culturali, per mutamenti economici e tecnologici, e anche in seguito a eventi particolari come l’abolizione dell’imponibile di manodopera (in seguito a una sentenza della Corte costituzionale del 1958). Le forme nuove di rapporto con la terra che si sviluppano proprio nelle regioni settentrionali più fortemente industrializzate possono essere state importanti per moltissimi a livello individuale380, ma su un piano più generale già dagli anni Cinquanta in Lombardia e in Piemonte viene sancita la marginalizzazione del comparto agrario381.


Nel dopoguerra — e in realtà anche prima — l’agricoltura incideva sul territorio colognese molto più di quanto facesse sull’assetto economico e occupazionale del piccolo centro: ricordo infatti che mentre nel 1951 risultava destinato a fini non agricoli meno di un quinto della superficie totale del comune, la quota di forza-lavoro impiegata nel settore primario era molto ridotta (il 6% degli attivi, vale a dire un punto percentuale in meno della media provinciale; alla stessa data lavoravano nell’agricoltura un quinto degli attivi lombardi e due quinti di quelli italiani).
Si trattava di una realtà ancora vitale, con un’infrastruttura irrigua indebolita nei termini che si sono visti, ma funzionante. Una realtà ancora in grado, negli anni Cinquanta, di attirare un numero molto contenuto, ma costante negli anni, di lavoratori stagionali, come attestano gli elenchi trasmessi mensilmente all’ISTAT382: si trattava quasi esclusivamente di uomini provenienti dalle campagne milanesi o da altre province della Lombardia meridionale. Siamo probabilmente di fronte a una tappa di un processo di graduale avvicinamento alla città (in questo caso graduale sia nel tempo, sia nello spazio percorso): una forma di inurbamento minoritaria, ma pur sempre significativa. E forse anche un esempio particolare di migrazioni sostitutive: con questa formula, i demografi definiscono quei flussi combinati di contadini provenienti dal Mezzogiorno che si insediarono nelle campagne del Nord per riempire il vuoto lasciato da famiglie spostatesi in città383. L’altra faccia della medaglia dei flussi stagionali verso i campi di Cologno era costituita dalla mancanza di lavoro per molti braccianti nei mesi invernali, che spingeva l’amministrazione municipale ad aprire cantieri di lavori pubblici per ridurre il contingente dei disoccupati, una preoccupazione sempre incombente sui politici locali384.
Non erano però solo contadini provenienti dalle pianure settentrionali quelli che trovavano lavoro e alloggio nelle cascine colognesi: non mancavano infatti i meridionali, uno dei quali, salito non ancora ventenne da Prizzi nel 1946, in un’intervista orale ci ha lasciato uno spaccato molto vivido dei suoi anni alla Cavarossa, una delle principali aziende agricole del territorio385. È un’interessantissima testimonianza sul suo apprendistato culturale al mondo lombardo: per fare solo un esempio, con un impasto linguistico che la trascrizione non rende, ci viene raccontato che “alla mattina magari si faceva la pulta, […] e si faceva la culasiun”. Al di là di questo, G.O. ci fornisce numerosi dettagli sull’organizzazione interna di una grande cascina e sulle diverse figure contrattuali compresenti (volanti, avventizi, obbligati). Colpisce in particolare la specializzazione delle mansioni dei lavoranti, con addetti dedicati per quasi ognuna delle diverse operazioni da svolgere: è il segno di una gestione aziendale razionale e, almeno apparentemente, tutt’altro che in declino. Quello della cascina Cavarossa costituisce però nel contesto colognese un caso diverso dagli altri, e sarà opportuno ritornare su di esso più avanti.
Un altro aspetto interessante, che si ritrova in questa e in altre interviste, riguarda le cascine come luoghi non di lavoro e produzione ma di residenza. Per i dipendenti la corte si configurava come un piccolo mondo tendenzialmente chiuso386. Ma questo valeva anche per le sempre più numerose famiglie i cui membri non lavoravano — o non lavoravano più — nei campi. Racconta uno dei testimoni, nato e vissuto alla cascina Melghera, situata lungo la strada che da Cologno conduceva a ovest, verso il Lambro e Sesto:



[i miei genitori e familiari] non hanno mai lavorato, diciamo… come agricoltori, ognuno ha preso un’attività, chi alla Breda, chi alla Pirelli.

Quindi abitavano in cascina ma non avevano nessun tipo di contatto col lavoro agricolo?

Beh, diciamo che abitavano, ma in quella cascina lì c’era una parte ch’era adibita a persone che lavoravano fuori da quello che era l’ambiente agricolo. E poi c’era una parte invece ch’era adibita proprio a… parte agricola. Però i miei non hanno mai, a parte mia madre che magari qualche volta, quando poteva, andava ad aiutare in campagna, per le verdure così, non hanno mai lavorato in campagna, proprio.

E non avevano nemmeno un orto…

Sì, avevamo tutti l’orto. Tutti avevano l’orto. Anch’io ho passato tutti i pomeriggi, quando avevo 12, 10-12 anni, sui trattori e sui cavalli.387




Con queste frasi si apre uno spiraglio sulla realtà degli operai-contadini, su cui si sono spesso soffermati gli storici, e più in generale sulle nuove forme di relazione con la terra in cui l’attività agricola non era più centrale. Devo però rilevare che le carte a mia disposizione sono poco utili per studiare questa tematica.


Le informazioni statistiche rilevabili nell’archivio comunale non sono sufficienti per permetterci di compiere un’analisi approfondita dell’evoluzione dell’agricoltura colognese, ma possono servire per tracciare un quadro approssimativo dei suoi cambiamenti.

Il dato che restituisce con maggiore chiarezza l’impressione della progressiva marginalità del comparto è quello relativo all’andamento occupazionale: come si è visto, la proporzione degli attivi nel settore primario era calata fortemente già da prima della guerra, come in tutto il settore nord-orientale della prima cintura dell’hinterland. Nel decennio intercensuale 1951-1961 il peso dell’agricoltura sulla ripartizione della forza-lavoro locale crollò dal 6 all’1, 8%, per poi ridursi ulteriormente fino allo 0, 5% registrato nel 1971. Ma se le stesse fonti sono interrogate leggendo i valori assoluti invece di quelli percentuali, l’immagine che emerge è quella di un declino più lento, almeno per quanto riguarda gli anni Cinquanta: anche se nei risultati del censimento generale del ‘61 pubblicati dall’ISTAT figurano 164 operatori agricoli, dal riepilogo degli stati di sezione relativi al primo censimento dell’agricoltura, effettuato in quello stesso anno, risulta una cifra diversa (226 tra coltivatori diretti, mezzadri e cooperatori, più 36 salariati)388, tale da far quasi ipotizzare una prevalente continuità. Un’altra fonte, con informazioni ulteriormente discordanti, è costituita da un’indagine realizzata nel 1962 dal Centro studi PIM, secondo la quale gli occupati in agricoltura nel 1955 erano addirittura aumentati rispetto agli anni precedenti, oltrepassando le 400 unità389.
Anche dai dati sul bestiame presente, che con una certa regolarità venivano comunicati all’ISTAT o all’Ufficio provinciale di statistica, si desume l’immagine di un assetto con accentuati tratti di stabilità, se si prescinde dalle forti oscillazioni del numero dei suini che probabilmente dipendono da esigenze produttive immediate più che non da tendenze di lungo periodo: ancora nel 1967 il numero di capi presenti era sostanzialmente comparabile a quello di 15 anni prima390.
Tra il 1957 e il 1963 la commissione municipale che doveva conteggiare, a fini contributivi, i lavoratori impiegati in agricoltura cancellò dai suoi elenchi circa 200 persone, iscrivendone nello stesso lasso di tempo soltanto una quarantina. Poiché tuttavia è possibile che tra chi lavorava per le cascine colognesi vi fossero numerosi collaboratori precari o occasionali, di per sé questo dato potrebbe non essere molto indicativo. Più significativo mi pare invece il fatto che oltre la metà dei cancellati (per l’esattezza 119 su 193) dovettero cercare un altro posto di lavoro per cessata conduzione dell’azienda agricola in cui erano impiegati, mentre quelli che volontariamente avevano cambiato professione erano meno di un quinto del totale391. Si tratta dunque di un riscontro poco compatibile con quell’immagine di evoluzione graduale che sembrava imporsi sulla base di alcuni dati censuari sull’occupazione392.
Come si è sottolineato sopra, era però a livello di destinazioni d’uso del suolo che nell’immediato dopoguerra l’agricoltura colognese incideva maggiormente. Ed è da questo punto di vista che il declino da essa subito sembra più pesante e rapido. Per maggiore evidenza, ho riportato in un prospetto alcuni valori relativi alla quantità di terreni ad uso agricolo.


Tavola 28: superfici a uso agricolo sul territorio comunale393




	
	1929
	1947*
	1951
	1961
	1970





	In ettari
	707
	795
	> 670
	404 (+322 di incolto fabbricabile)
	214



	In percentuale sulla superficie municipale
	83, 6%
	94, 0%
	> 79, 2%
	47, 8 + 38, 1%
	25, 3%





* Per il 1947 è quantificata l’estensione non dei terreni ad uso agricolo, ma quella complessiva delle proprietà fondiarie.

Si tratta di una progressione impressionante, se le fonti sono attendibili. Per comprendere meglio il dato registrato in occasione del secondo censimento dell’agricoltura, effettuato nel 1970, riporto la condivisibile analisi degli estensori di uno dei piani regolatori della città: la cifra qui indicata, pari ancora a circa un quarto dell’estensione complessiva del comune, potrebbe generare “errori di valutazione sulla reale consistenza dell’agricoltura in Cologno”394. Si aveva un’unica azienda di dimensioni consistenti (la cascina Cavarossa cui si è già accennato), tre con un’estensione tra i 10 e i 20 ettari, e poi alcune decine di conduzioni piccolissime, quasi sempre in spazi interstiziali tra terreni già edificati: residui di un’età precedente, che a loro volta sarebbero stati prestissimo urbanizzati.
Quelli nel prospetto sono numeri che con ben più forza di quelli discussi in precedenza rendono l’idea di una contrazione inesorabile, accelerata negli anni del boom, quando si assistette allo “scioglimento, come di neve al sole, di ciò che rimaneva dell’atavico legame con l’agricoltura”395; una contrazione che a Cologno fu superiore a quella verificatasi in tutti gli altri comuni dell’area con l’eccezione di Sesto San Giovanni396, e che avvenne in connessione con altre trasformazioni che erano in corso in quella fase: quelle legate all’urbanizzazione ed edificazione del territorio.
Riguardo a tale nesso, gli approcci interpretativi che si trovano in letteratura possono essere ricondotti a due: secondo alcuni, il fattore determinante è quello della domanda speculativa di terreni edificabili, che pone una spinta insostenibile su un’agricoltura suburbana già indebolita. L’eccessivo frazionamento fondiario degli anni tra le guerre costituirebbe in tal senso una sorta di pre-condizione del pieno manifestarsi della rendita in una fase successiva397, quando Milano scaricò al suo esterno la pressione immobiliare che non riusciva più a gestire all’interno dei confini municipali, travolgendo velocemente i “quieti e sonnolenti comuni agricoli” che stavano “oltre le squallide periferie”398. Questo comportava inoltre una messa in discussione del “tratto distintivo della vicenda padana”399: dopo una lunga storia di conquista produttiva della campagna, con una brusca inversione di tendenza si cominciava ora ad assistere alla distruzione di spazi agricoli, inglobati da agglomerati urbani.
L’altro modo di interpretare la questione è quello che — detto in modo un po’ semplicistico — tende a ribaltare l’ordine dei fattori, ponendo l’ondata speculativa dei primi anni Sessanta come una sorta di opportunità per il dispiegamento completo di un’inclinazione di lungo corso all’abbandono della terra. Secondo Gianluigi Della Valentina, in particolare, la pressione generatasi negli anni del miracolo economico non sarebbe sufficiente a spiegare l’intensità dei processi di trasformazione dei suoli a nord di Milano, proceduti ben al di là delle convenienze economiche400. Come illustra anche Guido Crainz nel capitolo conclusivo del suo libro sulla Padania, intitolato giustamente “La fine di un mondo”, l’abbandono delle campagne divenne una vera frenesia, il ripudio di uno status secolare di inferiorità divenuto non più sopportabile, per coloro che fisicamente compivano un percorso migratorio ma anche per chi invece non si spostava. Su una linea interpretativa analoga si colloca l’analisi di Piero Bevilacqua, secondo il quale già dalla fine dell’Ottocento le evoluzioni — o gli sconvolgimenti — dei territori rurali italiani dipendevano da fenomeni di lungo corso e prescindevano invece dai fattori contingenti401.
È chiaro che le due letture sono nettamente separabili solo sulla carta, sul piano interpretativo, mentre nella realtà dei fatti è del tutto verosimile che cause di diverso ordine — economico, produttivo, culturale — si siano intrecciate tra loro in modo complesso e secondo articolazioni peculiari nei diversi ambiti locali, così da rendere molto ardua la ponderazione dell’importanza di ognuna di esse su scala nazionale. Per quanto riguarda il caso colognese, ho l’impressione che gli elementi descrittivi pur frammentari che ho presentato sopra portino ad attribuire un peso determinante al meccanismo speculativo: punta in questa direzione in particolare la coincidenza temporale tra immigrazione, trasformazione dei suoli e edificazione, che qui si verificò in un arco di anni veramente ristretto, e con proporzioni particolarmente massicce. Inoltre, ritengo che, anche se nella prima metà del Novecento l’assetto territoriale e produttivo di Cologno era rimasto nettamente differente da quello di Milano e Sesto, la contiguità con questi due centri e il fatto che una quota significativa della manodopera locale vi si recasse quotidianamente per ragioni di lavoro dovevano avere spinto molto avanti già durante il Ventennio il processo che si potrebbe definire di deruralizzazione delle menti402.







Conflitti per le acque


Una combinazione di concause è ciò che si trova anche osservando con attenzione la vicenda della rete idrica. Anticipando quanto verrà spiegato meglio nel capitolo successivo, si può qui riassumere l’esito di tale vicenda dicendo che mediante l’utilizzo di fontanili e rogge fu trovata una soluzione facile e apparentemente senza costi per il problema della gestione degli scarichi liquidi urbani: costruzioni vecchie e nuove, unifamiliari o multipiano, tutte continuarono a riversare i reflui direttamente nei canali, oppure in pozzi neri che comunque percolavano nel terreno.
Mentre tutti i progetti per la costruzione di un vero sistema di fognatura venivano accantonati, gli amministratori comunali svilupparono politiche ben più attive nei confronti dei fontanili i quali, dopo essere stati considerati per secoli una risorsa preziosissima, iniziavano a essere visti solo come un disturbo di cui sbarazzarsi, oltre che come il possibile recapito dei liquami di cui pure ci si doveva sbarazzare.
In realtà l’idea di coprirli venne evocata per la prima volta già nel 1933: il podestà dell’epoca scrisse di avere “più volte rilevato lo sconcio del fontanile”403, e poi diede un primo incarico a un ingegnere per la predisposizione di un progetto in proposito. Se il termine sconcio suona in contrasto con le immagini bucoliche ricordate all’inizio del capitolo, va sottolineato che l’impiego dei fontanili per gli scarichi liquidi delle case — che era ciò che verosimilmente turbava il podestà — era allora del tutto compatibile con l’uso irriguo delle loro acque. Ma fu poi con la perdita della loro funzione economica, e conseguentemente del loro status, che la spinta a tombinare i fontanili venne davvero posta all’ordine del giorno. Poiché “il paesaggio, offerto come oggetto di contemplazione, è in realtà terreno di pratiche sociali”404, la scomparsa dei fontanili dal paesaggio colognese di cui essi costituivano un elemento primario lascia intravedere la crisi delle pratiche e delle strutture a cui essi erano funzionali, venuta a maturazione nel corso della radicale trasformazione post-bellica del territorio.
Per secoli il metabolismo urbano aveva incluso, come fase terminale del ciclo, la dispersione delle acque domestiche, diluite in canali e fiumi, sui suoli agricoli. Milano, per esempio, aveva fatto ricorso a una vasta distesa di 12.000 ettari di prati e risaie a sud della città come bacino di depurazione biologica405. Secondo Stefano Jacini, era proprio in queste terre, irrigate con gli spurghi milanesi, che lo sfalcio dei prati raggiungeva le rese più alte406. Questo era avvenuto anche a Cologno dove però la frenesia edilizia dei tardi anni Cinquanta e soprattutto del decennio successivo ridusse sensibilmente l’area rurale, e con essa la fattibilità del processo di auto-depurazione dei liquami. Pertanto il problema venne di fatto scaricato sulle zone a valle: questa è la ragione per la quale, come si vedrà meglio nel capitolo seguente, il flusso regolare dei fontanili era considerato particolarmente importante, mentre viceversa la stagnazione era molto temuta407.
A Vimodrone — il paese che si trova a sud-est, e a valle di Cologno — una quota molto rilevante della proprietà fondiaria era in mano all’Ente comunale di assistenza di Milano, uno dei maggiori possidenti della provincia, grazie a secoli di donazioni ai luoghi pii elemosinieri di cui l’ECA era l’erede. A causa della conformazione geografica, era a Vimodrone che scorrevano tutti i fontanili e i fossi in uscita da Cologno, per lo più attraverso appezzamenti appartenenti all’organismo milanese, il quale deteneva anche il controllo delle acque. Per questo, esso era destinato a diventare la controparte dell’amministrazione colognese quando i problemi causati dalla gestione dei fontanili iniziarono a emergere. All’inizio fu il sindaco Barbanti ad accusare l’ECA di trascurare i corsi d’acqua408. Ma i ruoli in questo scambio di accuse si sarebbero presto ribaltati.
Nel corso di queste controversie, i politici locali furono messi in guardia a proposito della dinamica dei fontanili, per cui non potevano ignorare che la portata e la velocità del flusso dipendevano strettamente dalla manutenzione: il sindaco fu avvertito che “i processi di autodepurazione biologica non po[tevano] avvenire sia per il lento defluire che per la poca quantità d’acqua. […] è inoltre noto come le vigenti disposizioni vietano l’immissione di acque nere in fontanili e corsi di acque senza la preventiva depurazione”409. Ma anche dopo questo ammonimento, non furono disponibili a cambiare rotta.
Negli anni Sessanta gli scarichi nei fontanili furono l’oggetto di due diverse convenzioni tra il comune di Cologno e l’ECA, mentre in precedenza essi avvenivano senza alcuna formalizzazione. Nel primo di questi accordi, stipulato dopo lunghe negoziazioni, si concordava che l’ECA accettasse di accollarsi i costi di progettazione della tombinatura dei fontanili, nonché la supervisione del cantiere per il primo lotto dei primi lavori. Durante le discussioni che precedettero l’intesa, i consiglieri comunali colognesi —senza differenza tra maggioranza e minoranza — esplicitarono il fatto che avrebbero di gran lunga preferito altri esiti: in particolare l’interramento dei corsi d’acqua o una loro deviazione. Ma queste opzioni dovettero essere scartate visto che avrebbero ostacolato l’utilizzo dei canali come recapito delle acque chiare e nere e per l’irrigazione “oltre Cologno”410: agli occhi dei politici locali, già nella prima metà degli anni Cinquanta, cioè quando venne assunto questo orientamento, le attività agricole nell’ambito dei confini municipali potevano dunque essere trascurate.
Con una simile convinzione che l’agricoltura fosse ormai divenuta irrilevante si spiega anche la richiesta rivolta nel 1951 dall’amministrazione al Consorzio Villoresi affinché venisse interdetto a un contadino l’uso irriguo di una roggia alimentata da quel canale. In archivio è conservata solo la risposta giunta al comune, secondo la quale “fine istituzionale di questo Consorzio è la irrigazione dell’Altipiano Milanese”, ragione per cui era impossibile dare esito favorevole all’istanza “soltanto perché [l’irrigazione era] divenuta incomoda o dannosa a terzi per causa di fatti che non [erano] né voluti né creati” da quell’ente411.
I diversi usi della rete idrica di superficie furono anche l’oggetto degli unici conflitti che le trasformazioni vissute dal territorio generarono: dalla consultazione delle fonti documentarie si ricava infatti l’impressione che l’imponente transizione da borgo a città sia avvenuta quasi senza scosse, lasciando pochissime tracce della società costituita attorno all’acqua, con sistemi produttivi e ambientali molto caratterizzanti, che la modernità urbana stava sempre più relegando ai margini.
Negli archivi ho trovato finora soltanto un paio di tali tracce.
Nel 1960 nove contadini, con l’appoggio della sezione provinciale della Coldiretti, aprirono una vertenza legale contro alcuni proprietari che avevano costruito una strada, dei capannoni e un muro nell’alveo di una roggia, ostacolando — secondo i ricorrenti — il deflusso regolare delle acque di irrigazione; sotto accusa veniva posta anche la presunta passività dell’amministrazione comunale. In effetti, la posizione della giunta in questa faccenda non appare per nulla equidistante: in occasione delle riunioni convocate per cercare di trovare una composizione amichevole della controversia, il marchese Visconti —maggiore proprietario fondiario di Cologno, che era tra gli accusati ― era rappresentato dall’ingegnere Villa che curava tutti i lavori pubblici commissionati dal Comune.
In una dichiarazione giurata, i contadini affermarono che la roggia era stata usata per scopi irrigui “da tempo immemorabile”, evidentemente ritenendo che la tradizione fosse un argomento a loro favore412: non potevano saperlo ma, avendo interlocutori desiderosi solo di avvicinarsi alla modernità, un argomento del genere rischiava soltanto di essere controproducente.
Purtroppo, non è stato possibile rintracciare negli archivi della Pretura di Monza il fascicolo processuale relativo a questo caso, e pertanto ne ignoriamo la conclusione.
Anche la seconda contesa giunse a giudizio, ma stavolta il Comune era l’accusato unico. La convenzione che esso aveva stipulato con l’ECA di Milano nel 1967 — al fine di regolamentare l’utilizzo dei fontanili come recapito per le acque domestiche e meteoriche — era impegnativa: Cologno aveva ottenuto il diritto di includere quasi integralmente la sua superficie nell’accordo, ma in cambio aveva dovuto garantire che prima dell’immissione i reflui sarebbero stati depurati; era inoltre previsto un divieto assoluto di scaricare “sostanze radioattive, acidi, oli, grassi, sostanze basiche, scarichi industriali e qualsiasi sostanza nociva all’igiene o che possa rendere le acque non adatte o meno adatte all’agricoltura od anche semplicemente pregiudizievoli o moleste a cose o a persone”413. Per di più, la municipalità si era assunta anche l’onere di dotare di fosse biologiche gli scarichi che ne fossero sprovvisti, e di individuare e punire eventuali violazioni delle norme.
Vista la situazione, tali obblighi erano del tutto irrealistici, soprattutto se si tiene conto del fatto che l’operato precedente di Cologno era tutt’altro che irreprensibile: presso l’archivio dell’ECA sono conservate numerose richieste inviate al comune per ottenere un elenco delle condutture di fogna private, richieste che non ottennero nemmeno una risposta. Eppure il sindaco e il Consiglio comunale procedettero con la ratifica della convenzione, forse sperando di riuscire ancora a sfuggire alle loro responsabilità. Ma questa volta la controparte non era costituita da piccoli proprietari isolati: dopo avere oltrepassato i terreni dell’ECA, i fontanili scorrevano ancora a sud, andando a irrigare i campi di proprietà di un’azienda agricola, evidentemente in grado di tutelare i suoi interessi. A partire dai primi anni Settanta, essa inviò molte diffide, indirizzate all’inizio alla sola ECA, accusata di speculare sull’uso — ritenuto improprio — dei fontanili, e poi anche all’amministrazione colognese.
Nel passato, l’ente milanese aveva mostrato un persistente interesse nei confronti dello sfruttamento irriguo dei fontanili, ma in questa circostanza all’inizio sembrò esitare. Poi un avvocato, consultato per un parere legale, affermò che l’azienda aveva ragione a lamentarsi, e che la posizione dell’ECA era ulteriormente indebolita a causa del corrispettivo in denaro che incassava per aver autorizzato gli scarichi; l’avvocato aggiunse però che le clausole della convenzione davano pieno diritto all’ente assistenziale di rivalersi su Cologno414. Di conseguenza venne inviato un esposto al magistrato competente, presso la procura di Monza, nel quale era ricordata con enfasi la destinazione irrigua della rete di canali e fossi. I tecnici che ebbero l’incarico di analizzare i campioni prelevati accertarono un notevole livello di inquinamento delle acque, tanto che esse potevano “assimilarsi a quelle di fogna non depurate”415. Malgrado ciò la pratica venne archiviata: il giudice accettò come valida la tesi dei carabinieri del NAS, che pur certificando l’inadempienza contrattuale del comune di Cologno Monzese, la attribuivano non “a disinteresse da parte dell’Amministrazione Comunale, ma alle lungaggini burocratiche per il reperimento dei fondi occorrenti per la realizzazione di adeguati efficienti impianti”416.
Una conclusione così sconcertante si confà al quadro più ampio delineato da Simone Neri Serneri, che pone l’accento sulla predominanza degli interessi costituiti e di linee politiche miranti a salvaguardare la disponibilità delle risorse necessarie per lo sviluppo417. Nel contempo, tutta la storia dimostra quanto fosse diversa la situazione riguardo all’agricoltura in due località limitrofe dell’hinterland milanese, in una delle quali — quella al centro di questo studio — essa era ormai completamente svanita dall’orizzonte mentale degli amministratori, se non nei termini di un fardello ereditato dal passato.


Qualche considerazione meritano le tracce lasciate da questi eventi nelle memorie degli abitanti.
Nel 1968, attaccando i suoi predecessori delle giunte rosse, l’assessore democristiano ai Lavori pubblici Borghetti affermò che ormai la gente di Cologno aveva imparato a considerare i nomi dei fontanili come sinonimi di “putridume, acquitrini, immondezzai, fogne nauseabonde e pestifere, focolai di pericolo per la salute pubblica”418: davvero un cambiamento notevole rispetto alle raffigurazioni da idillio pastorale del passato.
Significativamente, però, quando a metà degli anni Novanta la biblioteca civica promosse una campagna di storia locale basata sulle fonti orali, i fontanili furono tra i pochissimi elementi visivi del passato rievocati nelle interviste. Solo pochi dei testimoni, infatti, si soffermarono a descrivere l’aspetto fisico dei luoghi che avevano frequentato, e in queste narrazioni l’acqua è uno spunto ricorrente419. Qui, semplificando solo un po’, i fontanili sono ricordati come posti in cui i bambini si tuffavano mentre le loro madri lavavano allegramente i panni. Un’immagine del tutto simile è quella che prevale nel volume di Giuseppe Severi che costituisce la fonte a cui le persone del luogo quasi sempre si riferiscono quando sono interpellate sulla storia della loro città420.
È probabile che questi ricordi siano in qualche misura alterati dal meccanismo della stereotipizzazione, come può accadere con le fonti orali. Ma quello che qui mi pare più rilevante non è ciò che viene enfatizzato, bensì ciò che manca: anche nel ricordo del passato da parte dei suoi abitanti, Cologno sembra avere perso il contatto con quel lungo tempo in cui lo scopo fondamentale dei fontanili era quello dell’irrigazione e quindi della produzione agricola, ma anche con quegli anni prossimi a noi in cui essi invece servirono come surrogato della fognatura.
Tornando al punto di partenza, è proprio la perdita di conoscenza diretta e di ricordi della natura, del mondo com’era prima del boom, che mette in moto la macchina dell’equivoco in quasi tutti gli episodi di Marcovaldo.







Alternative nell’evoluzione del territorio


L’assenza di conflitti nel corso di una trasformazione così profonda e in tempi particolarmente brevi, di cui si è già parlato in un capitolo precedente, si spiega anche con una convergenza ampia di interessi; la forma specifica che essa assunse nel settore agricolo fu quella della conversione in operatori immobiliari di molti proprietari fondiari, allettati dalle opportunità di arricchimento aperte dall’incontenibile sviluppo urbano di Cologno421.
Appare emblematica in questo senso la traiettoria di E.M., proprietario di un fondo di alcune decine di ettari sui terreni della cascina Melghera, a ovest del centro abitato: almeno fino alla fine degli anni Cinquanta circa 800 pertiche milanesi ― pari a una cinquantina di ettari ― erano da lui concesse in affitto a un agricoltore locale, che le usava per colture seminative, in parte su terreno asciutto e in parte su terreno irriguo, con una piccola quota lasciata per le marcite422. Già nel 1960, cioè nella fase preparatoria del primo progetto di PRG, troviamo questa persona in una lista ristretta di possidenti locali invitati a conferire con la giunta municipale in merito proprio alle ipotesi di pianificazione urbanistica423. I nomi delle persone convocate in quel giro di incontri si ritrovano poi nell’elenco dei firmatari delle famose convenzioni col comune che tanto avrebbero condizionato lo sviluppo urbano424. Nella fattispecie, E.M. si era impegnato a cedere alcuni lotti affinché venissero utilizzati per la realizzazione di abitazioni dell’INA Casa e per edilizia scolastica; come contropartita, aveva ottenuto la destinazione in PRG di 45 ettari “per le diverse tipologie” (senza indicazioni ulteriori) e l’impegno dell’amministrazione a inserire nel piano una zona speciale per la costruzione di un centro cinematografico, dove oggi sorgono gli studi Mediaset425. E negli anni seguenti il suo nome comparve più volte non più nei fascicoli sulle attività agricole, bensì in quelli contenenti i materiali sulla controversa questione dell’imposta sul valore aggiunto delle aree fabbricabili, a proposito dei terreni precedentemente coltivati che aveva lottizzato nella prima metà degli anni Sessanta.
Se si può supporre che il percorso compiuto da E.M. dall’agricoltura all’edilizia sia stato simile a quello di numerosi altri piccoli e medi proprietari ― mentre è certo che esso fu seguito dal marchese Visconti di San Vito, cioè dal principale possidente del luogo ― quello della famiglia Venino, insediatasi alla cascina Cavarossa alla fine del XIX secolo, rappresenta invece un caso eccezionale.
Pietro Venino era stato in procinto di diventare il primo sindaco di Cologno dopo la Liberazione426. In seguito egli restò fuori dalla scena politica locale, dedicandosi invece alle sue attività di studioso e di imprenditore agricolo: oltre che alla cascina Cavarossa, situata all’estremità nord-orientale di Cologno, possedeva terreni anche a Monza e a Brugherio, dove risiedeva. Il fondo di Cavarossa constava di un centinaio di ettari427, che comprendevano ― secondo diverse attestazioni ― l’unica coltivazione di riso del paese. La gestione dell’azienda fu poi assunta da Carlo Venino, figlio di Pietro, il quale proseguì la tradizione di un interesse attivo e di alto livello nel settore agrario: fu tra l’altro presidente della Società agraria di Lombardia ― cioè del sodalizio che dall’Unità in poi tutela gli interessi dei proprietari fondiari ― e poi dell’Associazione allevatori italiani e di Unalat, l’associazione dei produttori di latte. Ma oltre che sul piano della politica associativa, l’uomo doveva avere grandi competenze anche nel lavoro sul campo: secondo quanto nel 1977affermava la Presidenza della Repubblica, nell’attribuirgli il titolo di cavaliere del lavoro, era riuscito a raggiungere livelli produttivi eccellenti nel settore della zootecnia bovina428.
Ho insistito su questa continuità familiare nel rapporto con la terra perché si tratta di un dato che non credo possa essere stato estraneo all’anomalia rappresentata dall’azienda agricola dei Venino: è un’evidenza il fatto che la cascina Cavarossa sia stata operativa fino ai primi anni del nuovo secolo, e soprattutto che i terreni pertinenti ad essa non siano stati coinvolti nel boom edilizio dei primi anni Sessanta.
Intervistato nell’ambito di una tesi di laurea, l’ingegner Franco Villa — uno dei due professionisti di riferimento del comune per tutto ciò che riguardava l’edilizia — riferì che le terre dei Venino erano rimaste fuori dal giro delle convenzioni urbanistiche, e dall’ondata di speculazione che ne seguì, perché essi “avevano le loro attività e non avevano fretta”429.
Un’altra persona certamente informata, perché molto ben inserita nei circoli politici locali, sostenne invece che “Venino fu maltrattato dal partito socialista e dall’amministrazione di Cologno Monzese, […] i suoi terreni non furono mai…”430: la frase nell’intervista resta allusivamente in sospeso, ma il contesto è quello di un confronto con l’altra famiglia potente e aristocratica, quella dei Casati-Visconti, in merito al diverso trattamento garantito a questi ultimi a proposito dei loro interessi immobiliari; e l’idea suggerita dal testimone è quella che la mancata urbanizzazione dell’area di Cavarossa sarebbe dipesa da una rivalità politica431. A dire il vero, è agli atti un tentativo dei Venino di stipulare un accordo col comune per dare il via allo sviluppo edilizio delle loro terre: nel 1964, quindi quando il conte Pietro era già morto, i figli inoltrarono la bozza di una convenzione con la quale si dichiaravano disponibili a cedere i terreni necessari per la realizzazione di attrezzature pubbliche previste dal piano regolatore adottato nel 1963 (la linea tranviaria, un canale navigabile che non fu mai realizzato, verde pubblico, scuole…, per un totale di 541.000 metri quadrati), chiedendo in cambio che nel rimanente 56% della loro proprietà venisse loro concesso di realizzare insediamenti industriali, commerciali e residenziali, “secondo le norme speciali di attuazione del PRG”432.
La convenzione, che avrebbe riguardato una superficie di gran lunga superiore a quelle precedenti, non venne mai perfezionata. Che si sia trattato di un mancato accordo per ragioni ancora da stabilire, o che invece alla lunga sia prevalso comunque l’interesse della famiglia per l’imprenditoria nel settore agricolo, sta di fatto che sulle terre circostanti alla cascina Cavarossa le vicende della crescita colognese ebbero un impatto decisamente diverso da quello che ebbero nelle altre parti del territorio, e questa differenza è tuttora leggibile nel paesaggio urbano.


Scopo della digressione su Cavarossa non è quello di attribuire a posteriori responsabilità e meriti, ma piuttosto quello di evitare che le tendenze storiche che si sono imposte sembrino le uniche possibili, e che pertanto non si vedano le alternative che erano presenti e che a volte si sono pure realizzate concretamente, magari in spazi limitati come nel caso appena analizzato.
La deruralizzazione del settore settentrionale della provincia di Milano non era ineluttabile, né costituiva l’esito di una vocazione del territorio433. E, come ha ricordato Della Valentina, non era all’agricoltura tout court che la gente voltava le spalle negli anni del miracolo, ma a quel tipo di agricoltura che faceva delle campagne un mondo socialmente arretrato434.
E però nel complesso il modello che si impose fu un altro: quello di “un’agricoltura che in larga misura non si fa più carico della cura del territorio e delle sue possibilità di riproduzione biologica e [di] un’antropizzazione per cui «si distrugge campagna e non si forma città»”435.








2.5 L’impatto ambientale della trasformazione


Nei decenni dopo la fine della seconda guerra mondiale, si giunse in Italia al “definitivo mutamento degli assetti complessivi del paese, che da allora furono compiutamente dominati da un’economia industriale e da una società di tipo urbano”436; secondo Simone Neri Serneri questo passaggio costituiva la terza e conclusiva fase di una lunga transizione da una società rurale a una urbano-industriale.
Abbiamo visto nei capitoli precedenti come, nella piccola realtà di Cologno Monzese come anche su scala nazionale, la grande trasformazione ebbe sul piano dell’assetto territoriale risvolti non desiderati e non subito ben compresi: si verificò così quello che è stato giudicato “il più vandalico sfiguramento del paesaggio urbano dell’intera storia d’Italia”437.
Nel contesto di un generale stato di minorità della storia ambientale nel nostro paese, la ricerca sull’impatto dei grandi processi di urbanizzazione e industrializzazione avviati nel periodo del boom è ancora in gran parte da sviluppare438. Anche Storia urbana — cioè la rivista che in modo più sistematico ha perseguito un approccio interdisciplinare che possa riportare alla luce la natura storicamente incorporata nel territorio — negli ultimi anni si è occupata di ambiente soprattutto a proposito di città extra-europee.
In via di premessa devo rilevare che, stante la situazione descritta nel capitolo precedente, nel contesto colognese non si posero — per lo meno non in dimensioni significative — quei problemi di impatto sul territorio che altrove furono generati dai mutamenti del sistema agricolo: dove il settore primario mantenne un suo radicamento forte anche nella seconda metà del secolo, si scatenarono infatti meccanismi di circolo vizioso, per i quali alla riduzione delle rese si tendeva a reagire con un’intensificazione dell’uso di prodotti chimici, e più in generale con una industrializzazione di tutto il comparto agroalimentare; in tal modo si rischiava di accentuare eccessivamente la pressione sui suoli e di determinare un ulteriore calo della loro fertilità439. Con l’urbanizzazione di gran parte delle aree rurali di Cologno, è invece primariamente allo sviluppo edilizio di questa località che bisogna guardare se si vogliono esaminare le ripercussioni ambientali della metamorfosi.
Nelle pagine che seguono, viene ripreso dal capitolo precedente il discorso sui fontanili, di cui qui cerco di leggere un’altra sfaccettatura: non più la perdita di un’infrastruttura fondamentale per il sistema produttivo locale, ma le ricadute di una crescita incontrollata. Nel presente capitolo non si dà una panoramica completa del dissesto ambientale, ma attraverso l’analisi di una singola questione cerco di ricostruire un contesto ampio, e in particolare il livello di percezione da parte degli amministratori locali, le loro priorità e le loro reazioni. Se il rapporto tra città e ambiente è stato sviluppato dagli storici soprattutto su due piani analitici, quello delle catastrofi e quello degli “sviluppi dei parametri ambientali in ambiente urbano sul lungo periodo”440, qui il percorso seguito si avvicina al secondo441. La vicenda del circuito delle acque è peraltro tutt’altro che secondaria, visto che proprio in esso iniziarono molto presto a essere visibili le tensioni innescate dal “massiccio e rapido intensificarsi dello sfruttamento delle risorse naturali”442.
C’è un altro caso, molto più famoso, di copertura di corsi d’acqua in ambiente urbano: quello dei Navigli di Milano. Rispetto ad alcuni studi recenti su quella vicenda443, vorrei precisare che una comparazione sarebbe poco fruttuosa, per le differenze intrinseche tra le due situazioni (basti pensare che a Milano i Navigli non avevano nessuna funzione irrigua), ma anche per la diversa impostazione delle ricerche: in particolare, l’interesse di Alice Ingold si concentra sulle pratiche di conflitto e negoziazione, sul modo in cui si strutturano i concetti di proprietà e di interesse pubblico, sui discorsi concorrenti delle varie controparti; l’analisi che ella conduce sui mutamenti dello spazio urbano sembra essere volta — in maniera del tutto legittima, sia chiaro — ad un approfondimento delle relazioni tra gruppi sociali e a capire “come i valori si costituiscono e si costruiscononel corso di una negoziazione”444. Al contrario, il taglio che adotto in queste pagine è mirato a mettere in luce le trasformazioni territoriali in quanto tali, le loro conseguenze e gli atti che esse hanno determinato.







Acquedotti, fognature, fontanili


Riparto da due dati anticipati nel capitolo precedente: la rete irrigua era stata usata per secoli come canale per smaltire gli scarichi liquidi domestici, senza che ciò provocasse conseguenze rilevanti sugli equilibri dell’ecosistema, e anzi contribuendo al mantenimento della fertilità dei suoli; lo stesso utilizzo venne replicato, su scala molto più ampia, quando Cologno sull’onda di massicci flussi di immigrazione cominciò a espandersi ben oltre i confini precedenti dell’insediamento.
Di fronte a una crescita demografica ed edilizia di proporzioni inedite, l’amministrazione comunale dovette fronteggiare il compito di adeguare infrastrutture adatte a un piccolo paese alle esigenze della nuova realtà urbana e industriale, e a una popolazione di alcune decine di migliaia di abitanti: un compito che si rivelò inattuabile, poiché era troppo forte lo squilibrio tra le risorse e le capacità decisionali di un piccolo centro da un lato e dall’altro il ritmo di sviluppo trainato da meccanismi che riguardavano l’intera area metropolitana milanese.
Vista la debolezza — o in molti casi la completa assenza — di pianificazione urbanistica per i nuovi quartieri, le autorità locali si trovarono quasi sempre a stabilire quali fossero i bisogni elementari e più urgenti dei nuovi abitanti quando questi ultimi si erano già insediati. Dalla lettura dei verbali del consiglio comunale si possono desumere le priorità dei politici: per tutto il periodo qui considerato, l’edilizia scolastica, la rete stradale e l’acquedotto restarono i settori di spesa su cui convergeva la quota più rilevante degli investimenti pubblici445. Man mano che venivano edificati nuovi lotti, i consiglieri approvavano la connessione immediata alla rete dell’acqua potabile, e di tanto in tanto decidevano anche la modernizzazione e il potenziamento degli impianti di pompaggio. A metà degli anni Cinquanta l’uso di acqua di fonte per impieghi domestici, consueto e normale fino a poco prima, era ormai considerato una pratica da impedire a tutti i costi446: non furono esplicitate le ragioni alla base di questo divieto, pertanto ignoriamo se fossero già stati accertati rischi per la salute umana o se invece — come avveniva a proposito di altre questioni analoghe — pozzi e sorgenti fossero condannati in quanto segni di arretratezza. Di fatto, al censimento del 1961 su un totale di circa 5.500 abitazioni occupate, se ne contavano oltre 4.200 con allacciamento interno all’acquedotto e 1.100 con acquedotto esterno, mentre 10 anni prima i rilevatori non avevano inserito nessuna casa colognese in queste due categorie (in parallelo, le abitazioni dotate di pozzo scesero da 2.282 nel 1951 — vale a dire più del numero di quelle censite come abitate — a 375 nel 1961)447.
I consumi idrici vennero dunque trattati come una priorità assoluta. A questo proposito è importante sottolineare che essi erano in forte crescita, non solo per via dell’aumento della popolazione, ma perché nel frattempo cambiavano le abitudini e anche la struttura delle abitazioni e del sistema produttivo: nell’intervallo di tempo compreso tra il 1955 e il 1963, comprendente dunque i cinque anni di maggiore intensità dei flussi migratori e della crescita economica, mentre la popolazione residente a Cologno triplicava, il prelievo pro capite di acqua potabile aumentò di 10 volte448. È anche significativo che a Vimodrone, il comune con cui Cologno condivideva l’acquedotto, meno industrializzato e ancora legato a forme di insediamento più rurali, il consumo pro capite fosse sensibilmente inferiore, pari ad esempio, nel 1961, ai tre quarti di quello colognese.
Nonostante la pressione crescente, il fabbisogno idrico domestico fu sempre soddisfatto. Nella discussione sull’allocazione dei fondi pubblici tra le diverse esigenze infrastrutturali vi fu invece un chiaro settore perdente: quello della fognatura.
Subito dopo la guerra un ingegnere era stato incaricato di progettare una rete per gli scarichi liquidi urbani, dopo che un consorzio intercomunale messo in piedi negli anni Trenta non aveva dato esiti449. Nella sua relazione conclusiva, pur sottolineando che quest’opera sarebbe stata opportuna, anche in funzione dello sviluppo urbano e demografico (che all’epoca, nel 1949, era ben lungi dall’assumere le proporzioni che avrebbe avuto in seguito), il professionista evidenziò i costi eccessivi che essa avrebbe avuto, a causa della scarsa pendenza del terreno, e suggerì di rinviare l’investimento “ad altra epoca più propizia”450.
Il parere dell’ingegnere fu accolto, e per alcuni anni la questione venne accantonata. Essa fece un fugace ritorno sull’agenda locale nel 1954, quando il comune di Vimodrone propose di condividere gli oneri di costruzione e gestione di un sistema di fognatura. L’offerta fu rifiutata: Cologno “non VUOLE SPENDERE UN SOLDO se lo sfocio NATURALE non possa addivenire per mancanza di pendenza”, spiegò il sindaco Giulio Barbanti, in una lettera molto secca inviata al progettista incaricato dal paese vicino451. Nello stesso anno, a scusare la mancata soluzione del problema venne addotta un’altra giustificazione: i costi della fogna sarebbero stati insostenibili a causa della forte dispersione della popolazione sul territorio452, una condizione che sarebbe presto venuta meno, con l’accelerata densificazione edilizia dei primi anni Sessanta.
Quando un paio d’anni dopo lo stesso Barbanti dovette difendere il suo operato di fronte al prefetto, che aveva ricevuto l’esposto di un cittadino colognese e aveva chiesto ragguagli in proposito, egli sostenne che l’amministrazione che guidava era pronta a consorziarsi coi centri limitrofi: il sindaco dovette ammettere l’inesistenza di una rete fognaria, ricordando a sua discolpa che nel frattempo la giunta aveva favorito la costruzione da parte di privati (e a spese loro) di condotti per lo smaltimento delle acque di scolo nelle rogge453.
Il problema era tutt’altro che isolato: secondo un’indagine realizzata dal Consorzio provinciale per l’acqua potabile, nel 1957 solo 17 dei 245 comuni della provincia avevano una fognatura completa, in 96 casi le infrastrutture necessitavano di ampliamento o rifacimento, mentre altri 97 centri non avevano nessun sistema (i comuni rimanenti non compilarono il questionario)454.
Nel 1959, per la seconda volta un professionista esterno fu incaricato di progettare gli scarichi delle acque urbane, e dopo un anno il Consiglio comunale approvò all’unanimità il suo piano455. L’esito di questa decisione dei consiglieri colognesi è allo stesso tempo chiaro è piuttosto oscuro: anno dopo anno nel bilancio previsionale del comune furono stanziati fondi per l’avvio dei lavori, ma per ragioni ignote gli scavi non cominciavano mai. L’opposizione consiliare, costituita in quegli anni dalla DC, aveva così gioco facile in sede di discussione dei consuntivi nell’attaccare la maggioranza, potendo constatare che, nonostante le ripetute promesse, dal 1949 in poi il problema era sempre stato trascurato, e che pertanto esso aveva continuato ad aggravarsi.
Un nuovo fattore venne poi a complicare il quadro, dando una motivazione aggiuntiva all’atteggiamento dilazionatorio degli esecutivi locali: all’inizio degli anni Sessanta il consorzio provinciale lanciò un suo piano operativo nel settore delle fognature: all’inizio esso concentrò il suo intervento nei comuni che disponevano di possibili recapiti naturali per i liquami, ma nella seconda metà del decennio si diede la priorità all’area suburbana a est di Milano — che includeva Cologno — considerata critica a causa del suo forte sviluppo urbano e industriale456. A quel punto, secondo il sindaco, diventava inutile e inopportuno iniziare i lavori per una rete locale che avrebbe soltanto permesso di “guadagnare due anni” rispetto ai tempi previsti dal consorzio: “non riusciamo nemmeno a fare le scuole”, aggiunse cercando così di giustificarsi457. Solo 5 anni prima lo stesso sindaco aveva invece posto scuole e fognatura sullo stesso piano, indicandole come le urgenze più gravi458.
In effetti l’attesa fu più lunga di due anni: nel 1967 e nel 1968 la maggioranza e la minoranza si accordarono per posporre ulteriormente il progetto, ritenendo che altrimenti esso avrebbe assorbito da solo quasi tutte le risorse del bilancio municipale459, e solo a metà del decennio successivo entrarono in funzione gli impianti consortili. La città pagò un prezzo per queste scelte.

Va sottolineato che i politici locali erano ben consapevoli del nesso stretto tra la risoluzione di questi problemi e la possibilità di un ulteriore sviluppo edilizio della cittadina460, e che essi continuarono a lungo a vedere l’espansione con favore, prima di cambiare drasticamente il loro giudizio. Erano inoltre allertati rispetto al fatto che con l’opzione tout-à-l’égout adottata nei progetti di collettore, l’urbanizzazione prevista — e programmata — per una parte consistente del territorio colognese avrebbe reso ancora più complicato lo scarico delle acque meteoriche461. In realtà, la giunta trovò il modo di aggirare il problema, continuando a trascurare lo smaltimento dei reflui e allo stesso tempo lasciando ampia libertà di manovra alle società immobiliari. Anche senza considerare una quota non quantificabile di costruzioni abusive, la linea seguita a proposito delle licenze edilizie era piuttosto lasca, come polemicamente notavano vicini già incontrati nel capitolo precedente: “indubbiamente il comune di Cologno Monzese avrebbe l’obbligo di non dare i permessi di abitabilità delle nuove costruzioni se non dopo aver controllato la costruzione delle fosse biologiche”, oltre che “di costruire i condotti di fognatura”462, mentre la situazione era ben diversa: lo si capisce dal testo e anche da un altro episodio, accaduto quando un gruppo di cittadini preparò un esposto per lamentare il fatto che in una casa della cosiddetta ‘corea’ abitassero sette famiglie totalmente sprovviste di servizi igienici, che pertanto dovevano scaricare “tutta la loro indecenza per le strade”463; in seguito a ciò il geometra dell’ufficio tecnico e l’ufficiale sanitario distrettuale, agendo insieme come avevano già fatto, si rivolsero a loro volta al sindaco confermando che i mezzi di scarico in quelle vie erano stati costruiti in modo del tutto irrazionale ed avanzando un dubbio polemico che lascia pensare che potessero essersi sentiti scavalcati: “non si comprende come i predetti stabili abbiano potuto ottenere il permesso di costruzione e successivamente il permesso di abitabilità”464; una polemica rilanciata dall’estensore dell’esposto che in un successivo messaggio al sindaco rilevò che i proprietari delle case in questione avevano avuto l’abitabilità: “e chissà da chi? […] Si comportano come se fossero protetti”465.


La preferenza accordata agli acquedotti a scapito delle fogne sembrava riguardare gli enti locali di tutto il paese. A questo proposito Simone Neri Serneri e Paolo Sorcinelli — due storici che hanno studiato il tema con prospettive diverse — arrivano a diagnosi convergenti: l’acqua corrente costituiva un risultato di grande impatto, immediatamente fruibile, e grazie alla sua visibilità (nelle case private e anche negli spazi pubblici) essa avrebbe garantito “un maggior ritorno in termini politici ed elettorali”466. Entrambi gli autori sottolineano che le due reti infrastrutturali si presupponevano reciprocamente dal punto di vista tecnico, anche se spesso furono costruite seguendo tempistiche diverse, il che ne limitava l’efficienza: “più si accresce l’erogazione idrica, più si impone una razionale e moderna rete fognaria di smaltimento”467. A Cologno mancava la consapevolezza di questo nesso, che pure era stato spiegato ai rappresentanti del comune senza margini di ambiguità, fin da prima della guerra468.
La motivazione più volte addotta per la mancata risoluzione del problema degli scarichi fu quella dei costi eccessivi: per tutti gli anni Cinquanta i politici che sceglievano tale giustificazione si fecero un vanto della prudenza finanziaria dei bilanci municipali da loro approvati, che permetteva sempre consuntivi con saldi in attivo469. Quando poi nel decennio successivo le cose mutarono, con un ricorso massiccio a mutui per finanziare importanti programmi di opere pubbliche, la precedenza fu data ad altri capitoli di spesa.
Il fatto che un uso promiscuo della rete di irrigazione comportasse qualche rischio venne rilevato fin dagli anni Cinquanta dal sindaco, le cui preoccupazioni si concentravano sul fontanile che correva attraverso il ‘capoluogo’, cioè nella parte più urbanizzata di una municipalità in cui all’epoca prevaleva ancora il carattere rurale: il fatto che esso passasse “in gran parte a letto scoperto” stava causando a suo dire “evidenti danni e pericoli alla salute pubblica”. Barbanti qui aggiungeva che il medico provinciale “ben da anni insiste[va] per la copertura del Fontanile, evitando sconci e danni, cumuli di mosche e zanzare ed altre brutture, quali la lavatura degli indumenti e da qualcuno anche delle posate da mangiare con evidente incombente, continuo e grave pericolo di malattie infettive”470. Appena qualche mese prima lo stesso Barbanti aveva scelto toni ancora più enfatici: “è uno dei tanti miracoli della natura se il tifo, di cui ogni anno si verifica qualche caso, non fa strage degli abitanti”; a suo parere “la grande diffusione della tubercolosi” —peraltro non registrata nelle relazioni sanitarie che ho potuto consultare — dipendeva dall’uso dell’acqua delle rogge per i lavaggi e per gli scarichi471.
Queste ultime citazioni sono importanti perché ci permettono di dare uno sguardo su tratti e su atteggiamenti che caratterizzarono tutti gli avvenimenti successivi: si può cominciare con una annotazione a proposito della parola evidente, che si ritrova qui e in molti altri passaggi in merito ai problemi attribuiti ai fontanili. In realtà, la condizione effettiva di questi ultimi non venne mai analizzata, forse a causa di tale presunta evidenza del loro stato critico. E quando più avanti furono davvero presi provvedimenti, la loro giustificazione politica restò molto vaga: secondo una formulazione che si trova in modo ricorrente nei verbali della giunta, “visto che tra le opere di miglioramento urbanistico si presentano necessarie” quelle relative alla tombinatura di un certo tratto, se ne autorizzava la spesa.
Un’altra osservazione a proposito di termini e concetti: la mescolanza di preoccupazioni morali, estetiche e sanitarie che possiamo rintracciare nelle parole del sindaco è tipica della reazione dei politici colognesi e anche di molti cittadini comuni di fronte agli inconvenienti dello sviluppo urbano, con l’aspetto morale che spesso si imponeva sugli altri, come accadeva di consueto a proposito della coabitazione di più famiglie in alloggi affollati e sotto-standard.
Tutta la questione del resto venne affrontata con una mentalità forgiata dal paradigma della ‘città sanitaria’, il quale era ampiamente circolato in Europa sin dalla fine del XIX secolo472. Scrive Neri Serneri che l’approccio igienico-sanitario tendeva a fallire proprio per la sua incapacità di tenere in considerazione la dimensione ambientale dei problemi che esso si proponeva di risolvere473, e questa diagnosi sembra pienamente confermata dalla vicenda locale qui presa in esame.


In contrasto con quanto accadeva a proposito delle fogne, negli anni seguenti la copertura dei fontanili venne progettata ed eseguita senza ripensamenti né esitazioni, man mano che si urbanizzavano nuove aree. Il contenuto di questa scelta non fu mai messo in dubbio. In effetti la popolazione e l’opposizione consiliare avanzarono delle proteste, che però riguardavano solo i tempi di realizzazione dei lavori, considerati troppo lenti. Nelle opinioni circolanti, così come negli atti della giunta, le due questioni dello smaltimento delle acque di scarico e della sistemazione dei fontanili vennero a coincidere.

Anche con il cambio di maggioranza del 1966, l’unica innovazione fu la volontà espressa dal nuovo assessore ai Lavori pubblici di adattare i fontanili alla funzione di scarico che essi avevano di fatto assunto in mancanza della fogna474. Di conseguenza venne negoziata una nuova convenzione-quadro con l’ECA, per monitorare e sistematizzare gli scoli.
Oltre agli odori che i fontanili emanavano, la loro caratteristica più spesso ricordata era la presenza di rifiuti solidi nel loro letto. Sia i cittadini, sia i politici sembravano particolarmente infastiditi da questo fenomeno, e ad esso si riferivano sempre per descrivere i rischi sanitari che a loro avviso erano generati dalla mancata o incompleta copertura. Un esempio evidente di ciò si trova in un dibattito del 1962, durante il quale il Consiglio comunale all’unanimità confermò la scelta della tombinatura, con la motivazione che i fontanili “si presta[va]no ad un abusivo scarico di immondizie da parte degli abitanti rivieraschi”475. Frasi del genere si accompagnavano spesso a commenti di riprovazione dei comportamenti di molti immigrati. Va inoltre rilevato che in questi anni le possibili interferenze tra rete irrigua e viabilità automobilistica rimasero sempre sullo sfondo, ricordate a volte come motivo per completare la tombinatura, ma in via del tutto secondaria.
L’uso dei fontanili come discariche creava problemi reali, specialmente quando riguardava le teste, poiché ostruiva il flusso regolare dell’acqua. Ma col senno di poi, è difficile non rimanere perplessi di fronte alla riduzione della crisi igienica e ambientale sperimentata da Cologno a una questione di buona educazione, tanto più che essa si accompagnava alla diffusa cecità a proposito del circolo vizioso che era stato avviato: lo scarico di liquami non trattati, sommato alla “crescita quantitativa dei reflui”, determinava “un effetto cumulativo largamente inedito”476, compromettendo la possibilità di auto-depurazione.
L’enfasi sui rifiuti solidi gettati negli alvei favorì la disattenzione nei confronti del problema degli scarichi industriali, sui quali le fonti iniziano a dire qualcosa solo nella seconda metà degli anni Sessanta. Una nota d’allarme diffusa nel 1966 dall’ufficiale sanitario distrettuale sull’inquinamento delle falde, per immissioni effettuate persino fuori dal territorio provinciale, restò isolata e inascoltata477, e allo stesso modo passarono inosservati i risultati estremamente preoccupanti delle prime indagini provinciali, secondo cui un’alta percentuale delle fabbriche smaltiva i liquami di lavorazione senza autorizzazioni e/o con effetti inquinanti478. L’apporto di materiale industriale modificava la composizione chimica delle acque, compromettendo ulteriormente l’efficacia del processo di degradazione attraverso l’ossidazione, con effetti ben evidenti “nelle marcite del sud Milano, una volta impinguate ed ora bruciate da tali acque”479. Ma questo risvolto della questione emerse con chiarezza solo più tardi.







“Tutti gli scarichi che hanno voluto”


La categoria psicoanalitica della rimozione, che è stata ritenuta propria a proposito della copertura dei navigli milanesi480, può probabilmente essere adottata anche per interpretare l’atteggiamento della gente di Cologno nei confronti dei fontanili: il fatto di coprirli e di non vederli più rendeva possibile eludere il problema, almeno per un po’ di tempo. Questo velo di ignoranza auto-imposto venne improvvisamente squarciato nel 1969, durante una discussione del Consiglio sull’autorizzazione richiesta da una cartiera per smaltire i suoi reflui in un fontanile. Il sindaco Cappalunga, succeduto a Barbanti, espresse con forza le sue opinioni: “innegabilmente, in Lombardia (sarà quest’anno, sarà fra due anni, sarà fra cinque anni) o puliamo gli scarichi industriali e residenziali o la Lombardia muore, su questo non c’è dubbio”. Tuttavia tale franchezza senza precedenti si associava alla sollecitazione a dare il via libera alla concessione richiesta dall’azienda, con la motivazione che gli scarichi di quest’ultima avrebbero incrementato il livello dell’acqua nel fontanile, diminuendo così la sedimentazione delle materie inquinanti; “io credo che oggi le acque della Cartiera S. Cesario, sporche o pulite che siano, a noi facciano comodo, perché le nostre sono più sporche”, disse il sindaco, che aggiunse: “i nostri scarichi residenziali non sono certamente costituiti da acque non nocive all’agricoltura”481. Ancora una volta la questione veniva così affibbiata a coloro che vivevano a valle, e alle generazioni successive. La concessione rilasciata ai proprietari della cartiera (in cambio di un canone annuo) prevedeva che questi ultimi si impegnassero a “non scaricare acque che po[tessero] risultare nocive all’agricoltura stante il destino delle stesse”482. Ma come prevedibile, visto ciò che il sindaco aveva dichiarato in un consesso pubblico, tale condizione doveva rimanere sulla carta, e dopo soli tre anni si arrivò alla chiusura dello stabilimento industriale da parte della magistratura, con l’incriminazione del suo amministratore delegato, accusato di danneggiamento (ex art. 635 del codice penale) per aver inquinato acque irrigue483. Non risulta che, nemmeno in tale circostanza, venissero imputate alla classe politica locale responsabilità di carattere giudiziario.
Un ulteriore episodio significativo si verificò in occasione di una delle assemblee periodiche dei sindaci del comprensorio PIM. Giacomo Cappalunga, il sindaco in carica in quella fase, tendeva a non intervenire quasi mai nella discussione484, ma nel 1970 prese la parola durante un dibattito sugli standard delle acque di scarico. Dopo avere ricordato che all’estero era da tanto tempo che si legiferava in questo settore, dichiarò di non volersi accontentare: “nel momento in cui noi andiamo a fare finalmente qualche cosa di definito in questa materia, in questo campo, dovremmo veramente fare qualche cosa di bello, di moderno, di nuovo”. E ancora deplorò che, a causa delle carenze della normativa, fino a quel momento i cittadini avessero potuto realizzare “tutti gli scarichi che hanno voluto, schifosi, brutti, inimmaginabili e impensabili”. Il seguito del discorso suona però poco coerente con le premesse: dicendosi consapevole del fatto che il suo ragionamento era “di tipo confindustriale”, prese posizione contro gli standard proposti all’assemblea, perché troppo restrittivi e perché avrebbero obbligato le autorità a chiudere “il 97% delle industrie che opera[va]no nell’hinterland milanese nel giro di una settimana”485.
Non avrebbe senso cercare dei colpevoli, aprire ora un processo nei confronti degli amministratori colognesi dei decenni passati, ma mi pare invece importante ribadire che essi possedevano gli strumenti conoscitivi per valutare la situazione; prestando attenzione a non valutare i loro comportamenti con le categorie dell’ambientalismo dei nostri anni, possiamo tentare un bilancio della vicenda, constatando che emergono dei gradi diversi di implicazione e consapevolezza: non siamo cioè di fronte a un indistinto e opaco groviglio di responsabilità, ma ci furono invece persone titolate a prendere decisioni che lo fecero essendo almeno parzialmente consapevoli delle questioni in gioco.
In una sua analisi severa, Alberto Mioni evidenzia l’incapacità di tutta la classe dirigente lombarda di “cogliere, tempestivamente e con determinazione di iniziative, la natura delle questioni insediative in gioco nei vari campi. […] Forte, ricca e dinamica, sotto questo profilo la Lombardia è sempre stata poca cosa”486. Nella vicenda specifica di Cologno, sembra che tale incapacità abbia assunto la forma di una deliberata tendenza a gestire i conflitti sociali a spese dell’ambiente, una tendenza del resto ampiamente diffusa in tutto il paese, a quanto risulta dai non molto numerosi studi pubblicati su questi temi487.
La ricostruzione analitica di questa storia, proprio perché circoscritta, permette di leggere nel dettaglio e fuori dalla genericità quell’incapacità di procedere a “una illuminata e previdente sistemazione del territorio”488, che nell’Italia repubblicana costituisce un dato quasi ovvio. Se in molti hanno evidenziato la complessiva inadeguatezza di politici e amministratori italiani — sia al centro, sia nelle diverse realtà periferiche del paese — di fronte al compito immane di gestire una fase di trasformazioni radicali e rapidissime, nonché la carenza di classi dirigenti “oneste e preoccupate e preveggenti”489, qui spicca il fatto che le conoscenze necessarie per essere preoccupati e preveggenti erano in gran parte a disposizione di chi doveva deliberare. Più che al “cronico deficit di decisionalità” che è stato rilevato a proposito dei problemi idrici di Firenze490, il caso colognese fa pensare a scelte consapevoli di privilegiare un modello di sviluppo dissipativo di risorse e basato sul dominio dell’edilizia. Esso poi ci permette di osservare come sono sorte e come sono state affrontate le crisi ambientali determinate dalla divaricazione tra lo sviluppo urbano e industriale, in fase di forte accelerazione, e strumenti di governo della realtà cittadina tipici della città sanitaria ottocentesca491.
L’analisi condotta in questo capitolo è parziale, e in conclusione è opportuno segnalare che qui non sono state nemmeno sfiorate alcune problematiche ambientali pur molto rilevanti: basti pensare ai temi dell’inquinamento atmosferico, dell’abbassamento della falda, o dell’uso di terreni nella frazione di San Maurizio come deposito di fanghi e scorie di lavorazione provenienti dagli impianti siderurgici della Falck492.
Infine, il sondaggio condotto su un piccolo contesto locale, documentato in questo capitolo e nel precedente, porta a segnalare l’opportunità di nuovi studi sui fontanili e sulla loro rapida scomparsa nel corso del ‘900: un fenomeno di rilievo tutt’altro che circoscritto, visto che entro il 1975 risultavano morte o scomparse tutte le 155 teste censite dalla provincia di Milano nella fascia settentrionale dell’hinterland493, e ciò pone l’esigenza di cominciare lo studio delle modalità di gestione e sfruttamento del territorio in tutta l’area suburbana milanese.








2.6 La corea di Cologno


Nel 1963 l’editore milanese FrancoAngeli pubblicò un libro intitolato semplicemente Borgata milanese. L’autore era uno degli iniziatori della sociologia italiana: Leone Diena, direttore per molti anni del centro studi della Società Umanitaria di Milano, e poi anche libero docente della materia all’Università di Milano, ancora prima che venisse istituita la prima cattedra specifica. Proprio dalle sue lezioni universitarie ebbe origine il libro: per due anni accademici consecutivi, nel 1958/59 e nel 1959/60, Diena inviò infatti una decina di suoi studenti a svolgere una ricerca sul campo in una ‘corea’. Per analogia con i campi in cui venivano ospitati i rifugiati negli anni della guerra di Corea, con questo nome venivano indicati gli insediamenti “che spunta[va]no come fungaie nei comuni della cintura milanese, a Cinisello Balsamo, a Bollate, a Cologno Monzese”494.
La corea in questione era proprio quella di Cologno, anche se il nome della località non compare in nessuna pagina del volume: per una scelta che non viene motivata, l’autore decise infatti di mantenere nell’anonimato le persone che parlano o di cui si parla nel testo, ma anche il luogo stesso che pure, per chi lo conosce, è identificabile inequivocabilmente. Il libro, scritto assemblando e analizzando le osservazioni degli studenti e le interviste da loro raccolte tra gli abitanti di quel quartiere anomalo, continua ancora ai nostri giorni a essere un riferimento importante per la storiografia, citato in praticamente tutte le opere sulle città italiane in quel periodo (e in tali citazioni solitamente il collegamento con Cologno è esplicitato). Al contrario, stranamente nemmeno uno degli interlocutori che ho avuto in loco per la mia ricerca conosceva Borgata milanese: in altri termini, l’unica opera pubblicata dedicata specificamente alla cittadina — seppure a una parte di essa — è molto conosciuta al di fuori mentre è di fatto ignota al suo interno, anche tra le persone più informate.
Questo capitolo parte dall’opportunità costituita dal libro e, cinquant’anni dopo, torna sui luoghi e sulle analisi di Diena e dei suoi collaboratori, sapendo che le fonti su cui essi si basarono (le interviste e l’osservazione sul campo) non sono più disponibili — né mi è stato possibile reperire i materiali preparatori della ricerca — mentre al contrario, in archivio comunale e soprattutto nel fondo di storia locale della biblioteca civica, ho potuto accedere ad alcuni documenti che essi non consultarono. Preciso che prenderò in considerazione il testo in funzione di un’analisi sulla corea colognese e non in se stesso: non si tratta di una recensione, né di un’analisi della bibliografia sulle coree, e pertanto i contenuti specifici dell’opera, con i pregi e limiti che mi pare di avere individuato, sono qui presentati solo nella misura in cui sono coerenti con gli obiettivi generali della ricerca.


Le coree e le contraddizioni dello sviluppo

Si può cominciare da una constatazione: se, come ho appena scritto, Borgata milanese è un libro piuttosto noto per lo meno tra gli addetti ai lavori, il testo classico sulle coree è Milano, Corea, di Danilo Montaldi e Franco Alasia, di cui si è già parlato, anche in termini critici, nel capitolo 1.1. Questa sorta di primato viene ampiamente confermata nelle recensioni scritte in occasione della recente nuova edizione del volume di Alasia e Montaldi, recensioni che pure, a mio avviso, in qualche caso enfatizzano senza volerlo i limiti principali che ravviso nello scritto (una raccolta di una decina di articoli si trova sul sito web dell’editore Donzelli).

Il sottotitolo, Inchiesta sugli immigrati495, sintetizza il contenuto molto meglio del titolo: si tratta in effetti di un’indagine sull’immigrazione a Milano negli anni del miracolo— come del resto è ben chiarito nella Nota dell’editore e nella Premessa di Montaldi— e soprattutto sul “lato in ombra del boom economico italiano”496, mentre invece le coree vi compaiono solo di sbieco.
Il taglio interpretativo adottato dai due autori a proposito delle migrazioni interne è programmaticamente ‘miserabilista’497: i loro soggetti sono uomini e donne marginali, nelle parole di un recensore “i milioni di braccianti, contadini, artigiani proletarizzati, in fuga dalle sconfitte sociali, dalla povertà, dalle alluvioni”498; secondo chi scrive molte di queste persone sarebbero più propriamente riconducibili alla categoria di sottoproletariato. Certamente figure simili alle 35 biografie raccolte da Franco Alasia dovevano essere presenti, e forse anche abbondanti, nelle periferie italiane (e sono peraltro ben rappresentate anche nell’immaginario letterario e cinematografico). Il punto di mio dissenso qui non è sul grado di rappresentatività di un segmento della popolazione rispetto al mondo ampio degli immigrati, quanto invece sull’accostamento tra questi individui marginali e le coree. In alcuni suoi scritti499, John Foot ha ben descritto la “corposa mitologia, basata essenzialmente su tre luoghi comuni”, sorta a proposito dell’immigrazione: uno di tali clichés è quello per cui “la maggior parte di questi immigrati era costretta a vivere in quartieri autocostruiti, le coree, all’estrema periferia della città e nelle zone rurali dell’hinterland”500. Foot attribuisce la diffusione dello stereotipo proprio all’impatto ottenuto dall’opera di Alasia e Montaldi.
Trovo molto convincente tutto il ragionamento che lo storico inglese ha sviluppato su questo tema; l’unico appunto che potrei sollevare riguarda quella che lui definisce “eccessiva attenzione dedicata alle coree”501: in realtà a me pare che nei confronti di questi quartieri ci siano stati soprattutto riferimenti fuorvianti, cioè che in realtà molti autori, a cominciare da quelli di Milano, Corea, abbiano utilizzato il termine ma per parlare d’altro. Foot stesso convalida implicitamente tale opinione quando rileva che l’equivoco nasce fin dalla copertina del libro che “vorrebbe mostrare una «corea», ma in realtà riproduce una baracca del dopoguerra”502. L’ultima considerazione, che potrebbe sembrare di importanza secondaria, è invece centrale, vista la facilità di operare un nesso tra qualità edilizia e collocazione sociale degli abitanti: per citare ulteriormente Foot, “stigmatizzate come esempi di carenti condizioni abitative e simboli di marginalizzazione, [le coree] erano generalmente caratterizzate da abitazioni di buona qualità e spesso favorirono l’integrazione. Coloro che costruirono le coree non rappresentavano il gradino più basso nella scala sociale dell’immigrazione, ma piuttosto un’aristocrazia”503.

Quindi i "coreani" non erano dei baraccati, ed è poco pertinente l’accostamento con la situazione delle borgate romane fatto da alcuni recensori504. A Cologno ci fu un persistente problema di persone sistemate in tuguri e alloggi di fortuna, che però si trovavano in zone ben distinte da quelle della corea. Ancora, mentre può risultare azzeccata l’osservazione che “non c’è riscatto nella «città che cresce»”505 se essa è riferita ai protagonisti del libro Milano, Corea, essa suona invece impropria a proposito dei costruttori delle coree, le quali costituiscono una testimonianza materiale di una forma di imprenditoria, altamente problematica e ricca di contraddizioni, ma innegabile.
Nelle recensioni trovo ancora un paio di giudizi ricorrenti su cui può valere la pena di soffermarsi perché essi nascono, anche in questo caso, da un travisamento della realtà delle coree. Il primo di questi punti riguarda i tempi di costruzione: forse più per una scelta espressiva degli autori che per loro convinzione, in alcuni degli articoli si legge che le coree crebbero “in una notte” (o “dall’oggi al domani”)506. Ebbene, questo non sarebbe stato possibile, stante che quelle case erano costruite in muratura, con lavori che duravano mesi, se non anni, come ha colto con precisione un altro recensore507, e come sapeva bene uno che dalla corea era passato:



Com’era la zona? Perché alcuni dicono che erano delle baracche vere e proprie.

Ma no, erano meridionali che hanno comprato ‘sta terra, e poi magari facevano venire il parente. Non ci chiedevano niente per dormire, però ci doveva aiutare la domenica a lavorare, perché lavoravano anche la domenica allora. Così facevano una soletta, facevano un muro, facevano quello che era. A pezzi, si portava la casa avanti. Per non pagare facevano lavorarci… anche il sabato possibilmente, ma la domenica di sicuro.508




Un’altra testimonianza significativa a proposito delle modalità e dei tempi di costruzione — e anche del tipo anomalo di imprenditoria che si poteva trovare nel quartiere — è quella di una persona che racconta del padre che aveva letto sul Corriere della sera un’inserzione sulla locazione di un piccolo appartamento:



Lui è arrivato, ha preso ‘sto trenino, sai che c’era il trenino, bum bam, con la nebbia, è arrivato, finalmente ha trovato via Novara che non si trovava perché è una vietta piccola piccola…

Che adesso è tutta bellina, ci abita uno che conosco.

Mooolto bellina, mooolto carina via Novara, era tutta villette infatti. È arrivato, la casa non c’era. Stava andando via, poi uno l’ha fermato: “lei cosa cerca?”, “e cercavo…”, “No no, venga”, era il padrone di casa, nel senso che la casa la doveva costruire [ride], aveva bisogno di uno che gli desse un anno di anticipo, per poterla costruire.509




Infine, le coree vengono etichettate — nelle recensioni, non da Alasia e Montaldi — come sobborghi abusivi. Al breve ragionamento che è svolto nel capitolo 2.3, sull’abusivismo in generale e sui vantaggi relativi per chi vi ricorreva nella situazione dell’Italia di quegli anni, si può aggiungere qualche considerazione più mirata. In primo luogo va rilevato che le coree, se nate in seguito a una lottizzazione di terreni come avvenne a Cologno, erano di per sé proibite dalla legge urbanistica a meno che non vi fosse un piano regolatore oppure un’autorizzazione esplicita delle autorità municipali510. Ma va ribadito che le trasgressioni alla normativa in questo campo erano talmente generalizzate da non essere nemmeno avvertite come tali; nella fattispecie colognese, in nessuna delle fonti che ho potuto consultare — archivistiche, bibliografiche o orali — emerge la consapevolezza della costitutiva irregolarità della corea. Per quanto riguarda poi i singoli edifici, è del tutto verosimile che in quei quartieri — come anche altrove — i cantieri siano stati aperti prima dell’ottenimento della licenza, o che il risultato finale sia diverso da quanto disegnato sulla carta; inoltre, come si è già visto in una pagina precedente511, anche a Cologno capitava spesso che costruttori e inquilini entrassero a vivere negli immobili prima del rilascio del relativo certificato di abitabilità. Pertanto, è eccessivo sostenere — come ha fatto Foot, che qui per una volta viene contraddetto — che “lungi dall’essere illegali, le coree erano a tutti gli effetti legali”512.
È invece discutibile concepire gli abusi nel senso di una violazione di quanto prescritto dalla pianificazione urbanistica, come per esempio ha fatto Silvio Lanaro, confondendo con un obbligo la facoltà di dotarsi di un piano concessa dalla legge 1150 anche ai comuni medio-piccoli (l’articolo 8 recita: “Ogni Comune del Regno ha facoltà di formare il piano regolatore del proprio territorio./La formazione del piano è obbligatoria per tutti i Comuni compresi in appositi elenchi […]”)513. C’è anche un rischio di anacronismo: la stagione delle coree coincide in larga misura con gli anni Cinquanta; mentre invece i piani regolatori si diffusero in maniera generalizzata solo a partire dall’inizio del decennio successivo, quando, anche in seguito ai primi interventi delle municipalità per dotare le coree stesse di servizi e infrastrutture e alla saturazione edilizia delle aree che le separavano dai nuclei precedenti, venne meno il loro isolamento.


Che quei quartieri fossero qualcosa di diverso dalle borgate romane e dalle bidonvilles fatte di baracche in lamiera era ben chiaro a Diena e ai suoi collaboratori514. In diverse pagine del libro si trovano riferimenti ai tempi lunghi dell’autocostruzione delle case e alle modalità per procurarsi i materiali edili, pagati per lo più con cambiali. Quindi da questo punto di vista Borgata milanese non ha certamente contribuito a generare e diffondere i clichés enucleati da Foot.
Quel che invece oggi nel libro appare poco convincente è la sovrapposizione tra coree e immigrazione: i lettori sono infatti portati a credere che i flussi migratori avessero come meta unica, o largamente prevalente, gli “agglomerati di case degli immigrati, in genere di pessima qualità, prive affatto di criteri urbanistici razionali, e sovraffollate”515. Una simile concezione delle coree come soluzione prevalente ai problemi alloggiativi degli immigrati —veicolata anche da Paul Ginsborg516 — sembra difficilmente sostenibile, alla luce delle poche stime quantitative di cui disponiamo sulla grandezza demografica di quegli insediamenti: Lodovico Meneghetti ipotizza che i coreani abbiano costituito circa un quarto del saldo complessivo dei comuni interessati517, mentre per Foot “almeno otto su dieci immigrati non vivevano nelle coree”518.
Un censimento realizzato dal PIM all’inizio degli anni Sessanta indica per Cologno l’esistenza di due coree, con una popolazione complessiva di 2.480 abitanti519. Se prendiamo per buona la cifra almeno come ordine di grandezza, accantonando dunque i dubbi che sorgono osservando bene le tabelle elaborate dai ricercatori del PIM520, e se la raffrontiamo con i dati sulla crescita della popolazione di Cologno nei dieci anni tra il 1951 e il 1960 (quelli in cui il fenomeno delle coree fu più rilevante), avremmo per questo comune una proporzione molto maggiore, pari a circa la metà del saldo migratorio (+5.782), e a quasi due quinti del saldo netto (+6.583). Va però aggiunto un ulteriore elemento di cautela, rispetto a questo confronto: i dati anagrafici sul comune contemplano esclusivamente i flussi regolari, mentre è possibile che le stime sulla popolazione delle coree includessero anche i molti presenti irregolari.
Tuttavia, al di là di questi dubbi, ciò che rende particolarmente debole l’ipotesi che la maggior parte degli immigrati abbia trovato alloggio nelle coree è la forte accelerazione dei flussi verificatasi proprio nel periodo intercorso tra lo svolgimento della ricerca sul campo da parte degli studenti di Diena e la pubblicazione del testo, risalente al‘63. A questo proposito va ricordato che nel caso di Cologno, e di alcuni altri centri dell’hinterland, la crescita demografica del periodo intercensuario ‘51-71 fu largamente concentrata nel secondo dei due decenni (a Cologno nella misura di oltre i due terzi del totale). E già dall’avvio del triennio di massima pressione migratoria (‘61-63) era cambiato decisamente lo scenario, con l’irruzione in scena di nuovi e più grandi operatori immobiliari.
Un’elaborazione della banca-dati costruita sulle pratiche di immigrazione restituisce le cifre sintetizzate nella tabella che segue521:


Tavola 29: i flussi verso la corea522





	
	1951
	1956
	1961
	1963
	1966





	Percentuale delle persone che si insediano in corea sul totale degli immigrati
	5, 8%
	23%
	8, 5%
	0, 5%
	1, 6%



	Totale degli immigrati che prendono residenza a Cologno
	189
	822
	3238
	5069
	3874



	Percentuale dei nuclei ‘coreani’ sul totale di quelli immigrati
	3, 2%
	17, 2%
	6, 3%
	0, 8%
	1, 1%



	Totale dei nuclei che si insediano a Cologno
	93
	297
	1359
	1779
	1553






Se è doveroso mantenere dubbi sulla precisione dei numeri, sono chiari l’ordine di grandezza e le linee di tendenza: negli anni Cinquanta, la corea colognese rappresentò per molte famiglie immigrate — per moltissime, verso la metà di quel decennio — il primo punto di stabilizzazione nell’ambiente in cui si erano appena trasferite. Il confronto tra le due serie riportate in tabella mostra poi con evidenza che in quella fase la percentuale delle persone insediatesi nel quartiere fu superiore anche di diversi punti rispetto a quella dei nuclei, il che si spiega con la maggiore ampiezza media delle famiglie coreane: questo fatto, a sua volta, può essere probabilmente ricondotto a una difficoltà particolare delle famiglie numerose (o degli aggregati di famiglie) di trovare un alloggio adatto prima che iniziassero a essere disponibili gli appartamenti dei primi complessi multipiano.

Già nel 1963 la situazione era drasticamente cambiata, e la corea divenne per lo più un punto di transito e di ricovero provvisorio per chi era in attesa di riuscire a trasferirsi nei numerosi stabili condominiali costruiti nel frattempo.







Spontaneità e speculazione


Un elemento che accomuna la ricerca di Diena a quella di Alasia e Montaldi è l’interesse prevalente per la dimensione sociale del fenomeno studiato. In Borgata milanese, in effetti, non poche pagine sono dedicate all’analisi delle tipologie edilizie presenti nella corea colognese, e più in generale vi è un’attenzione notevole per aspetti materiali, come l’andamento dei prezzi dei terreni o i procedimenti operativi per la costruzione delle case, che in Milano, Corea sono invece del tutto assenti523. Nonostante ciò, è evidente che lo sguardo dei giovani sociologi inviati da Diena a effettuare un’indagine sul campo di taglio quasi etnografico si fermò soprattutto sulle dinamiche relazionali tra i coreani e sulle motivazioni delle loro decisioni.
Le ipotesi fondamentali che guidarono i ricercatori sono esposte in un’appendice e rimangono per l’appunto allo stato di ipotesi: manca dunque un’illustrazione sistematica degli esiti del lavoro. La domanda fondamentale riguarda il sovraffollamento che contraddistingueva quasi tutte le case e la corea nel suo complesso: si tratta di un fenomeno che da un lato rivela una grande capacità di adattamento da parte degli abitanti, ma dall’altro restava inspiegabile agli occhi degli osservatori, visto che eccedeva di larga misura il livello della convenienza: l’addensamento della popolazione coreana, molto superiore a quello riscontrabile nei quartieri popolari di Milano, si verificava nonostante ci fosse in prossimità “tanto terreno libero ed edificabile”524, e persino alcuni palazzi già pronti ma non abitati, il che — secondo Diena — “fa ritenere che non sia la disponibilità o meno di abitazioni collettive ad influire sull’orientamento di una certa parte degli abitanti ad abitare in piccole case”525: qui, in una maniera più allusiva che esplicativa, si lascia intendere che vi potesse essere un "orientamento" a stabilirsi in corea, sul fondamento di motivazioni soggettive.
Il fenomeno di una simultanea e ravvicinata presenza di immobili sovraffollati, terreni edificabili e stabili vuoti può però essere spiegato anche facendo riferimento alla speculazione. Del resto lo stesso Diena in un’altra parte del volume descrive efficacemente tali meccanismi, pur senza collegarli alla questione dell’affollamento: è la pagina in cui l’autore si sofferma sul disordine solo apparente della corea, che nascondeva “una serie di volontà preordinate da parte dei lottizzatori”, dei quali veniva posto in risalto il potere decisionale526; l’intento di queste volontà e di questo potere era la progressiva valorizzazione di aree già rurali e rapidamente trasformate in fabbricabili. Nello stesso anno in cui fu pubblicato il libro su Cologno, l’ILSES realizzò per conto del PIM uno studio in cui tali meccanismi speculativi vennero descritti in maniera compiuta, facendo ricorso all’immagine della testa di ponte: lungi dall’essere un’azione “irriflessiva e casuale” di pionieri, come era sembrata inizialmente agli studenti di Diena527, la nascita delle coree era interpretata come una deliberazione razionale, con ubicazioni volutamente scelte lontano dai centri storici per obbligare le autorità municipali a provvedere all’infrastrutturazione dei terreni, facendo così impennare il valore delle aree intermedie528.
Mentre sul piano complessivo questa tesi può sembrare ancora solida, sorge qualche dubbio sulla sua congruenza rispetto alla fattispecie colognese: in un centro così fortemente segnato dalla speculazione edilizia vi sono alcuni indizi del fatto che l’episodio della corea possa qui avere avuto ragioni diverse.
Tra i testimoni scelti per la campagna di storia locale della biblioteca civica ve n’è uno che, interpellato soprattutto per la sua attività in una delle maggiori associazioni di volontariato cittadine, nel corso dell’intervista rivela il suo ruolo di iniziatore della corea: narrando dell’avvio dell’insediamento, egli racconta di essere stato coinvolto del tutto casualmente, dopo avere ricevuto uno sfratto ed essersi messo per tale ragione a cercare un nuovo alloggio, ma di avere poi agito un po’ come gli ecisti dell’età classica, i fondatori di nuove colonie che le inauguravano tracciando il perimetro e gli assi viari principali.
Nella sua versione dei fatti compaiono anche degli immobiliaristi, i proprietari dei terreni su cui si formò il quartiere, che a quell’epoca avevano già costruito alcune palazzine di abitazione (le prime di Cologno), ma essi hanno un ruolo marginale e soprattutto per nulla attivo. Ecco un lungo estratto di quel racconto:



Qualche soldino lo avevamo, anche se erano pochi. Però per comprare un terreno così erano sufficienti. Allora lo zio di mia moglie, Beniamin, lo zio Beniamin, faceva il mediatore, un po’ il mediatore. Lui faceva, aveva un’osteria in piazza 11 Febbraio, lo zio Beniamin, e così, praticava un po’ i terreni, e allora gli abbiamo detto a lui se si poteva trovare un pezzo di terra. “Sì, ce l’ho io, ce l’ho un bel pezzo, c’è la terra”. Mi ha portato qui, dove comincia ora la via Carrobbio, c’è l’incrocio di Val di Stava, 25 Aprile ecc. E lì c’era un filare di robinie che veniva da dove c’è la via Bolzano adesso. Un filare di robinie che costeggiava il Fontanile delle Tessere. […] Superata questa barriera delle robinie, si apriva uno spazio enorme, verde, campagna insomma, coi cascinotti. Era un terreno dei fratelli Bogliardi, Bogliardi è conosciuto a Cologno, hanno costruito dei palazzi, anche dove c’era la linea dell’alta tensione, rasente alla metropolitana. […] Allora abbiamo detto “È bello, lo prendiamo, prendiamolo”. Costava i soldi di un pacchetto di sigarette, quindi adesso non so cosa costa adesso un pacchetto di sigarette. 126 lire al metro costava, una stupidaggine. E allora abbiam detto “Prendiamone… non prendiamo poco, tanto non costa niente”. Ne abbiamo preso 2000 metri.
[…] Ero molto in rapporto col dottor M., ch’era il mio medico […] m’ha detto che l’avrebbe preso anche lui insieme: prima di arrivare al rogito avevamo già raccolto 7 o 8 adesioni. Ho fatto un frazionamento possibile, sono andato in comune per vedere se doveva essere sottoposto a qualche verifica, qualche approvazione, eccetera: nebbia, non c’erano disposizioni. Per cui lottizzare si può. Andiamo al rogito e uno dei Bogliardi dice: “Ma perché, visto che, ho visto che lei c’ha il senso… quel terreno lì io glielo metto a disposizione, lei man mano che lo vende mi dà i soldi”. Dico: “Guardi, io di mestiere faccio l’impiegato, non faccio quel mestiere lì. Per cui il terreno è suo, se vuole le faccio un tracciato e con mio zio possiamo vedere di organizzare la vendita”. Nel giro di due o tre anni è andato via tutto.529




Naturalmente non possiamo prendere questa ricostruzione come la verità. D’altra parte è significativo che coloro che nella testimonianza appaiono come i protagonisti della vicenda — vale a dire lui stesso e i proprietari dei suoli — oltre a non comparire in Borgata milanese non abbiano avuto alcun ruolo nello sviluppo edilizio di Cologno degli anni Sessanta: i loro nomi non si ritrovano nelle carte dell’archivio comunale, se non — nel caso dei fratelli Bogliardi — per i problemi perduranti legati alla scarsa qualità degli immobili da loro costruiti. Ancora a proposito della funzione di pioniere di L.P., alcuni riferimenti in documenti dell’archivio fanno pensare che effettivamente un ruolo informale di coordinamento gli fosse stato riconosciuto anche dall’amministrazione municipale: nel 1951 ad esempio il sindaco scrisse a un geometra, che era anche membro della commissione edilizia, incaricandolo di “espletare la pratica di ampliamento della zona urbana del Capoluogo, mettendosi possibilmente d’accordo col sig. Pozzi”530; ma solo due mesi dopo si aprì una controversia tra quest’ultimo (e il fratello) e lo stesso sindaco, in merito all’applicazione del regolamento edilizio: i due fratelli ritenevano di potersi rifare a quanto stabiliva quello degli anni Trenta riguardo ai tempi a disposizione degli uffici comunali per l’esame dei progetti edilizi prima che scattasse il silenzio-assenso, mentre Barbanti ribatté che l’anno prima era stato approvato un nuovo testo ― che però era anche stato immediatamente respinto dalla prefettura531 ― che allungava tali tempi. “L’arbitrario inizio dei lavori sarà punito a norma di legge”532: questa conclusione e alcuni accenni polemici nel testo di Barbanti portano a ritenere che la collaborazione con questi privati per lo sviluppo del quartiere fosse già in crisi.
Altri dunque furono i promotori della grande crescita del paese: persone che, come Silvio Sardi, solo verso la fine degli anni Cinquanta iniziarono a operare in questo ambito territoriale oppure che, pur stabilmente presenti sul territorio — è il caso del marchese Visconti e di altri proprietari fondiari — solo dalla fine di quel decennio si attivarono come operatori immobiliari533.
È però soprattutto l’osservazione della cartografia che ci può condurre a ritenere, in contraddizione con la teoria generale sopra delineata, lo sviluppo della corea colognese come qualcosa di tendenzialmente spontaneo, non governato dai grandi interessi fondiari. Come si può vedere nella mappa qui sotto, disegnata nel 1960, la corea sorse a sud-est del ‘capoluogo’, cioè dell’area che risultava più urbanizzata. In mezzo — cioè in quella zona intermedia che avrebbe potuto giovarsi di una valorizzazione in seguito all’intervento pubblico per dotare di servizi l’insediamento auto-costruito — c’erano alcune vie costeggiate da casette di due o tre piani, in parte già completate: non certo i quartieri di palazzi realizzati a partire dai primi anni Sessanta; mentre tra i pochissimi stabili di dimensione maggiore presenti in quel settore vi sono alcuni condomini fatti costruire proprio dai fratelli Bogliardi negli stessi anni in cui cresceva la corea.
Se evidenziamo le vie interessate dalle convenzioni dei primi anni Sessanta, di cui si è lungamente trattato in precedenza534, per avere una rappresentazione visuale imprecisa ma indicativa degli spazi in cui si concentrò l’esplosione edilizia di quella fase, si può osservare che il settore territoriale maggiormente investito è quello che si trova a ovest dell’asse viario corso Roma-via Milano. Altri interventi edilizi di grande dimensione — e grande impatto — furono realizzati anche a est di tale direttrice, ma più tardi ea sud della corea, alla quale pertanto la loro fabbricazione difficilmente può essere collegata.


Tavola 30: la corea di Cologno e le convenzioni urbanistiche


[image: Mappa della corea di Cologno]

Quelle presentate sopra non sono certamente prove definitive dell’assenza a Cologno di un meccanismo di testa di ponte, cioè dello sfruttamento a fini speculativi dell’iniziativa dei singoli coreani. D’altra parte, tra le fonti consultate non abbiamo nessuna indicazione che confermi in questo determinato contesto locale il collegamento con la speculazione che da Diena in avanti è stato identificato nelle coree dell’hinterland milanese.


Tavola 31: la struttura viaria della corea535

[image: Mappa della struttura viaria della corea]

Uno sguardo alla mappa, nell’ingrandimento di scala riprodotto nel riquadro qui sopra, permette anche di mettere parzialmente in discussione una delle pochissime definizioni delle coree che si trovano in letteratura, quella secondo cui si tratta di “localizzazioni residenziali dalle caratteristiche substandard, costituite da casette unifamiliari disseminate nella campagna, raggruppate irregolarmente senza alcun riferimento alla maglia della viabilità interna, per lo più appena tracciata e costruita con mezzi di fortuna dagli stessi abitanti”536.
In questo caso siamo invece di fronte a una maglia regolare, il che sembra confermare il racconto di L.P. nella parte in cui egli descrive il disegno dei tracciati viari come atto fondativo del quartiere, e allo stesso tempo come fattore cruciale per la sua crescita successiva.



Se non ci fosse stato un po’ di buon senso chissà cosa usciva. Invece c’è stato il tracciato, le strade, ortogonali, un po’ alla Torino per intenderci. Siccome era difficile far fare degli arretramenti notevoli delle strade, perché anche se costava poco costava sempre tanto. Allora, assolutamente allora io ho fissato le strade di 6 metri, ciascuno lasciava i suoi tre metri da un lato, i suoi tre metri, con la disposizione di un arretramento di quattro metri dal ciglio della strada. Per cui nascevano strade a 14 metri di distanza: cioè tre di sede stradale, quattro di arretramento, 7 e 7 14. Quindi tutte le case sono costruite con uno spazio, che può essere uno spazio da godersi davanti oppure uno spazio per migliorare il carico delle strade.

E infatti oggi, tutte strutturate, sono proprio villette bellissime, a parte i due o tre palazzi di Bogliardi un po’ alti.

Adesso le dico una cosa: ch’è stata la prima esperienza di lottizzazione, forse… non dico solo a Cologno, forse, forse non solo a Cologno, di lottizzazione organizzata, perché si usava vendere i lotti di terreno lungo le strade comunali. Cioè, lei per esempio, andando avanti verso san Giuliano, questa strada qui, ch’è una strada di sei metri, napoleonica insomma, dico, l’ingegner Fiamengo quando vendeva i lotti, non si preoccupava…, li dava 11 metri di fronte per 50 di profondità.

Senza pensare…

E se non ci fosse stata la strada non avrebbero, non avrebbero… cioè, si doveva lottizzare solo lungo le strade. Quindi questa è stata una prima, una prima tipica organizzazione di lottizzazione portando le strade all’interno dei lotti insomma.537




Anche Diena, pur sottolineando l’assenza di un criterio logico e di un ordine nell’assetto della corea, aveva constatato che non si trattava di case ubicate casualmente, intuendo che ci dovesse essere stata una certa consapevolezza urbanistica, una “cosciente volontà di costruire un agglomerato urbano”538. Un elemento di disordine può essere visto se mai nel mancato o irregolare allineamento delle abitazioni, che si desume dalla carta e dalle fotografie inserite in Borgata milanese, e che tuttora può ancora essere riscontrato durante una passeggiata per le vie della zona (al limite anche una passeggiata virtuale, mediante uno strumento come Google Street View539).







Disordine edilizio e disordine sociale


L’anarchia edilizia costitutiva e tipica delle coree nel caso colognese si ravvisava dunque soprattutto in merito ai singoli stabili, oltre che nell’articolazione con il resto della città.
Un altro tipo di anarchia, quella sociale e relazionale, costituiva però la preoccupazione e allo stesso tempo l’interesse principale del gruppo di Diena, come più in generale — lo si è visto al capitolo 1.1 — dei ricercatori sociali di quegli anni. Il quesito che sembra innervare tutte le pagine di Borgata milanese riguarda proprio l’individualismo di fondo dei coreani: non era la socialità a mancare nel quartiere, vista anche la scelta deliberata di vivere in situazioni di vicinanza fisica accentuata, ma la capacità — o la volontà — di tradurla in organizzazione, in cooperazione, in soluzioni concertate per i problemi comuni; i ricercatori si dichiararono sconcertati per aver rilevato “che il massimo egoismo regnava nei reciproci rapporti”, né compresero le ragioni di comportamenti “così poco razionali e utilitaristici” da parte degli abitanti, non disposti ad accordarsi coi vicini né durante le operazioni di acquisto dei terreni e di costruzione delle case, né in merito alle relazioni con l’amministrazione municipale540.
Prima di proseguire il discorso sui rapporti sociali all’interno della corea si deve aprire una parentesi proprio sul tema delle relazioni col comune, partendo dalla constatazione che l’archivio cittadino è sorprendentemente povero di documenti che anche solo nominino quel quartiere. Chi conoscesse la storia colognese solo tramite le fontilì raccolte potrebbe quasi non accorgersi di quella zona particolare.
Questa documentazione esigua testimonia poi della debolezza e della natura episodica dei contatti tra i coreani e le autorità pubbliche. La prima traccia scritta di tali contatti appare nel 1951, durante una seduta del consiglio comunale dedicata alla denominazione di alcune nuove vie:



Con l’occasione si dà atto che sta per sorgere lungo la strada per Vimodrone, in località Cimitero Vecchio un nuovo Villaggio, in seguito alla lottizzazione di un vasto terreno venduto a parecchie persone che stanno costruendo una cinquantina di abitazioni. A tale nuovo nucleo abitato, accogliendo il desiderio dei suoi futuri abitanti, si dà il nome di DR DANIELE CARROBBIO, medico condotto morto più di 20 anni fa e persona molto ben voluta in paese.541




I consiglieri dunque davano atto del sorgere del nuovo quartiere, come se il governo attivo del territorio non fosse di loro competenza. Per il resto, l’estratto conferma nella sostanza la testimonianza di L.P. a proposito della scelta del nome per una delle vie principali dell’insediamento. Essa sembra un chiaro segno dell’intenzione — da parte di chi la propose — di agganciare la novità della lottizzazione alla tradizione locale; possiamo però immaginare che per la stragrande maggioranza degli abitanti della via e di tutta la zona, appena giunti a Cologno, il nome del dottor Carrobbio significasse ben poco. Nel tempo si è andato via via rarefacendo l’uso dell’appellativo ‘Villaggio Carrobbio’ per indicare tutto il quartiere. A proposito di nomi, si può segnalare per inciso una voce circolante fino ai nostri giorni che collega l’intitolazione di alcune vie alla volontà di ricordare la provincia di provenienza dei rispettivi abitanti: ora, mentre anche Diena rilevò la tendenza dei coreani a raggrupparsi addirittura a livello di scala secondo il paese di origine, oltre che per linee di consanguineità542, la convinzione che vi fosse un nesso con la toponomastica sembra avere scarso fondamento visto che i nomi geografici attribuiti alle strade circostanti alla via Carrobbio (Trieste, Palermo, Napoli, Novara) non corrispondono alle aree di partenza prevalenti dei flussi verso Cologno e verso la sua corea543.
Torniamo alla questione, più importante, delle relazioni con l’ente comunale. “Non vi è stato neppur uno degli intervistati che non si sia scagliato piuttosto violentemente contro il comune”, afferma Diena, che aggiunge che tra i destinatari più frequenti delle lamentele vi era l’ufficio tecnico, accusato sia di incompetenza che di scarsa onestà544.
Non ci sono però elementi che lascino pensare a un particolare accanimento dell’amministrazione nei confronti dei coreani: questi ultimi potrebbero avere subito le inadempienze e le eventuali scorrettezze commesse da funzionari pubblici non in quanto abitanti di una zona specifica, ma come piccoli proprietari, incapaci di coalizzarsi per tutelare i propri diritti o interessi. Lo scarso numero di riferimenti alla corea nelle carte del comune può essere interpretato come indice della difficoltà di comprendere caratteristiche e problemi di una parte del territorio che era nata come un corpo separato; e quando man mano questa separatezza venne meno, probabilmente le difficoltà che essa poneva risultavano non così diverse da quelle vissute, e causate, da altri quartieri complessi. Negli anni Sessanta corea divenne anche un concetto generico per indicare un tipo di sviluppo urbanistico disordinato e incontrollato che con i nuovi strumenti di pianificazione si intendeva per il futuro evitare545; era un appellativo che, secondo Stefano Gallo, di per sé “esprimeva la sensazione di un corpo estraneo che si era venuto a incistare alle porte degli aggregati urbani”546. Bisognerebbe riflettere ulteriormente sui modi in cui sono nati i nomi attribuiti ai quartieri, e se vi siano state delle resistenze a queste etichette: un tema negletto, secondo la presentazione di una recente conferenza della European Association for Urban History, la quale ha dedicato una sessione proprio alla domanda What’s in a name? How we label peripheral places.


A Cologno le caratteristiche tipiche delle coree non erano presenti esclusivamente nella zona conosciuta con quel nome. In una relazione tecnica preparata per il sindaco nel 1957, del quartiere del Ginestrino, situato all’estremità nord-orientale del comune e accomunato al villaggio Carrobbio per via della sua eccentricità, si diceva che negli anni precedenti esso era stato caratterizzato da uno “sviluppo edilizio pressoché incontrollato e con abitazioni costruite irrazionalmente”547. E anche le tipologie edilizie prevalenti erano quelle tipiche delle coree. Quello che differiva, rispetto all’area intorno a via Trento di cui si è parlato prima, è il profilo demografico degli abitanti: i flussi diretti verso il Ginestrino erano maggioritariamente composti da lombardi e veneti548, mentre più di due quinti dei nuclei registrati alla corea avevano origini pugliesi549. È possibile che sia stata la diversa composizione sociale a determinare la divergente evoluzione dei due quartieri dal punto di vista delle opinioni circolanti tra la cittadinanza.
Si tratta solo di un’ipotesi, che al momento non ha supporti documentari. È un fatto, invece, che il Ginestrino oggi è considerato un’area residenziale di un certo pregio, e soprattutto che nell’opinione pubblica locale non sono rimaste tracce di questo passato di degrado del quartiere.
Nelle carte dell’archivio municipale non compaiono riferimenti alla situazione sociale della corea, l’unica eccezione essendo il lungo testo inviato da un cittadino come sua osservazione al piano regolatore del 1961: proprietario di un terreno ancora inedificato nel quartiere (all’angolo tra le vie Trento e Palermo), scrisse al comune dopo aver appreso che nel PRG appena adottato tutta la zona — “la più brutta, la più eterogenea, la più malfamata di Cologno Monzese […] zona di squallore e di terrore”550 — era considerata area ad edilizia estensiva: una destinazione che a suo dire presupponeva qualità “di pace, di signorilità, di distinzione e di armoniosa costruzione” di cui la corea era del tutto sprovvista, tanto che “scappa[va]no di là persino tanti meridionali, povera gente che si adatta a tutto”. Obiettivo polemico di un paragrafo dello scritto era la tipologia edilizia della villetta, la quale “non costituisce una forma di elevazione sociale, in quantoché essa apparta la persona e accentua l’individualismo”, al contrario del condominio che accomuna e civilizza.
In quegli anni c’era chi aveva esperienze e opinioni opposte:



E voi con la gente che abitava in corea, per i tre anni che siete rimasti…

[moglie] Ci siamo trovati bene.
[marito] Sì, c’era più familiarità, non è come in condominio, perché essendo in pochi, allora si andava nella scala magari, a parlare, a fare uno spuntino, qualcosa…
[moglie] Quando mandavano qualcosa da giù.
[marito] Si faceva la torta, si divideva… Come giù insomma.551




Per quanto le analisi di questi cittadini possano apparire semplicistiche, va riconosciuto che esse riuscivano a combinare, sia in positivo che nella versione critica, la dimensione sociale e quella edilizia-urbanistica. Una complessità simile non si trova negli altri osservatori: in quegli anni infatti la corea fu guardata e descritta ― e temuta ― essenzialmente come luogo in cui si concentravano i problemi sociali, tendendo dunque a non considerare le caratteristiche strutturali delle singole abitazioni e del complesso.
Per lo stesso Diena, le preoccupazioni maggiori erano — lo si è già accennato — quelle legate alle relazioni umane interne al quartiere e soprattutto tra esso e il resto del paese. L’autore ritenne che l’impatto dei nuovi arrivati fosse talmente forte da aver già portato alla distruzione “la struttura e la vita tradizionale” del villaggio: il “vecchio consueto villaggio della Lombardia, con la sua piazza […] la chiesa, il municipio, le scuole, il caffè principale”, e con “la buona consuetudine di riunirsi la domenica sul sagrato della chiesa”, era addirittura “scomparso, sventrato, sbriciolato dall’invasione dei nuovi arrivati”552. Agli occhi suoi e dei suoi collaboratori, quella della corea era una “società barbarica e primitiva […] un mondo provvisorio e […] ancora privo delle più elementari condizioni di un popolo civilizzato”553. La causa di tale arretratezza era individuata nel rifiuto da parte della realtà circostante, che spingeva gli immigrati “a scegliere la strada peggiore e più degradante”554; ma allo stesso tempo questa ostilità penalizzava anche “la società preesistente”, spinta “dal dinamismo dell’immigrazione su posizioni conservatrici”555.
A posteriori questa diagnosi suona decisamente esagerata; invece Diena sottovalutò di molto la portata del dissesto urbanistico, dicendosi certo “che la parte più rapida e più violenta della speculazione [fosse] ormai passata”556.

Alcuni dei testimoni che hanno parlato della corea, avendoci vissuto per qualche tempo o soltanto riferendo di ciò che sentivano in giro, avvalorano col loro racconto la posizione di Diena. Forse non casualmente, però, quelli che si soffermano sugli aspetti negativi del quartiere hanno un’esperienza — diretta o per sentito dire — relativa agli anni Sessanta. Uno per esempio ricorda che



la prima sera in corea fu micidiale, con mia mamma che piangeva […]

Poi ti puoi immaginare le coree cos’erano: mia madre mi racconta sempre di gridi, litigi continui, la polizia che arrivava, casini che succedevano, specialmente in via Napoli, mariti che picchiavano le mogli, tant’è che mio padre lì ci ha vissuto malissimo.557




Un’altra spiega di non essere mai stata, da bambina, nella zona di via Trento, nonostante fosse vicinissima a casa sua:



Io so delle cose della corea perché il mio amico M. e G. ch’è mio marito, loro la corea la frequentavano, cioè conoscono delle cose della corea. Ma io non le ho mai conosciute, solo per sentito dire, capito? Sì, che c’era Maria la battona [ride] che c’aveva il, com’è che si chiama, il pneumatico del camion, che bruciava, che faceva le marchette. Cioè quelle cose lì c’erano in corea, figurati se… [ride]

Ma quindi non avevi amici con cui, a casa dei quali andavi per feste, in corea?

No, no. No no no!558




E un altro ancora, impegnato in parrocchia fin da giovanissimo:



Avvertivate che era una realtà diversa? Visivamente, si vedeva molto?
Sì perché… perché erano persone che erano allo sbando, mentre da noi alla fine delle fiera, con tutte le difficoltà… non lo so, c’era l’oratorio c’era la famiglia… questi qui era una situazione che non essendoci l’oratorio, non essendoci la famiglia erano un po’ allo sbando. Come passavano il tempo? E chi lo sa? questo era evidente, era evidente, perché non c’erano centri di aggregazione o luoghi di aggregazione per tenerli, non so, quanto meno a giocare a pallone o a pingpong, erano allo sbando. Questi qui non sapevano come fare… allora cominciavano anche a vivere di espedienti probabilmente, anzi senza probabilmente. […] Poi dalla corea a venire qui sembrava di fare 10 chilometri, e quindi…559




Queste testimonianze ― lo ribadisco ― fanno riferimento tutte agli anni Sessanta, mentre chi parla più positivamente dello stesso contesto ci ha vissuto nel decennio precedente. L’ipotesi che qui avanzo è quella secondo cui la nomea della corea potrebbe essere stata determinata da caratteristiche problematiche che in realtà erano presenti — seppur magari con intensità minore — in molte se non in tutte le parti di un territorio che si trovò repentinamente trasformato, con situazioni diffuse di forte concentrazione di persone immigrate, senza una dotazione sufficiente di servizi e infrastrutture. Del resto nel discorso di due dei testimoni appena citati affiorano, in maniera apparentemente inconsapevole, accostamenti con altre situazioni totalmente diverse sul piano delle strutture edilizie.



Ero vicina alla zona della corea, ma [con enfasi] noi, cioè la mia famiglia, sapeva benissimo che nella zona della corea c’erano, come dire, persone sì venute dal sud, ma particolari tra virgolette, come quelle di viale Lombardia.560




“Finalmente ce ne andammo via da via Napoli”, spiega il testimone che definiva “micidiale” la sua prima sera in corea: la sua famiglia riuscì a trovare una sistemazione in un condominio nuovissimo e molto decoroso, dove però ritrovò presto problemi dello stesso genere che sperava di essersi lasciata alle spalle:



Tra l’altro, il ricordo che ho, per esempio, di napoletani che non avevano mai visto i bagni, nelle vasche, ti giuro è vero quello che dicono, ci piantavano il sedano, il prezzemolo… Comunque ottenemmo un tre locali più servizi, in via Arosio [fuori dalla corea], dove inizialmente il palazzo nuovo era veramente ben fatto e… respirammo un’altra aria. Anche se dopo, dopo qualche anno quando il palazzo fu completamente finito, ricademmo nell’abbruttimento, perché ti puoi immaginare, si concentrarono tutta una serie di famiglie, anche lì cominciarono i casini di… gente che picchiava le mogli, bordelli che non finivano più e via discorrendo. Sicuramente i primi tre anni dopo il nostro ingresso furono bestiali.561




In entrambi i casi, è a quartieri nuovi e costituiti da immobili multipiano — seppure con profili sociali un po’ diversi: più popolare quello di viale Lombardia — che viene paragonatala corea, che tuttavia nelle memorie dei testimoni mantiene una sua peculiarità negativa. È come se la turbolenza della Cologno degli anni Sessanta venisse confinata ex post in poche vie malfamate.
La mia impressione, nata frequentando a lungo Cologno e i suoi abitanti ma non suffragata da documentazione, è che nel complesso il ricordo della corea sia stato acquisito solo in modo molto parziale nel patrimonio comune di memorie della città. Mi pare indicativo in questo senso ciò che scrivevo all’inizio del capitolo sulla mancata conoscenza di Borgata milanese. E in effetti la situazione odierna in quel quartiere è davvero molto diversa da come doveva apparire cinquant’anni fa agli occhi degli studenti di Diena, che oggi farebbero fatica a riconoscere nelle casette tutte ben rimodernate, senza una connotazione sociale particolare, i luoghi della loro indagine. Nel suo colloquio con la persona che si presenta come l’iniziatore della corea, l’intervistatrice dimostra più volte ammirazione per ciò che si presenta ai suoi occhi:



La casetta… sono entrato nel ‘50, ad abitare, le ho detto, ho acquistato il terreno, nel ‘50 noi eravamo già qui e… naturale la casa l’ho fatta a pezzetti e bocconi […] si metteva il mattone, man mano che avevamo i quattrini. Molto lavoro l’ho fatto io, l’abbiamo fatto noi, familiari. Per cui siamo arrivati a mettere su una cosa che è anche carina.
Sì! Ancora adesso è invidiabile direi.562




Riflesso nello sguardo di questa donna, giunta a Cologno alla metà degli anni Sessanta e poco al corrente del passato della città, possiamo intravedere l’aspetto attuale della corea. Lo scarto tra il caos e la “morta gora dei guai della vita di corea”563 nei due decenni dopo la sua fondazione e la situazione del quartiere ai nostri giorni può essere letto come emblematico della capacità di un luogo di rigenerarsi o per lo meno — per usare un termine meno carico di valenze positive — di trasformarsi.
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Parte III ― L’idea di città:

il senso di appartenenza, le percezioni, lo sviluppo della memoria


3.1 Che cos’è Cologno? Identità, definizioni, nomi


Nelle due sezioni precedenti sono stati indagati rispettivamente l’aggregarsi della popolazione colognese e i cambiamenti dello spazio fisico. In questa terza parte vengono poste sotto osservazione le dinamiche con cui — in connessione con i mutamenti delle due dimensioni appena citate — è possibile che si sia costituito un senso di appartenenza dei singoli nei confronti del luogo e della collettività che lo abita: potremmo anche utilizzare il vocabolo ‘cittadinanza’, pur con la dovuta prudenza per il suo carattere polisemico1. Come presupposto di base dei prossimi tre capitoli, va notato che la formazione di una civitas, di una società urbana, non è l’esito garantito dell’esistenza in un determinato posto di una urbs e di una polis. Sotteso a tutta questa parte sta poi un dubbio sull’essenza dell’oggetto studiato: ‘Cologno Monzese’ costituisce una semplice etichetta amministrativa per circoscrivere una porzione di territorio, oppure il referente di queste due parole ha una maggiore densità di significato, come realtà vissuta da chi si è insediato nella località?
La bibliografia su questi argomenti è enorme, con contributi da svariati settori disciplinari: pertanto non è possibile sintetizzarla in una rassegna generale, sul modello di quelle che aprono le due parti precedenti del testo. Volendo però comunque costruire lo studio della vicenda colognese su fondamenta teoriche avvedute, si potrebbe cominciare col rilevare che la domanda posta nel capoverso precedente evoca la nozione di identità, la quale nel mondo attuale dilaga, in ambito scientifico e ancora di più nella comunicazione pubblica e politica. Anche solo l’ubiquità del termine ci suggerisce una certa cautela nel suo utilizzo. Ma vi è chi ritiene che si debba andare oltre la cautela, ed evitare del tutto quella che viene considerata “una parola avvelenata”2, sul piano operativo come su quello analitico: è l’antropologo Francesco Remotti, che ha dedicato diversi dei suoi scritti più recenti proprio a indagare la penetrazione del concetto di identità nella realtà contemporanea e nelle scienze sociali. Una sua raccolta di saggi, dall’inequivocabile titolo L’ossessione identitaria, testimonia l’evoluzione del suo pensiero: dallo sforzo di evidenziare e contrastare l’abuso del concetto, e le sue potenziali implicazioni essenzialistiche, l’autore è passato alla convinzione che del riferimento all’identità si possa e si debba fare a meno.
In alcune sue pagine, egli si sofferma sulle ricadute dell’identitarismo quando viene applicato allo studio del passato: la sua conclusione netta, basata su un’analisi molto severa dei presupposti teorici di una popolare collana editoriale del Mulino dedicata proprio all’identità italiana3, è quella per cui sarebbe “in definitiva antistorica” la “concezione sostanzialistica” inevitabilmente connessa al mito identitario4. Al di là di un’operazione — come quella di Galli della Loggia — che sembra avere intenti di politica culturale più che strettamente scientifici, si può notare che in generale gli storici non sembrano condividere l’approccio di Remotti, e in molte loro pagine fanno riferimento alla nozione di identità senza apparente disagio5.
La prospettiva che seguo è quella che invece ritiene un certo disagio utile per evitare di assumere acriticamente un concetto che — se non avvelenato — è per lo meno certamente ricco di ambiguità. Tuttavia la proposta affascinante e decisamente controcorrente di Remotti non mi convince del tutto perché se anche — come fa questo autore — si considera l’identità "inafferrabile", e quindi ne si svaluta la capacità di essere “uno strumento per spiegare, (un explanans)”6, nello studio del passato è difficile non avere a che fare con la ricerca dell’identità da parte delle persone e delle società. Detto in altri termini, concordo pienamente con la lettura antropologica che vede nell’identità un mito, ma i miti sono oggetti in cui gli storici si imbattono spesso e che pertanto, pur riconoscendone il carattere di finzione o costruzione, essi devono studiare. Le identità così concepite sono dunque assimilabili a rappresentazioni, di per sé sempre mobili, instabili, e caratterizzate dalla negoziabilità7.
Due illustri riferimenti per una posizione del genere sono Eric Hobsbawm e Benedict Anderson, con i loro rispettivi lavori sull’invenzione della tradizione e sulle comunità immaginate8. Si tratta di prospettive analitiche non equivalenti, per esempio perché in Anderson l’accezione dell’aggettivo immaginate non porta con sé le valenze negative e di inautenticità che invece alcuni hanno riscontrato nelle pagine di Hobsbawm9, e che potrebbero essere espresse lessicalmente dal solo apparentemente simile immaginarie.
Questo taglio interpretativo sembra particolarmente fecondo se — come si prova a fare nella presente ricerca — esso viene applicato alla sfera locale. In tal caso la riflessione sulle identità va a intersecarsi con quella sulla produzione di località, avviata da Arjun Appadurai e in Italia rilanciata in chiave storiografica da Angelo Torre10. In particolare, da entrambi gli autori si può ricavare la tesi della intrinseca fragilità della località, della sua costante necessità di manutenzione, in un’incessante attività pratica e discorsiva per definire e ridefinire il senso di un ‘noi’ legato a un determinato e delimitato insediamento umano. Località dunque nel duplice senso di contesto e di “fattore generatore di contesto”11.
Nelle pagine finali del suo libro, Torre rivendica di avere mostrato molti esempi del carattere “fuorviante, parziale e ideologic[o]” della lettura identitaria della località12: una conclusione che si capisce bene alla luce delle critiche, viste sopra, alle accezioni comuni dell’identità, in chiave essenzialista o anche — come scrive Appadurai13 — primordialista. In un altro passaggio del testo, peraltro, lo stesso Torre pare ammettere che la località possa essere assimilata a un’identità “se non lo è una volta per tutte”14. Secondo Marc Augé, poi, l’identità è, insieme alla relazionalità e alla storicità, ciò che fa sì che un luogo possa essere definito come tale15.
Insomma, per semplicità e in mancanza di alternative lessicali prive di controindicazioni, si continuerà nel seguito a utilizzare il concetto di identità collettive, pur con tutte le cautele che l’antropologia più recente rende opportune: dunque in un senso dinamico e processuale, e non certo come una cosa, una realtà reificata. Preferisco invece mantenere l’accezione comune di località, invece che quella suggerita da Appadurai che ne enfatizza gli “aspetti relazionali e contestuali, piuttosto che [quelli] scalari o spaziali”16. Dovrebbe infatti essere evidente dalle pagine precedenti di questo testo, e in particolare dalla sua seconda parte, che ciò che mi appare maggiormente interessante e caratterizzante nella ricerca su Cologno Monzese è il tentativo di tenere insieme la dimensione sociale e quella spaziale, senza stemperare la fisicità. Da questo specifico punto di vista, non nascondo una differenza tra l’orientamento che ho cercato di seguire e ciò che scrive Appadurai il quale cita le “implicazioni di scala” e la “delimitazione netta dei confini” — cioè due qualità che attengono agli spazi geografici — tra gli aspetti che lo interessano marginalmente e che spiegano la sua scarsa soddisfazione nei confronti di “termini come posto, sito, luogo”17.
Le identità locali sono centrali nel manifesto fondativo della Società dei territorialisti, un sodalizio fortemente interdisciplinare nato recentemente con lo scopo di promuovere le ricerche sul “territorio come bene comune nella sua identità storica, culturale, sociale, ambientale, produttiva e [sul] paesaggio in quanto sua manifestazione sensibile”18. Nella sua dichiarazione di intenti, l’associazione procede molto oltre la constatazione che l’identità esiste in quanto progetto perseguito dai diversi soggetti della storia, e va dunque ben più in là rispetto al significato che sopra ho provato brevemente a difendere: gli estensori del manifesto la assumono invece come loro progetto, definendola anche “una potenzialità, una chance”. Riprendendo le categorie di Remotti, la loro proposta di rilancio del tema identitario si colloca pertanto sia sul piano analitico, sia su quello operativo, per quanto essi siano ben attenti a esplicitare la loro estraneità rispetto a letture discriminatorie e regressive: queste ultime sarebbero degenerazioni, prodotte dalla “competizione politico-economica fra le società locali”19. Qui è evidente che siamo agli antipodi rispetto alla tesi di Remotti che invece ritiene l’identità in sé colpevole di produrre quel tipo di ricadute politiche nei riguardi delle quali anche i ‘territorialisti’ sono critici.
Un altro aspetto che trovo non del tutto convincente — nell’ambito di un’iniziativa che invece, lo chiarisco, mi sembra di valore — è l’affermazione per cui anche i luoghi in quanto tali sarebbero titolari di identità, e non soltanto gli individui e i gruppi sociali che vi si insediano: secondo l’approccio che viene definito territorialista, il territorio “è composto da luoghi (o regioni) dotati di identità, storia, carattere, struttura di lungo periodo”20. Idee simili erano già state aspramente contestate dall’urbanista Lando Bortolotti in una critica al pensiero di Alberto Magnaghi, che della Società dei territorialisti è uno dei principali promotori. In una disputa che per molti versi riecheggia quella antica tra determinismo e possibilismo21, Bortolotti nega che si possano individuare delle invarianti dei luoghi, delle regole di lunga durata22: a questo proposito, resta un margine di equivocità nella posizione di Magnaghi, il quale parla di “regole costitutive dell’identità di un luogo”, ma specificando che il termine regole non deve essere inteso in senso normativo23.
Ogni tentativo di chiudere una discussione così articolata non può che risultare banale e banalizzante. Qui — senza avere alcuna pretesa di carattere teoretico — posso solo ribadire che l’orientamento che ha guidato la ricerca è stato quello di studiare i “processi d’identificazione, di appropriazione e di autorappresentazione che interessano le comunità che abitano o usano” i luoghi, la “loro capacità di far significare le cose”24, in connessione con le trasformazioni materiali dello spazio locale.







Città, periferia o paese


Di fronte a controversie così complesse come quelle appena presentate, in maniera sommaria e parziale, ci si potrebbe limitare a una classificazione di questo centro abitato, nella speranza di trovare un piano più superficiale per rispondere alla domanda su che cosa sia Cologno Monzese posta come titolo del capitolo. In realtà le cose non diventano davvero più facili.
In un messaggio di posta elettronica inviatomi per commentare lo schema di indice che gli avevo fatto avere, uno dei miei interlocutori colognesi ha criticato la scelta del titolo di questa tesi: “mi pare un titolo inadeguato, troppo pomposo. Cologno è e resta periferia, hinterland, e da quel conglomerato non si distingue, anche se è «migliorata». Dichiararla «città» significa nobilitarla artificiosamente. Le città hanno secoli di storia sulla loro pelle, Cologno appena alcuni decenni”25.
Nelle parole citate è implicita l’idea che il vocabolo città (così come periferia o hinterland) abbia confini semantici chiari e univoci. In realtà su tale chiarezza è legittimo nutrire più di un dubbio. Tralasciando qui il significato onorifico (nel 1996 Cologno ha ottenuto il diritto di fregiarsi del titolo di città), proviamo a ragionare su un paio delle tante definizioni che si possono trovare in letteratura: per Arnaldo Bagnasco — che qui riprende un altro sociologo: Louis Wirth — “la città può essere intesa come un insediamento relativamente ampio, denso e permanente di individui socialmente eterogenei”26. Ma lo stesso Bagnasco, pur affermando che questa definizione “è accettata in linea di principio”, deve premettere che essa “non va esente da difficoltà”; si noti poi l’avverbio relativamente anteposto alle tre qualifiche suggerite come peculiari dell’oggetto in discussione, che pone su di esse un alone di voluta indeterminatezza.
Lando Bortolotti dal canto suo propone una definizione di città in quanto “agglomerato di una certa dimensione sia spaziale che demografica, che svolge una serie di funzioni per la sua popolazione e per quella del territorio circostante, e che per questo motivo ha una organizzazione sociale complessa, e popolazione in maggioranza non agricola”27. Quanto rilevato poc’anzi a proposito dell’avverbio relativamente si può subito ribadire a proposito della formulazione “una certa dimensione”; né contribuisce molto alla precisione lessicale il riferimento che Bortolotti aggiunge subito dopo alla ben nota dicotomia di Tönnies fra comunità e società (a suo dire soltanto il secondo termine sarebbe associabile alla città). Quanto poi al richiamo alle funzioni urbane come possibile elemento distintivo, Marcel Roncayolo pur soffermandosi parecchio su di esse le considera “più un elenco […] che una spiegazione”28, aggiungendo che “sono soltanto categorie il cui contenuto reale muta nel tempo”29.
Già mezzo secolo fa Antonio Golini rifletteva su questa vaghezza, sottolineando che essa costituisce una difficoltà non aggirabile per chi ha il compito di misurare delle quantità, e allo stesso tempo rilevando gli inconvenienti generati da ciascuna delle numerose soluzioni proposte30.
Si immagini infine di voler mettere alla prova la definizione di città implicita nell’estratto di e-mail riportato sopra: subito e inevitabilmente essa aprirebbe un varco a nuove discussioni sul numero di anni di storia necessari affinché un centro abitato sia riconosciuto come urbano. In generale — citando ancora Roncayolo31 — si può pertanto ritenere del tutto aleatorio l’intento di fissare una soglia quantitativa minima cui ancorare una definizione solida e convincente.
È verosimile che difficoltà definitorie simili potrebbero occorrere anche a proposito di molti altri concetti di cui pure facciamo un uso abbondante e quotidiano. Sarebbe però interessante verificare se e quanto nel caso specifico del termine città — pur se, lo si è visto con il riferimento a Golini, non è certo una novità la fatica nel fissarne un limite semantico — vi possa essere un’accentuazione di tali difficoltà in una fase in cui diversi osservatori segnalano la crisi o addirittura la fine dell’esperienza urbana32.
Si potrebbe concludere il discorso con una citazione letteraria, frequente tra gli studiosi dei fenomeni urbani: Georges Perec ci invita a “non cercare di trovare troppo rapidamente una definizione della città; non è cosa da poco, e ci sono molte probabilità di sbagliarsi”33. In modo ancora più radicale, il sociologo Manuel Castells sembra voler negare la possibilità di una definizione stabile e condivisa, quando scrive che “una città (e ogni tipo di città) è ciò che una società storica decide che la città (e ogni città) sia”34.
Ma riconoscere come insormontabile il problema di una definizione precisa del significante città e di altri affini ― e conseguentemente, per quanto riguarda questa ricerca, rinunciare a una classificazione a priori di Cologno basata su tali etichette ― non comporta la necessità di evitare l’utilizzo di quei vocaboli. Anche la citazione da Castells, se può essere intesa come un’affermazione di relativismo radicale, che portato alle sue estreme conseguenze rischia di condurre all’impossibilità di un discorso condiviso, ci richiama all’importanza delle rappresentazioni culturalmente situate del fenomeno urbano. Per completare dunque i due capitoli precedenti — nei quali ho cercato di mettere a fuoco alcuni dei passaggi mediante i quali una località si è trasformata in qualcosa che per lo meno assomiglia a una città, nel senso comune che danno a questo termine i dizionari — e in continuità con essi, di seguito tento un breve ragionamento su ciò che è stato detto a proposito della località in questione da chi vi ha abitato.
In questa chiave, di valorizzazione della dimensione soggettiva pur nella consapevolezza della sua parzialità, sono assai interessanti le frasi riportate all’inizio del capitolo che considerano impropria e artificiosa l’attribuzione del carattere di città a Cologno. L’autore di queste parole, qualificato in un’intervista come uno dei due soli intellettuali che i decenni di storia colognese dal dopoguerra in poi siano riusciti a produrre, probabilmente esprime così la sua opinione critica nei confronti dell’orientamento prevalente nei tentativi di ricostruire il passato locale, su cui verte il terzo capitolo di questa parte. E poi, parlando di periferia e hinterland, egli tocca un nodo cruciale rispetto alla questione dell’essenza di questo centro abitato, vale a dire la sua appartenenza a un ambito territoriale vasto e con una chiara gerarchia tra le parti, quale quello della conurbazione milanese. “Cologno ce l’ha nel nome, è colonia”, ha insistito, giocando in modo suggestivo sull’etimologia del toponimo (e pur certamente sapendo che il vocabolo latino colonia aveva un’accezione diversa da quella a cui lui allude)35.
Tale posizione — al di là del merito — è isolata: il tema delle relazioni con Milano e con il resto della provincia, su cui ritornerò tra breve, si ritrova poco nelle altre descrizioni di Cologno che ho potuto rintracciare nelle fonti. Un’eccezione molto significativa è quella di un libretto pensato come guida del comune, in cui l’autrice definisce una “seconda invasione”, dopo quella dei longobardi, il processo di decentramento industriale che nel dopoguerra ha portato molti impianti produttivi fuori da Milano e che ha “costretto” Cologno a “diventare parte dell’hinterland milanese”36: dipingendo così — e facendo immaginare al lettore — una realtà in cui vi era una originaria separatezza dal contesto circostante, violata nell’ultimo mezzo secolo. C’è poi anche chi, in base alla ridotta lunghezza del confine condiviso con il capoluogo, contesta l’appartenenza del comune alla prima fascia dell’hinterland37.
È invece la polarità paese/città che domina le immagini che persone fisiche e istituzioni hanno tracciato del luogo. In diversi casi si può riscontrare un ben marcato andamento evolutivo nelle letture dei cambiamenti che Cologno ha attraversato negli ultimi decenni: già agli esordi di questa grande trasformazione si può infatti vedere la tendenza, in questo caso da parte della giunta municipale, a enfatizzare il rifiuto della condizione di paese rurale e a rivendicare al suo posto la qualifica di “bella e movimentata cittadina”38. Quest’ultimo termine — a quanto ci racconta Laura Sudati — veniva spesso utilizzato anche dalla stampa locale di Sesto San Giovanni, insieme a varie metafore fantasiose, per evitare in tutti i modi il sostantivo paese che sarebbe stato contraddittorio rispetto all’idea di progresso e modernità che si desiderava trasmettere al pubblico39. A partire degli anni Sessanta si cominciò a parlare frequentemente anche di città. E anche a Cologno i politici di maggioranza e di opposizione a lungo associarono lo sviluppo demografico, edilizio e industriale in atto nei primi decenni del dopoguerra — uno sviluppo che per molto tempo venne visto come un processo univocamente positivo — all’abbandono della condizione di paese o borgata rurale, e all’acquisizione del “rango di cittadina della Lombardia”40.
Anche nelle interviste orali si possono individuare alcuni esempi di descrizioni miranti a sottolineare quanto il luogo di residenza ormai differisca da un paese: ciò avviene soprattutto da parte di chi ha scelto consapevolmente di non trasferirsi verso l’esterno della provincia proprio perché apprezzava i tratti urbani acquisiti da Cologno41, oppure di chi avendo provato ad abitare in un comune più spostato verso la Brianza ne è rimasto scontento:



Quando ti sei sposata sei rimasta a vivere a Cologno?

Eh magari! No, sono andata ad Agrate.

A Agrate…

E lì sono stata 11 anni.

E… non ti è piaciuto per niente stare ad Agrate?

No no, per niente, io ero abituata troppo a Cologno, troppo in mezzo alla gente…

Me lo spieghi meglio questo, la differenza fra…



Cologno… Agrate… Agrate è un borgo.42




Un altro testimone, contraddicendo l’opinione diffusa per cui la cura dell’aspetto estetico sarebbe un tratto tipico dei provinciali, sostiene che al contrario una certa attenzione all’abbigliamento è tra gli elementi che distinguono Cologno dai centri rurali:



Se in campagna, non soltanto in meridione ma anche nel settentrione, se in campagna, in un paesino di duemila abitanti, dove tutte le mattine passa il carro coi buoi, passa il contadino con la mietitrebbia, tu vai al mercato o al negozio con la tuta, o con un paio di pantaloni sdruciti, è una cosa che fanno tutti. Un paese come potrebbe essere Cologno, o un paese dell’hinterland milanese, dove si dà la configurazione di città […] uno si sente un po’ più emarginato se dovesse uscire a prendere il pane con la tuta, o in pantaloni e ciabatte. Allora anche questo comporta una spesa, cioè avere una vita dignitosa.43




La dialettica città/paese ha per altri un significato diverso, tendenzialmente negativo: o perché vedono il bicchiere mezzo vuoto di una transizione incompleta verso lo status urbano; oppure perché in tale transizione vedono una perdita. Pur con qualche contraddizione interna, è questo il caso del principale autore di storia locale, di cui si è già parlato in alcuni dei capitoli precedenti, nelle cui pagine il rimpianto per il paese del tempo che fu affiora ripetutamente. Ma su questo si tornerà più compiutamente nel capitolo conclusivo.
Ci fu un breve momento, sul finire degli anni Sessanta, in cui sulla stampa comparvero parecchi articoli su Cologno, anche in seguito a fatti di cronaca (tra l’altro fece scalpore la notizia che in una sala del tutto inadeguata era stato aperto un asilo-nido molto sui generis per una settantina di bambini). In questa sorta di scoperta — si è già fatto notare che i quotidiani riservavano in genere uno spazio molto ridotto per ciò che avveniva nell’hinterland — il tono prevalente fu quello della denuncia del dissesto urbanistico ed edilizio. “Chiudere la stalla quando i buoi sono fuggiti”, è ad esempio la figura a cui ricorse il Giorno per riassumere gli obiettivi del piano regolatore adottato nel 1969; e “il «materiale» urbano su cui hanno dovuto lavorare” i progettisti venne presentato con le seguenti parole:



Praticamente un ammassamento di edifici residenziali e industriali venuti su alla rinfusa, una viabilità caotica, una realtà sociale disorganizzata senza alcun carattere di comunità e tenuta assieme solo da un comune destino di “concentramento” alle soglie della metropoli.44




Per esprimere sinteticamente questa realtà di “espansione disorganizzata e congestionata”45, si diffuse sempre più l’espressione città-dormitorio, a indicare l’addensamento di una popolazione costretta al pendolarismo e a vivere in casermoni: altro termine di ampia circolazione, che in un racconto recente si alterna con alveari nella lunga descrizione di uno scenario di orrore e squallore che si apre così: “per chi non lo sapesse, Cologno era, ed è tuttora, un sobborgo-dormitorio alle porte di Milano”46.
Come segno di quanto le immagini e le prospettive possano cambiare rapidamente, si può ricordare che solo pochi anni prima, e proprio al termine della fase di boom edilizio che regalò a Cologno molti dei suddetti casermoni, la vocazione residenziale del territorio veniva letta in tutt’altro senso: il sindaco Giulio Barbanti, giunto al termine del suo mandato quasi ventennale, espresse in un’intervista l’auspicio che Cologno potesse diventare “una autentica città satellite di Milano, una specie di Beverly Hills”47; e gli stessi autori dell’inchiesta in cui l’intervista era inserita confermavano questa lettura tutta in positivo:



Le prospettive future di Cologno sembrano ottime, nonostante si stia attraversando un periodo non favorevole. Poiché non vi sorgono grossi stabilimenti industriali, non ha neppure il problema di risolvere la ricerca di eventuali posti-lavoro. La sua destinazione è a carattere residenziale; ciò non solo per gli immigrati ma anche per quella massa sempre crescente di milanesi che va trasferendosi, impercettibilmente, verso le città-satelliti. Qualcosa, insomma, che prelude a quanto avvenuto negli Stati Uniti già alcuni decenni fa.48




Tuttavia, come è chiaro già dal titolo dell’articolo principale di tale inchiesta, la connotazione principale che qui si voleva veicolare era quella data dalla folta presenza di immigrati provenienti dalle regioni del Mezzogiorno. “Cologno Monzese è una autentica cittadina del Sud alle porte della «grande Milano». Fra tutti i Comuni che fanno corona alla metropoli, Cologno è infatti quella che si è più «meridionalizzata» per l’afflusso quasi continuo, dal dopoguerra ad oggi, di migliaia e migliaia di immigrati”49.
Si tratta della stessa caratteristica che un testimone (di origine campana) ha definito “una tonalità meridionale che riprendeva piede”50, e che, in chiave sarcastica se non dispregiativa, venne poi divulgata mediante il nomignolo ‘Cologno pugliese’, tuttora di ampia — e ovviamente informale — circolazione.
Non ci sono indicatori per accertare quale diffusione abbiano avuto gli articoli dei quotidiani che tendevano a presentare Cologno in maniera poco lusinghiera, né più in generale è possibile valutare precisamente l’impatto di opinioni formulate all’esterno sulle rappresentazioni che gli abitanti nel tempo hanno costruito in merito al luogo in cui si erano insediati. Nel corso delle interviste che ho potuto realizzare personalmente ho cercato di capire se i miei interlocutori ritenessero di avere subito o percepito uno stigma nei confronti di Cologno, nelle loro frequentazioni con persone di altrove. Le risposte sono state varie: per lo più i testimoni hanno detto che almeno qualche volta la cattiva fama della città è stata fatta loro pesare; alcuni hanno aggiunto che si trattava solo di ironia, a cui si poteva reagire altrettanto scherzosamente:



Quando lei lavorava a Milano, il fatto di abitare a Cologno è mai stato segnalato da qualcuno, la prendevano in giro?

Sì, “Cologno Barese” o “Cologno Calabrese”… Sì.

Questo negli anni Settanta?

Negli anni Settanta, sì.

Ma in modo bonario o anche un po’ cattivo?

Sì, bonario. Io mi difendevo dicendo che per me Cologno era il centro della Lombardia, per cui…

Quindi reagiva proprio con molto orgoglio.



Sì, anche perché… “Cologno è il centro della Lombardia, vengono da tutto il mondo a Cologno. Non è come il tuo paese, che non c’è nessuno: a Cologno arrivano calabresi, baresi, romani, siciliani…”.51




È peraltro significativo che forme di disistima nei confronti dei cittadini colognesi siano state riscontrate persino nell’ambito dei gruppi della sinistra extraparlamentare52.
Tornando alla nomea di dormitorio (nelle varianti città-dormitorio, sobborgo-dormitorio e quartiere-dormitorio), si può osservare che essa presuppone implicitamente quella dimensione di relazione con realtà produttivamente più forti che, come si è visto, è invece piuttosto marginale nelle raffigurazioni che i testimoni offrono della loro città. Il collegamento con la sfera metropolitana è invece esplicitato in una tesi di laurea dedicata espressamente ad indagare “storia e contraddizioni di una città dormitorio”: nella premessa l’autrice scrive infatti che “l’analisi dello sviluppo di Cologno intende dimostrare come gli effetti della dominanza della metropoli milanese sui Comuni dell’hinterland si traducano per questo in un completo assoggettamento e subordinazione del proprio specifico sviluppo alla logica e agli interessi dello sviluppo metropolitano”53.
La connotazione come dormitorio è ancora molto forte, tanto che quasi tutti i testimoni interpellati, compresi anche coloro che non ne condividono il senso, sentono l’esigenza di evocarla, seppure per contestarla. Anche l’autrice di un libretto-guida citato sopra apre il suo scritto precisamente affermando che non è più vero che Cologno sia un dormitorio54. Per diversi altri invece, proprio perché ritenevano che questo marchio colpisse nel segno esso fu lo stimolo di una reazione militante.
Insomma, in tutte le interviste, persino in quella di chi parla dell’hinterland come di un “conglomerato”indistinto, si può in realtà leggere una specificità del luogo, un suo sussistere autonomo, se anche fosse un’autonomia in negativo, o in forma fortemente subordinata al centro dell’area metropolitana.
Nel 1973 Lucio Gambi incluse Cologno in un elenco di centri abitati a cui Milano, inglobandoli, aveva imposto funzioni esclusive di dormitorio; “nel corso di tale assimilazione — ha scritto l’autore — quei centri minori finiscono per perdere la loro — sia pure modica — personalità”55. Nel corso della ricerca ― e anche sulla base di anni di frequentazione della località― mi sono convinto che tale affermazione non corrisponda alla realtà. Visto che però il concetto di personalità di un luogo è qualcosa di talmente impalpabile da renderne molto difficile l’analisi nel passato, con gli strumenti della storiografia, forse è più prudente affermare che la situazione sul campo è mutata tanto da rendere non più pertinenti le conclusioni a cui era giunto Gambi trent’anni fa. Questo è anche il parere degli estensori del piano regolatore del 1995 i quali si appoggiano a una ricerca del Centro studi PIM nella quale si rileva che l’hinterland nel suo complesso non è più assimilabile alla periferia-dormitorio, profilandosi invece una rete di centri per alcuni versi più appetibili di Milano città56.
Sono consapevole della possibilità che ciò che sto scrivendo venga letto in chiave localistica. Per questo, se ce ne fosse bisogno esplicito il fatto che la promozione dell’orgoglio identitario — un fenomeno sociale che prendo in considerazione con attenzione come oggetto di analisi — non appartiene al novero degli obiettivi scientifici che mi pongo.







Le relazioni tra le parti


Sul piano della soggettività, la domanda con cui si apre il capitolo ha dunque trovato una prima risposta. Ma il fatto che Cologno Monzese possa essere considerato più di una mera etichetta amministrativa non dipende soltanto dalla sfera, pur fondamentale, delle esperienze individuali degli abitanti e delle loro successive rielaborazioni.
È necessario tornare a considerare la situazione precedente alle grandi trasformazioni degli anni Cinquanta e Sessanta. Nell’immediato dopoguerra i confini municipali includevano tre piccoli centri abitati (Cologno, San Maurizio e San Giuliano), oltre a diversi nuclei minori57. Nella pianura padana quella dell’insediamento sparso è una forma diffusa, anche se probabilmente l’area suburbana di Milano di metà ‘900 non è il tipo di paesaggio a cui in prima battuta la si assocerebbe. Il punto qui sta nel capire come una simile configurazione territoriale e le sue modifiche nel corso del tempo abbiano inciso sul processo di formazione di una comunità civica più o meno coesa58.
Un dato da cui partire è quello della dinamicità della situazione sul terreno. In questo lavoro un capitolo è interamente dedicato a ricostruire le tappe dell’espansione edilizia, un processo che ha portato alla quasi completa copertura del suolo: quelli che dal solo punto di vista residenziale (o industriale) potevano essere considerati spazi vuoti sono stati così riempiti; si può qui ricordare che la direzione reale dello sviluppo ha contraddetto le prime ipotesi di pianificazione urbanistica, le quali prevedevano la concentrazione della crescita demografica nei nuclei esistenti che avrebbero pertanto dovuto rimanere ben distinti, separati da aree di insediamento più rado59. Le residue aree tuttora non urbanizzate sono collocate per lo più in prossimità dei limiti municipali, e pertanto non possono essere considerate alla stregua di confini interni. Due grandi opere pubbliche realizzate sul territorio colognese negli anni Settanta — vale a dire la metropolitana e la tangenziale Est — per il loro impatto costituiscono invece certamente delle cesure forti (sono entrambe sopraelevate, nel caso della tangenziale ci sono solo tre sottopassaggi), delle vere barriere fisiche; tuttavia nel loro tracciato esse non ricalcano le partizioni tra i diversi nuclei storici: quindi è senz’altro ipotizzabile che questi manufatti abbiano ostruito il processo di aggregazione della collettività locale, ma non nel senso di un rafforzamento delle micro-identità pre-esistenti.
In sintesi, guardando ora una carta topografica o ancor meglio una fotografia area prevale l’immagine di un territorio compatto, privo di soluzioni di continuità interne. Una sensazione diversa è quella che invece si può avere giungendo alla frazione di San Maurizio al Lambro: la sensazione di essere giunto in un paese. Alla base di questa impressione sta qualcosa di impalpabile (e non documentabile) che si potrebbe definire come atmosfera, ma anche la struttura fisica della frazione, caratterizzata da una prevalenza di immobili bassi — tra cui molte case a corte — disposti intorno alla piazza della chiesa parrocchiale. E in effetti è proprio a proposito di questa frazione che nelle testimonianze orali si trovano commenti incentrati su una sua presunta distinzione e separatezza.
Un esame delle fonti archivistiche non rivela molto in merito al frazionamento del territorio. Dai verbali del consiglio comunale si evince chiaramente che alcuni eletti si ponevano come rappresentanti particolari di San Maurizio, e in una singola occasione anche il sindaco Barbanti fece un accenno a “l’assessore di San Maurizio al Lambro”, con l’articolo determinativo come se vi fosse stata l’attribuzione di una delega specifica per occuparsi di quella frazione60. Per quanto un incarico del genere non fosse previsto tra le funzioni istituzionali formalizzate, in tale scelta non sembra di poter riscontrare un rilievo particolare (stiamo parlando degli anni Cinquanta, quando quel piccolo centro abitato era ancora distante e distinto dal capoluogo municipale). Non ho trovato invece riferimenti di alcun tipo al fatto che per un certo periodo la frazione sia stata dipendente da una circoscrizione municipale diversa da quella di Cologno, cioè quella del comune di Moncucco soppresso nel 186661; mentre sulla pagina dedicata a Cologno da Wikipedia era riportata addirittura la notizia, del tutto priva di fondamento, che “inizialmente Cologno Monzese fu una piccola frazione di San Maurizio al Lambro, per il suo ridotto numero di abitanti”62.
Stando alle carte d’archivio, l’unica distinzione forte stava nelle esondazioni del Lambro, che colpivano San Maurizio con una frequenza e un impatto nettamente superiori a quanto avveniva nel resto del territorio comunale. Tale fenomeno, ripetutosi fino ad anni assai recenti, diede origine a proteste e petizioni, e portò anche a distribuzione di sovvenzioni per i danneggiati. Manon si scorgono tracce di un’attività rivendicativa o vertenziale tale da far pensare — nell’ottica di una centralità dei diritti e delle risorse nelle pratiche di produzione di località63 — a effetti significativi sul piano della costruzione identitaria. C’è solo un momento in cui in consiglio comunale affiora una venatura polemica: nel 1969, in occasione di un dibattito sulla ripartizione di contributi pubblici a enti e associazioni, un consigliere — di maggioranza, ma di San Maurizio —criticò l’assenza di uno stanziamento in favore della società di pesca della frazione; l’assessore alle Finanze replicò piccato che la giunta intendeva “evitare la solita storia: contributo a San Maurizio, contributo a Cologno Monzese”, suggerendo ai tre sodalizi di pescatori esistenti di unirsi64.
Nelle fonti scritte si intuisce poi che in tutto il Novecento la prossimità con Sesto San Giovanni ha esercitato sulle vicende di San Maurizio un peso peculiare. Per alcuni versi sembra che la frazione sia stata a lungo quasi un’appendice dell’area degli stabilimenti siderurgici Falck, che sorgevano nella parte più orientale di Sesto, a ridosso del Lambro e quindi del confine con Cologno: un’appendice residenziale, ma anche un bacino per lo stoccaggio di scorie industriali dell’azienda65. La Falck, di cui è ben noto l’impegno per presentarsi come “una piccola patria con i suoi governanti illuminati e i suoi sudditi fedeli, con la sua gloriosa storia e i suoi valori che si trasmettono inalterabili, di generazione in generazione”66, finanziava abbondantemente le attività parrocchiali e ricreative nella frazione67. In un capitolo precedente si è visto come il parroco avesse un’opinione diversa, e molto preoccupata, della vicinanza alle fabbriche sestesi, considerate una fucina di atei sovversivi68.
A sottolineare e consolidare l’orientamento a ovest dei sanmauriziesi, attraverso il Lambro invece che verso il resto del comune a cui appartenevano, stava anche la struttura della rete dei trasporti pubblici, fortemente caratterizzata dalle esigenze del pendolarismo operaio. Nel ‘53 il sindaco scrisse alla Società autolinee sestesi per farsi portavoce delle centinaia di persone che si erano rivolte a lui per chiedere un miglioramento dei collegamenti con le aree industriali69, mentre pochi anni dopo la stessa azienda chiese e ottenne il consenso del consiglio comunale colognese per la sospensione della linea San Maurizio-Cologno, che aveva un’utenza troppo limitata70.
Problemi dello stesso genere potevano riguardare anche altre parti del territorio comunale: una persona cresciuta in viale Lombardia — la strada urbanizzata negli anni Sessanta che segue il percorso del precedente collegamento campestre tra Cologno e San Maurizio — racconta che da bambina andava “al centro” solo per esigenze burocratiche, o al massimo per acquisti al mercato. La rete dei trasporti è fondamentale:



Noi da viale Lombardia facevamo prima, ma anche dopo è?, quando è nato il metrò, facevamo prima, invece di andare a Cologno a prendere il metrò, qui c’era un pullman che ci portava a Gobba, noi tagliavamo completamente Cologno. A Cologno tu dovevi aspettare l’orario del metrò, perché non c’era come adesso di frequente. […] [eravamo] davvero tagliati fuori […], scarsi legami.71




Con l’apertura della linea 1 della metropolitana, vi fu un ulteriore effetto di polarizzazione su Sesto72. La stessa persona però sottolinea che qualcosa di analogo a un centro esiste da tempo: “sono dei luoghi che hanno un po’ rappresentato anche allora, comunque… un qualche riferimento, magari non culturale, magari in termini, chenneso, di mero servizio, amministrativo, l’idea dell’autorità […] Un pochino distinti secondo me lo sono sempre stati. Non un senso di appartenenza, però eh? Un punto di riferimento”73.


Sul tema del frazionamento insistono con forza nelle loro ricostruzioni del passato e del presente diversi testimoni.
C’è chi nella descrizione degli spazi traccia implicitamente dei confini che sono quelli della parrocchia, rappresentando come un fuori tutto ciò che sta al di là di essi74; forse non casualmente si tratta di una persona nata a Cologno, che nel presentarsi precisa di non essersi mai allontanata dal borgo, oggi quartiere, in cui è cresciuta; quindi qualcuno per cui il perimetro parrocchiale segna il limite spaziale delle radici familiari e della tradizione.
C’è chi sottolinea l’aspetto composito di tutto il comune:



Il Ginestrino è più paesino, fondamentalmente: Ginestrino è a sé, come San Maurizio, sono a sé, no? Cologno è molto frammentata.

Questo è molto interessante. Secondo te è ancora frammentata?

Secondo me sì. […] Cologno è frammentata. Cologno ha questi tre nuclei storici di fondo, poi due nuclei, quartiere Stella e Bettolino, e… la zona del quartiere San Giuseppe.75




C’è chi, girando per tutto il comune per diffondere l’Unità, riscontrava delle differenze che riconduceva alle dinamiche di classe, senza notare nessuna specificità legata alla località76.
Vari altri invece ritornano sul tema della relazione tra Cologno e la frazione di San Maurizio, enfatizzando la condizione a sé di quest’ultima, secondo alcuni volutamente perseguita dagli abitanti. Ci viene raccontato che la specificità delle identità micro-locali era così forte da imporsi persino sulle appartenenze religiose e politiche:



La cosa va detta: i colognesi con San Maurizio, i colognesi di Cologno e i sanmauriziesi, perché è rimasto ancora adesso il cartello San Maurizio al Lambro? erano un comune per conto loro, ci siamo presi a sassate tra DC e tra PCI eh?
Cioè tra DC di san Maurizio…
E di Cologno, ma quasi a sassate. Quando c’era il contrasto elettorale, era lì, perché San Maurizio votava i suoi […] la mentalità era questa: questi volevano andare sotto a Sesto San Giovanni, non gliene fregava niente. I parroci tra di loro non hanno mai dialogato se non in questi ultimi anni. Cioè quello che faceva il parroco di San Maurizio non gliene fregava niente a nessuno di Cologno, al parroco di Cologno non gliene fregava niente… tutto così a livello anche di chiesa, due cose separate, e non hanno mai fatto una manifestazione religiosa fino… fino agli anni ‘90, ‘95 così, assieme, mai!77




In qualche caso sono gli intervistatori a spingere su questo tasto, o a formulare le loro domande in modo tale che le differenze tra quartieri risultino conflittuali78. E uno dei testimoni, residente a San Maurizio, ha reagito con molto fastidio alle insistenze dell’interlocutrice, prima negando l’esistenza di problemi79, e poi arrivando a troncare il colloquio.
È poi abbastanza diffusa l’idea che la diversità di San Maurizio sia legata — come causa o effetto, a seconda delle versioni — allo scarso volume dei flussi migratori che vi si diressero nei decenni scorsi. Nelle parole di un’intervistata la frazione resta “un po’ chiusa. Ci tengono ancora adesso a dire che sono di San Maurizio e non di Cologno, per cui è davvero una roba… poi lì c’è stata poca immigrazione secondo me. Mentre Lombardia, viale Lombardia era tutta una zona di immigrati, come via Trento, come… ci sono delle zone di Cologno…, è vero che c’è stato un po’ un mescolamento”80. E un altro interlocutore attribuisce ai tratti lombardi prevalenti in quella che definisce “una repubblica diversa” le tendenze separatiste presenti a San Maurizio, così come il fatto che proprio lì sia sorta la prima sede della Lega Nord81.
Non dispongo di informazioni specifiche per convalidare queste ultime affermazioni. A proposito della Lega si può solo osservare di sfuggita che i suoi risultati elettorali nel complesso del territorio comunale sono stati mediamente modesti, decisamente inferiori a quelli rilevabili in altre località del circondario e nella media della provincia. Sarebbe interessante esaminare le percentuali conseguite da quel partito nelle varie parti della città. Ciò che invece si può qui approfondire sono gli accenni a una peculiare storia migratoria della frazione. Guardiamo innanzitutto alle quantità assolute: ai censimenti del 1951 e 1961 furono rilevate a San Maurizio rispettivamente 1523 e 3011 presenze, mentre nel 1971 il questionario non includeva più la tavola sulla distribuzione demografica nelle frazioni e nei nuclei. Quando però nel 1978l’amministrazione municipale istituìi consigli di circoscrizione, una delle sei zone in cui fu ripartito il territorio corrispondeva proprio a San Maurizio, e includeva una popolazione di 5361 residenti82: rispetto al 1951 si ebbe dunque una crescita ragguardevole, pari al 350%, ma nello stesso lasso di tempo il numero complessivo dei colognesi era aumentato di sei volte. Non ha torto pertanto chi rileva una diversità nell’impatto dei fenomeni migratori.
Qualche dubbio in più si può avere a proposito delle impressioni espresse da alcuni testimoni per ciò che riguarda la composizione geografica dei flussi verso San Maurizio. Nella tabella qui sotto ho schematizzato le informazioni relative ai nuclei familiari che, al momento dell’ottenimento della residenza, dichiararono di abitare in una delle vie della frazione83. Sono numeri troppo piccoli perché abbia senso rappresentarli come percentuali (ricordo inoltre che le quantità indicate per il 1963 e il 1966 si riferiscono a un campione del 30% del totale delle schede), ma le proporzioni sono chiare: in tutti gli anni considerati coloro che trovano casa a San Maurizio in almeno la metà dei casi — e per qualche anno in proporzioni molto maggiori — giungono da un altro comune lombardo.


Tavola 32: provenienza geografica dei nuclei immigrati a San Maurizio al Lambro




	 
	1951
	1956
	1961
	1963
	1966





	nord ovest
	14
	21
	75
	31
	25



	di cui dalla Lombardia
	14
	21
	72
	30
	25



	di cui dalla provincia di Milano
	7
	13
	43
	22
	22



	nord est
	3
	8
	26
	5
	4



	centro
	
	
	2
	2
	1



	sud
	
	2
	15
	21
	9



	altri (dall’estero o non indicato)
	
	1
	3
	2
	1



	totale
	17
	32
	121
	61
	40






Considerando l’intero comune, la percentuale degli immigrati provenienti dalla Lombardia scende dal 63% nel 1951 fino al 41% di dieci anni dopo, per risalire al 58% nel ‘66. Fatte salve le considerazioni fatte in precedenza sui flussi di rimbalzo da Milano84, particolarmente pertinenti per l’ultimo dato presentato, la comparazione non dà molto credito all’idea che la frazione sia significativamente più lombarda del resto di Cologno.
Una questione come quella dell’influenza delle articolazioni interne sui processi di consolidamento della struttura urbana e della cittadinanza è assai ardua da ricapitolare e da interpretare. Ciò che emerge dalle fonti orali non pare trovare conferma in quelle scritte, da cui nel complesso si trae l’impressione di una progressiva attenuazione della specificità delle diverse località che componevano il comune. Per riprendere un aggettivo ripetutamente usato sopra, si può supporre che la distinzione tra ex borghi divenuti nel frattempo quartieri abbia mantenuto un’importanza cospicua soprattutto a livello identitario, cioè sul piano dell’autocoscienza degli abitanti, delle loro autorappresentazioni e del modo in cui essi rileggono il passato. Pertanto l’argomento sarà ripreso nell’ultimo capitolo, dedicato proprio all’intreccio tra ricostruzioni storiche e costruzioni identitarie.
Un’ultima constatazione: quando nelle interviste orali si apre il tema delle differenze legate ai campanili e al campanilismo ― un fenomeno certamente non peculiare di Cologno ― i testimoni tendono ad assumere toni enfatici più facilmente che parlando di altri argomenti. Si hanno così forzature evidenti, simili a quelle registrate in una ricerca su Pioltello: uno degli intervistati facendo una comparazione con Segrate ― altro comune vicino a Cologno: in entrambi i casi si tratta di insediamenti un tempo fortemente sparsi ― afferma: “La nostra situazione è di certo complessa perché il comune è diviso in quattro zone, c’è però da dire che a Segrate ci sono addirittura sette paesi in uno. Mettere assieme uno di Novegro o di Lavanderia con uno di Rovagnasco è come mettere assieme la Svezia con l’Uganda”85. L’ipotesi che si può avanzare è che ― per ragioni che andrebbero approfondite, ma che verosimilmente hanno a che fare proprio col tema dell’autoconsapevolezza identitaria ― queste differenze siano affermate più che vissute nella quotidianità.







La perdita della toponomastica


Strettamente legato al tema della storia e dell’identità dei luoghi è lo studio della toponomastica. A questo proposito si sono avuti cambiamenti netti, che hanno accompagnato la trasformazione del territorio. Si è già fatto cenno più volte all’insediamento sparso che caratterizzava Cologno ancora nei primi anni del dopoguerra: una popolazione numericamente contenuta era suddivisa in diversi piccoli nuclei, ognuno dei quali aveva un suo nome proprio; quasi sempre tali denominazioni contenevano riferimenti all’attività agricola (le cascine) o estrattiva (le cave); anche ognuno dei fontanili e delle rogge aveva un nome. Se lo spazio locale è costitutivamente puntiforme86, la carta topografica di un comune come Cologno rappresentava visivamente tale caratteristica. Se poi si fosse allargata la scala, si sarebbero trovati ulteriori toponimi anche all’interno dei piccoli centri abitati. Come racconta una testimone, i “nomi di piazze e di vie sono arrivati in un secondo tempo, […] le vie non è che si conoscessero più di tanto”87, il che non significa che non vi fossero nomi geografici chiari e univoci: molte case infatti prendevano il cognome delle famiglie che le abitavano oppure che le avevano abitate, sempre in dialetto, spesso con deformazioni o sulla base di soprannomi (per fare solo un esempio, la corte abitata dalla famiglia Del Corno diventava Curt di Curnett)88.
Questo patrimonio comune di appellativi, che non vanno considerati come semplici etichette bensì come testimonianze89, espressioni della “antica conoscenza del luogo da parte degli abitanti”90, non venne tramandato dalla vecchia Cologno rurale a quella nata con il boom edilizio e demografico. Già in occasione del censimento del 1961 sulla carta topografica utilizzata come base della rilevazione alcuni toponimi vennero evidenziati perché ― spiegava una legenda ― corrispondenti a località che nel frattempo erano state assorbite dal centro abitato nella sua espansione, e per alcune cascine lo stesso si era verificato già col censimento di dieci anni prima91.
Questo cambiamento, con “la sparizione della piccola toponomastica”92, ha una sua forte evidenza nelle registrazioni dei colloqui con i testimoni. Diversi tra gli intervistatori sono immigrati a Cologno in età adulta, non hanno una conoscenza diretta (e in alcuni casi nemmeno indiretta) della situazione precedente; e nel confronto con persone autoctone devono spesso chiedere ragguagli sulle ubicazioni dei posti citati nella conversazione. Per farlo, cioè per riuscire a dare una collocazione mentale alle varie corti o ai laghetti descritti dai loro interlocutori, sono obbligati a fare riferimento alle funzioni attuali di quegli stessi posti: per lo più nomi di negozi, o qualche volta di palazzi. Del restola piazza baricentrica della città viene oggi spesso identificato mediante il collegamento a un grande negozio di calzature posto a uno dei suoi angoli. La tendenza prosegue ulteriormente con le migliaia di immigrati giunti dall’estero negli ultimi decenni: per molti di loro i vecchi nomi dei borghi o persino quelli molto più recenti dei quartieri non hanno valore alcuno, mentre tendono a identificare vie ed edifici in funzione della loro vicinanza a una delle tre stazioni della metropolitana:‘Cologno centro’, così, non definisce nessuna centralità particolare, ma la prossimità alla fermata del trasporto pubblico che porta quel nome93. D’altra parte, non era sempre superiore la profondità del legame col territorio degli appellativi che nel passato venivano attribuiti alle corti, prima che essi acquisissero la patina della tradizione e il fascino connesso: la perdita dei nomi è qui una questione di quantità, molto più che di qualità.
Nell’ottica di un’identità forte e specifica dei luoghi, tipica ad esempio dell’approccio territorialista, difficilmente si potrebbe interpretare questa cesura come qualcosa di diverso da un impoverimento. Verosimilmente essa ebbe delle conseguenze sui processi di appropriazione dello spazio da parte degli abitanti, ma ciò non significa necessariamente che li abbia resi più difficili, soprattutto se si pensa all’esperienza migratoria: un conto può essere, per chi giunge in una realtà locale nuova, cercare di orientarsi e poi radicarsi se essa è fitta di nomi che rimandano alla storia, a un passato di cui non si è stati parte; un altro conto è arrivare in un contesto come quello di Cologno, una città di fatto costituita dai flussi migratori, dove anche molti toponimi (o le perifrasi che possono svolgere la stessa funzione, come i nomi dei negozi) sono recenti, hanno un’anzianità storica non molto più antica dell’esperienza in loco di una parte consistente della popolazione. Non bisogna però essere schematici nemmeno nell’altro senso: se per molti immigrati un’identità locale marcata, determinata anche da una forte caratterizzazione toponomastica, può rappresentare un ostacolo, per altri le stesse circostanze possono invece facilitare l’integrazione. Come si vedrà meglio nel capitolo conclusivo, ci sono alcuni neo-colognesi che decidono di fare proprie storie e tradizioni che risalgono a tempi ben precedenti al momento del loro arrivo.
Oltre che in termini di identità e memoria, quindi mettendo al centro dell’attenzione la dimensione soggettiva e culturale, la perdita dei toponimi colognesi può essere letta in tutt’altro senso, come indicatore del fatto che i luoghi a cui quei nomi si riferivano sono scomparsi. È ciò che suggeriscono le note apportate dagli operatori del censimento del 1961 sulla carta topografica. E d’altra parte, poiché come cittadini abbiamo comunque bisogno di punti di riferimento per orientarci94, la relativa scarsità attuale di elementi toponomastici ― cui ci si riferiva poc’anzi, parlando di una questione di quantità ― potrebbe essere sintomatica di una povertà di luoghi distinti e facilmente distinguibili nel paesaggio urbano, di una difficoltà a crearsi una topografia mentale.
Sviluppi diversi si ebbero, anche sotto questo profilo, nella vicina Sesto San Giovanni dove è più evidente il lascito della storia sulla geografia e, nella fattispecie, sulla toponomastica: in un contesto in cui la memoria del passato industriale e operaio viene coltivata e anche monumentalizzata, ci sono ancora diversi siti identificati con nomi che rimandano a tempi e situazioni ben anteriori alla deindustrializzazione, che lì è proceduta fino a livelli estremi. A questo proposito sarebbe interessante accertare quanti tra gli utenti del Vulcano, un grande centro commerciale sestese, sanno che esso porta il nome di uno degli stabilimenti siderurgici della Falck di cui ha preso il posto95. Sono anche interessanti i ragionamenti che Laura Sudati fa a proposito della locuzione Sestnoeuf usata per identificare la nuova area industriale, sorta in posizione attigua al vecchio paese, e quindi non bisognosa di un nuovo toponimo, ma troppo diversa sul piano morfologico per rimanere inclusa in un’unica denominazione complessiva96.







In un contesto metropolitano


A partire dalla geografia si è diffusa in molti ambiti diversi l’idea che i luoghi possiedano una loro personalità. Anche chi ritiene improprio questo modo di qualificare le caratteristiche distintive di una località potrà facilmente convenire che, come avviene per le persone umane, lo sviluppo di un determinato insediamento dipenda almeno in parte dalle relazioni ed eventualmente dai conflitti con ciò che sta all’esterno. Nel caso colognese, ogni considerazione su questo tema non può che partire dall’ubicazione del comune, confinante con quello di Milano: una contiguità che determina l’inserimento di Cologno in un contesto territoriale più ampio.
Torniamo così alle difficoltà lessicali e concettuali discusse nelle pagine precedenti del capitolo: dovendo nominare tale contesto territoriale ci si imbatte infatti subito in alternative che forse non sono davvero equivalenti. A Milano per definire ciò che sta intorno alla città intesa in senso stretto si usa prevalentemente la parola di origine tedesca hinterland, che non si ritrova con la stessa frequenza in altre realtà urbane italiane, dove invece sembra essere più frequente cintura. A prima vista si tratta di vocaboli diversi riferiti a realtà che sono almeno in parte altrettanto diverse, e qui giocano un ruolo importante anche le modalità difformi con cui nei secoli si sono definiti i confini municipali: si è ben lontani dal raggiungere un consenso, anche solo per finalità statistiche, su quale sia la dimensione della conurbazione milanese (la forbice dei valori è molto ampia, da 3 a 9 milioni di abitanti97), ma è del tutto evidente che una parte molto consistente della popolazione di quell’area abita al di fuori del territorio comunale del capoluogo. Nelle altre grandi città del paese, lo stesso fenomeno si verifica in misura minore o molto minore. E mentre nel caso delle province di Roma e Torino la crescita demografica avvenuta nel decennio 1951-1961 fu fortemente concentrata nelle due città (in proporzioni pari rispettivamente all’86 e al 78, 5% dell’aumento totale), in provincia di Milano la crescita che si ebbe negli stessi anni riguardò per quasi il 53% del totale i comuni diversi dal capoluogo98. La perimetrazione amministrativa può dunque incidere profondamente sul modo in cui alcuni fenomeni vengono inquadrati: come si è rilevato nell’Introduzione, le profonde differenze tra l’area milanese e quella romana portano a registrare in maniera del tutto diversa tipi di spostamento casa-lavoro che sono invece simili per natura e per distanza percorsa.
Che si scelga di chiamare questa fascia suburbana hinterland, o cintura, o area metropolitana, “è innegabile”, ci dice John Foot, che essa “sia Milano […] Che la si consideri una non-città o un’anti-città, non c’è dubbio che essa faccia parte integrante dell’immensa disseminazione urbana”99. Ed è certo anche che Cologno appartenga a essa. Se l’estensione spaziale dell’area è discussa, è importante sottolineare che la sua formazione precede i decenni di grande sviluppo del dopoguerra: il centro di Milano iniziò a “debordare”100 nei comuni circostanti già nella fase interbellica, quando a proposito della sua area urbana si iniziò a parlare di ‘città dispersa’101, e quando “Milano e l’hinterland persero definitivamente la propria reciproca autonomia”102; ma come sottolineano Consonni e Tonon è già dal XIX secolo che si iniziò a profilare la formazione di un organismo unico: in Lombardia l’affermarsi di rapporti metropolitani precedette di molto lo sviluppo della città industriale moderna103.
L’unità di fondo di questa regione vasta non sembra essere stata metabolizzata dalla storiografia, che resta legata a una concezione dello spazio imperniata sui confini municipali. Manca inoltre un apparato statistico complessivo sull’hinterland, e anche su quel versante ci sono solo studi su singole aree104: già diversi anni fa Lodovico Meneghetti definiva “sorprendente” il fatto che il servizio statistico del comune di Milano non guardasse oltre i confini municipali; e lo stesso Meneghetti notò che il libro di Alberto Aquarone sulle aree metropolitane, che pure non poteva trascurare l’hinterland, perdeva di precisione e nitidezza quando l’analisi si allontanava dal capoluogo105.
“È francamente improponibile scrivere una storia di Napoli o Milano nella seconda metà del XX secolo senza considerare che Napoli o Milano sono ormai soltanto comode astrazioni concettuali, mentre le città reali si espandono senza soluzioni di continuità da Caserta a Salerno o su quasi tutto il territorio lombardo”106. Condividendo pienamente tale affermazione di Sergio Pace, non posso non segnalare che la situazione effettiva nel mondo della ricerca storica continua a essere diversa, con molti studi su Milano-comune e molti altri sulle varie località suburbane ma una ben scarsa attenzione alla dimensione metropolitana. Non casualmente, come ricorda ancora Pace, alcune delle migliori storie di città sono contenute in opere con scala regionale (un ottimo esempio in questo senso è il saggio di Consonni e Tonon più volte citato). Sarebbe anche interessante capire se tutto ciò abbia un collegamento con il bilancio molto modesto della pianificazione urbanistica su scala sovracomunale, ben esemplificato nel caso milanese dalla vicenda del PIM.
Da un’altra angolatura, le relazioni tra l’area ristretta del comune di Milano e ciò che sta intorno a essa vengono invece poste al centro dell’attenzione degli studiosi e anche dell’opinione pubblica. Il tema cruciale qui è quello del venire meno del confine tra città e campagna, che produce effetti paesaggistici definiti variamente: sprawl, rururbanizzazione, periurbanizzazione, suburbanizzazione…107. Secondo il sociologo Guido Martinotti, quelle di città e campagna sono invece “categorie mentali del passato”, che impediscono di vedere bene “la dinamica chiave della trasformazione metropolitana”, vale a dire “la diminuzione della popolazione residente nelle aree centrali dei sistemi urbani e la sua crescita nelle zone periferiche metropolitane o nei comuni esterni sub-metropolitani”108. D’altra parte, anche gli autori che parlano di crisi o fine della civiltà urbana individuano nella dissoluzione dei limiti tra urbano e rurale la ragione di fondo del mutamento che vedono o temono109: la città senza fine prepara la fine della città, secondo un gioco di parole usato spesso. Ma c’è naturalmente chi giunge a conclusioni diverse, come lo storico dell’architettura Rykwert, secondo cui “la città, malgrado le difficoltà e gli attacchi a cui è sottoposta, resiste imbattuta”110.
In precedenza si è visto come le periferie urbane siano prevalentemente associate a connotazioni negative, quali la marginalità, la devianza, l’arretratezza111, tra l’altro con una tendenza marcata a sovrapporre e confondere i problemi dell’immigrazione e quelli delle aree periferiche in cui molti immigrati si sono insediati. Tutto ciò acquisisce un significato ancora più rilevante in quelle aree che stanno persino oltre la periferia urbana; aree che sembrano acquisire una loro centralità soltanto nella letteratura gialla112. E come si è già accennato, anche per i colognesi il fatto di abitare in un contesto suburbano può essere vissuto in termini di privazione e disagio.


Torniamo ora a Cologno e ai suoi rapporti esterni. Quelli più densi di significato, per lo meno nella fase storica del dopoguerra, sono certamente quelli con Milano e con Sesto San Giovanni. Un’affermazione del genere è solo apparentemente scontata: essa, ad esempio, contrasta con quanto il nome stesso della località lascerebbe supporre. Ebbene, a questo proposito va rilevato immediatamente che Cologno Monzese non ha confini in comune con Monza, essendo separata da essa dal territorio di Brugherio. E, sul piano della geografia fisica, proprio il confine con quest’ultima località coincide approssimativamente con la linea che divide l’altopiano della Brianza dalla pianura irrigua.
Nel passato le relazioni con Monza furono molto strette: in particolare per diversi secoli la pieve di San Giuliano fu soggetta alla giurisdizione della chiesa monzese di San Giovanni Battista, a cui a lungo fece capo anche una parte consistente della proprietà fondiaria. Riguardo a questo periodo, è significativo che in alcune ricostruzioni storiche pubblicate a cura dell’amministrazione comunale si ponga l’enfasi su elementi distintivi rispetto alla città briantea, e a tratti affiora la tendenza a ricondurre l’intera vicenda colognese a un’univoca vocazione a cercare l’asse con Milano. Si possono leggere in tal senso le ipotesi che l’edificazione della chiesa matrice di San Giuliano sia stata antecedente alla cristianizzazione di Monza, oppure l’insistenza con cui si rileva che al contrario di quest’ultima Cologno si mantenne sempre fedele alla chiesa ambrosiana anche nella scelta del rito liturgico113 (pur essendo incluso nella diocesi di Milano, il decanato di Monza mantiene tuttora il rito romano).
L’appartenenza storica all’orbita milanese sarebbe dimostrata secondo alcuni anche dal dialetto, un terreno notoriamente infido, nonostante i tentativi di disegnare sulle carte geografiche delle isoglosse precise. Uno dei testimoni per esempio cerca di spiegare all’intervistatrice la corretta pronuncia della parola cassoeula“in dialetto nostro”, e per rispondere alle richieste di chiarimento afferma quanto segue: “Io parlo del dialetto colognese, che credo che siamo quasi uguali al milanese, al milanese, che Monza non parliamone! San Maurizio parlano brianzolo. San Maurizio parlano, parlavano brianzolo, adesso ormai non più, ma parlavano stretto brianzolo”114.
Su un altro piano, quello dei trasporti pubblici di cui si è già accennata l’importanza parlando delle articolazioni interne al comune, man mano che essi acquisivano peso non potevano che confermare, con la loro struttura fortemente radiocentrica, la polarizzazione su Milano di tutto l’hinterland, a scapito di relazioni trasversali. La tendenza venne confermata e accelerata dalla soppressione, nel 1952, della diramazione tranviaria per Brugherio e Monza, che per decenni aveva garantito ai colognesi la possibilità di un collegamento diretto con quella città115.
Cologno faceva capo a sedi monzesi per alcuni settori della burocrazia pubblica116, e continua tuttora a dipendere da essa sotto il profilo giudiziario (come alcuni altri comuni del Nord Milano, è rimasta nel circondario del tribunale monzese anche dopo la separazione della provincia di Monza e della Brianza). Ma per il resto, sia nei documenti scritti che nelle testimonianze orali non si ravvisano relazioni molto intense o pregnanti con quella città.
La stessa conclusione, partendo da premesse del tutto diverse, può valere anche nei confronti di paesi che si trovano a est e a sud di Cologno: Cernusco sul Naviglio, Vimodrone o, ancora più a sud, Segrate e Pioltello sono centri più piccoli e soprattutto con una struttura produttiva più marcatamente agricola rispetto a Cologno, e per gli abitanti di quest’ultima non potevano offrire motivi di attrazione particolare117. L’appartenenza a sub-aree funzionali diverse si rileva dai cartogrammi allegati ai volumi pubblicati dall’ILSES negli anni Sessanta, nei quali Cologno è situata nella fascia a nord del capoluogo, contraddistinta da un forte sviluppo economico e demografico, che fa contrasto con i tratti rurali persistenti nei comuni più a sud (quindi a est del capoluogo), da Vimodrone in giù.
L’unico riferimento che nelle fonti si trova con una certa frequenza è quello a Cernusco, che appare come l’esempio concreto di un percorso di crescita diverso da quello seguito da Cologno, e nei confronti del quale, pertanto, traspare un misto di invidia e acredine. La ragione di fondo di tale diversità viene individuata per lo più nella compattezza della popolazione cernuschese e dell’élite locale, in cui era fortemente radicata un’amministrazione municipale stabilmente controllata dalla DC; a ciò, secondo una vulgata piuttosto diffusa a Cologno, si legano la scelta e la capacità di controllare e limitare i flussi migratori in ingresso. L’effetto combinato si vedrebbe in una maggiore efficacia nell’ottenere risorse dal governo e dalla provincia: “IL DEMOCRISTIANO popolo di Cernusco sul Naviglio ha ottenuto l’autobus sussidiario del Tram; quello di Brugherio il prolungamento dell’autobus in paese e nel centro di Monza”, lamentava il sindaco di Cologno, che così continuava: “Il popolo di Cologno viaggia sempre come anni fa; anzi peggio perché i sempre nuovi immigrati si aggiungono a «pigiare» di più la vile folla”118. Ma la diversità cernuschese consterebbe soprattutto in uno sviluppo edilizio qualificato e contenuto, evidente nel centro storico, di gran lunga meglio conservato di quello di altri centri del circondario. C’era un certo compiacimento, e forse anche una sorta di Schadenfreude, nelle parole di un testimone quando, rivendicando la capacità delle amministrazioni colognesi recenti di limitare il consumo di suolo, mi spiegava che negli ultimi anni la situazione si è capovolta: “Cernusco nell’arco di, di 10 anni, 15 anni è passato da 15.000 abitanti a 30-35.000. Cioè l’insediamento che c’è a Cernusco è tremendo”119.
A registratore spento, un’altra delle persone che ho intervistato, di antica militanza democristiana, ha espresso chiaramente la sua avversione nei confronti del notabilato politico e parrocchiale di Cernusco che viene accusato di avere barattato il mantenimento del suo status con la chiusura e la grettezza. Per quanto esteticamente gradevole, verde, ricco di ville nobiliari, Cernusco resta un paese, è il pensiero di questo e di altri colognesi: un paese, cioè proprio ciò che Cologno, nel bene e nel male, non è o non vuole essere più.


Assumendo, come pare ragionevole fare, che almeno in una certa misura l’interazione tra Cologno e Milano vada interpretata non nei termini di relazioni tra due entità distinte bensì come una dinamica tra una parte e il tutto, siamo riportati indietro, alla questione della dimensione metropolitana, del significato dell’hinterland, dell’identità periferica o ‘dormitoriale’ di Cologno. Ma c’è un altro modo, altrettanto parziale, di prendere in considerazione quell’interazione, che consiste nell’esaminare i rapporti con quella porzione ristretta, ma ovviamente fondamentale, della conurbazione che corrisponde al territorio del comune di Milano. Esso, come è facilmente intuibile, costituiva il principale polo di attrazione per i colognesi ― come per tutti gli abitanti dell’area ― per ragioni molto diverse: il lavoro, l’istruzione superiore, la burocrazia, il tempo libero. È stato notato che a proposito di quest’ultimo si manifestava un contrasto particolarmente forte tra il centro dell’agglomerazione e le fasce esterne, dove si avevano molti luoghi caratterizzati univocamente dal lavoro, e dove il lavoro era tutto: luoghi che non avevano più nulla della vita distesa della provincia e che, come ben colse nei suoi romanzi Lucio Mastronardi, sembravano quasi travolti da nuove ossessioni120.
Va rilevato che l’asse con Milano non era l’unico: alcuni uffici pubblici frequentati dagli abitanti di Cologno erano situati a Monza e a Sesto, e verso le fabbriche sestesi si muoveva quotidianamente un numero consistente di lavoratori colognesi. I dati sul pendolarismo di cui disponiamo — che si riferiscono a una fase in cui a Sesto si aveva già un’accentuata tendenza alla terziarizzazione, con forte perdita di posti di lavoro nelle grandi aziende industriali —attestano comunque una netta prevalenza dei flussi verso il capoluogo.
Non bisogna poi dare per scontato che la vicinanza in termini di chilometraggio tra due località equivalesse a possibilità reale di accesso: in un’epoca in cui la disponibilità di mezzi a motore privati era ancora molto limitata, per quanto in rapida crescita, la limitata efficienza, velocità ed economicità del trasporto pubblico poteva essere un vincolo forte per gli spostamenti121. Nelle interviste si trovano spesso accenni a una Milano distante, in cui da Cologno ci si recava solo se se ne aveva davvero bisogno.




Tavola 33: flussi pendolari in uscita122




	
	dirigenti e impiegati
	operai
	altri lavoratori
	tot. lavoratori
	studenti
	totale





	residenti occupati in loco
	760
	4284
	1714
	6758
	6211
	12969



	in uscita verso
	
	
	
	
	
	



	Milano
	1861
	5099
	531
	7491
	902
	8393



	Sesto San Giovanni
	113
	950
	64
	1127
	104
	1231



	Brugherio
	54
	518
	39
	611
	42
	653



	Monza
	36
	236
	10
	282
	158
	440



	Vimodrone
	27
	229
	31
	287
	4
	291



	altri provincia di Milano
	258
	806
	76
	1140
	90
	1230



	altri Lombardia
	47
	64
	10
	121
	35
	156



	fuori regione
	77
	334
	269
	680
	58
	738



	totale
	2473
	8236
	1030
	11739
	1393
	13132






C’è qui una questione da puntualizzare: in diverse opere che trattano di aree suburbane si afferma che una delle loro caratteristiche sarebbe quella di rendere del tutto irrilevanti i confini tra un centro abitato e l’altro; così come quelli ― lo si appena visto ― tra città e campagna. Scendendo più nello specifico, a proposito del settore nord-orientale dell’agglomerazione milanese è stato scritto che è “impossibile trovare una identità topografica di ciascun comune dell’area, poiché una differenziazione è possibile solo giuridicamente: territorialmente la zona in cui si colloca e si confronta Cologno Monzese è un insieme continuo di ghetti e di costruzioni”123. Formulazioni analoghe si trovano anche nei documenti dell’epoca: per esempio nel 1966 il commissario prefettizio, per difendere l’inserimento di Cologno nel novero dei comuni che potevano applicare con retroattività l’imposta sull’incremento di valore delle aree fabbricabili, scrisse che tale scelta “trae[va] la propria motivazione dalla circostanza, inoppugnabile, che Cologno Monzese è limitrofo” a Milano “di cui può ritenersi, sotto l’aspetto urbanistico, zona periferica, non essendovi alcuna soluzione di continuità”124.
Io credo che questo non sia vero. Certamente non nei termini in cui, per fare un esempio molto vicino, si può parlar di un’assenza di soluzioni di continuità nel passaggio da Milano a Sesto San Giovanni. Si provi a seguire il perimetro di confine del comune di Cologno (anche in questo caso, strumenti come Google earth o Google street view offrono un’opportunità fruibile a chi non può recarsi sul posto): partiamo dal lato occidentale, dove il Lambro, i suoi argini e la tangenziale Nord, che corre parallela alla valle del fiume, segnano una separazione netta da Sesto. A nord, verso Brugherio, e soprattutto a est e sud-est, verso Cernusco e Vimodrone, si danno davvero delle situazioni del genere di quelle descritte sopra: la commistione edilizia dunque c’è, ma la si trova lungo il tratto di confine che, per le ragioni esposte sopra, per Cologno è il meno significativo. Chiudendo il giro, a sud-ovest il comune è per circa un chilometro contiguo a quello di Milano. Anche qui non si può parlare di un confine puramente amministrativo, visto che nell’area tra i due abitati si trovano il naviglio Martesana, uno svincolo autostradale, la metropolitana e un’estensione di terreni incolti: certamente è un paesaggio non bello, per il quale potrebbe essere appropriato parlare di terra di nessuno, ma è altrettanto certo che esso segna in modo netto un passaggio, un’interruzione.
Ritengo che un’analisi così dettagliata sia opportuna proprio in funzione della forza e della diffusione dell’opinione che l’hinterland sia formato da un’unica e amorfa distesa di costruzioni: un’idea di indistinzione sul piano morfologico e territoriale che nelle parole di alcuni osservatori porta con sé connotazioni sul versante sociale (l’anomia, la spersonalizzazione…), e che è riuscita a condizionare il modo in cui vedono lo spazio fisico persone che pure ne hanno un’esperienza diretta.
Un altro indizio parziale del fatto che il rapporto con Milano non era ancora così risolto potrebbe risiedere nella suddivisione dei distretti telefonici, i quali secondo Bortolotti “rispondono abbastanza fedelmente alla rete delle interdipendenze fra centri vicini”125. Al contrario di quanto avveniva per Sesto, Vimodrone o Segrate, Cologno non faceva parte della rete urbana milanese, e per questo la giunta municipale pensò a un certo momento di indire una manifestazione di protesta126. La separatezza venne notata con grande rammarico da un abitante del luogo che si rivolse direttamente al ministro degli Interni dell’epoca per segnalargli i problemi “della disagiata città di Cologno Monzese”127:la lunga lista di rimostranze di questa persona ― che sosteneva di scrivere a nome di tutta la cittadinanza ― si concludeva con la richiesta che il comune venisse accorpato a quello di Milano.


Con Sesto San Giovanni la relazione appare più complessa. C’è da un lato una realtà di mobilità pendolare che si potrebbe definire fordista: è in direzione della Falck, della Breda o della Marelli che si muovevano in massa ― in bus, a piedi o in bicicletta ― gli operai colognesi. Gli spostamenti quotidiani da e verso quelle fabbriche, pur essendo probabilmente meno ampi di quelli diretti a Milano anche prima dell’inizio della deindustrializzazione, erano più vistosi. O per lo meno sono molto più presenti nelle memorie degli intervistati. Si potrebbe dunque dire che la dipendenza funzionale dal mercato del lavoro sestese era sentita con maggiore intensità di quella, forse anche più ovvia, nei confronti di Milano.
Ma è sul piano politico che Sesto restò a lungo un punto di riferimento forte. L’amministrazione municipale sestese era l’ente solido che poteva fornire un aiuto, o a cui Cologno poteva associarsi, in caso di bisogno. In circostanze particolari, quando i vigili urbani locali non erano sufficienti, il sindaco Abramo Oldrini era disposto a prestarne alcuni dei suoi128, ma il distacco poteva essere anche di lunga durata129. Oldrini, primo cittadino sestese per un periodo quasi altrettanto lungo di quello in cui Giulio Barbanti guidò Cologno130, era poi la persona a cui si rivolgeva il suo omologo quando doveva appianare qualche problema con i suoi alleati comunisti. “Mai avuto una grana” proprio grazie agli interventi del suo collega sestese, sostenne Barbanti131.
Una prassi, quella di chiedere al sindaco di Sesto di intervenire sui membri colognesi del PCI (o dei partiti eredi), che a giudicare da quanto mi è stato raccontato è continuata fino ad anni molto recenti. Ciò ha generato qualche reazione di fastidio. Una persona che ebbe vari incarichi politici e amministrativi ha detto: “Io ad esempio avevo, ma ce l’ho ancora adesso, avevo un atteggiamento molto autonomo, anche di critica nei confronti di Sesto. Questo orgoglio sestese mi giravano i coglioni ogni volta che andavo là, quelli là avevano tutti quanti le cose là, tu eri sempre il parente povero: una volta, due tre poi basta”132. Un’altra ha spiegato che, mentre per altri aspetti Cologno gravitava su Milano, “tutto ciò che girava attorno al PCI era Sesto, eh? Era talmente forte quella roba lì, quell’identità lì… Sai quanta gente che, anche ex PCI, dicono «a me stanno sulle palle a Sesto». Secondo me è significativo, han sempre agito un po’ da padroni”133. Chi ha fatto questa riflessione ha aggiunto che i movimenti degli anni Settanta avevano certamente una carica polemica nei confronti della sinistra storica, ma furono anche un modo per esprimere un protagonismo locale e scrollarsi di dosso l’egemonia dell’importante vicino.


Il dubbio posto all’inizio del capitolo non è soltanto una domanda retorica, utile in fase di redazione del testo per introdurre un ragionamento. Quando ho iniziato la mia ricerca su Cologno mi sono chiesto davvero se questo toponimo corrispondesse solo a una porzione di territorio, a uno spicchio di hinterland circoscritto da confini amministrativi tracciati in maniera arbitraria. Naturalmente se preliminarmente avessi dato una risposta affermativa, sarebbe stato piuttosto problematico avviare la ricerca come la avevo ipotizzata, cioè senza concentrarsi sulle vicende politiche e amministrative di uno specifico ente pubblico locale. In quel momento, ho reputato che invece un tentativo potesse essere fatto, che valesse la pena di provare a esplorare l’ipotesi che Cologno non fosse soltanto un’etichetta amministrativa.
Non si è trattato di un puro azzardo: la valutazione che davo si basava sulle impressioni che avevo raccolto in diversi anni di frequentazione di quel luogo. Allo stato attuale posso tendenzialmente confermare quel giudizio: per usare una parola che non considero avvelenata — come invece fa Remotti — ma certamente molto pericolosa, ritengo che nell’immediato dopoguerra Cologno Monzese non avesse davvero una sua identità locale; ma penso anche che nel corso dei decenni successivi, con un percorso faticoso e ricco di contraddizioni, e per ragioni diverse (i movimenti migratori, la loro relativa stabilizzazione, le vicende edilizie e urbanistiche…), la popolazione di questa cittadina in formazione abbia cominciato a riconoscersi come una cittadinanza; e che in tale processo abbiano giocato un ruolo assai rilevante le relazioni fluide intessute con i centri circostanti e, all’interno del territorio municipale, tra le sue parti.
Con ciò non si vuole dunque cedere alle lusinghe dell’ossessione identitaria, da cui giustamente Remotti e altri antropologi contemporanei ci mettono in guardia, ma constatare nella dinamica storica la forza con cui le persone e le società lavorano a produrre luoghi anche partendo da situazioni particolarmente povere di relazionalità e storia.








3.2 Una città di emozioni e di sensazioni

Il giornalista Giorgio Bocca, cui si devono alcuni dei più acuti ritratti dell’Italia negli anni dei grandi cambiamenti, ha descritto così la parte dell’hinterland a nord di Milano:



La fascia industriale milanese, la cosa che avendo tanti nomi (Cinisello-Rho-Cologno-Sesto, eccetera) è poi la stessa cosa, non città ma neoplasia di città, le case moltiplicatesi come cellule impazzite, sottopassaggi, rotaie, case, strade cieche, case, un po’ di campagna “né verde né gialla”, altre case, fumo, miasmi.134




Si è già visto quanto fossero frequenti le rappresentazioni in chiave di patologia delle nuove distese urbane, periferiche o suburbane; urbanisti e scienziati sociali tendevano a convergere sulla convinzione che al degrado urbanistico, alla “elefantiasi della massa urbana, a crescita indifferenziata e amorfa”135, non potesse che corrispondere una situazione sociale di disagio e anonimato: il “profondo disadattamento alle nuove forme ed invasi spaziali, in cui l’immigrato è letteralmente catapultato”, avrebbe comportato, almeno in una prima fase dopo l’arrivo, effetti simili a quelli dei traumi infantili136. Per quanto concezioni di tal genere possano apparire persuasive, non vanno date per scontate, ma meritano comunque di essere prese sul serio e ri-esaminate.
Nel capitolo precedente si è dato spazio a ciò che gli abitanti di Cologno pensavano e pensano sulla loro città. Nelle pagine che seguono invece l’attenzione viene posta sulla sfera emotiva e sensoriale della loro relazione con i luoghi: benché sul piano fattuale sia impossibile separare nettamente le opinioni e le rappresentazioni mentali delle persone da ciò che esse hanno provato e percepito, perché sono dimensioni che certamente si intersecano, sul piano analitico è possibile tentare di distinguere tali dimensioni per metterle a fuoco con più chiarezza.
In via di premessa si deve anche rilevare che emozioni e sensazioni dei colognesi sono state registrate solo molto sporadicamente nelle fonti scritte. Non si tratta di un limite del canale scritto in quanto tale, quanto piuttosto della tipologia di carte che ho potuto consultare: è evidente infatti che fonti come lettere e diari ― come anche le testimonianze orali, a cui sono associati nella categoria di fonti personali o ‘fonti dell’io’ ― possono veicolare informazioni su questioni fortemente segnate dalla soggettività, come per l’appunto le emozioni e le sensazioni relative al luogo in cui si abita. Poiché però non ho trovato documenti di quel genere, le pagine che seguono si basano quasi soltanto sulle interviste orali; interviste che ― qui è opportuno esplicitarlo ― non possono in alcun modo essere considerate rappresentative del complesso della popolazione, né si può giungere a una sorta di media tra le sensazioni soggettive vissute dai diversi individui interpellati137.







“Ma è poi grigia Cologno?”


Immagini di squallore come quelle evocate da Bocca si trovano anche nelle memorie dei colognesi, ma non sono così frequenti come ci si potrebbe aspettare. E soprattutto sembra che tale squallore sia stato osservato più che non subito: solo in poche interviste si può infatti cogliere l’espressione di un vero senso di malessere o sofferenza connesso ai difetti del luogo di residenza. Non pare casuale che tra coloro che raccontano di essersi sentiti schiacciati dall’assenza di qualità estetiche del posto vi siano le persone che avevano a disposizione strumenti culturali più ricchi e che hanno maggiormente rielaborato la loro esperienza.
Ecco un paio di brani in cui sono chiaramente espresse posizioni del genere:



L’impressione era di un’estrema tristezza, di un estremo squallore, che poi è quello che mi è rimasto, tanto che poi ci ho scritto una poesia (Ma è poi grigia Cologno?). […] Roba da film felliniani.
Quindi la cosa di cui più ho sofferto è proprio, se vuoi chiamiamola la privazione di sensazioni, un po’ da artista, non lo so, se vuoi, che io avevo accolto nella prima fase quando stavo a Milano. Qui invece è tutto… non ce n’erano più queste sensazioni. C’era, se vuoi, sensazioni d’altro tipo, deprimenti, no? Quindi vedevi per esempio i volti scavati degli operai, i volti tristi, anche brutti a volte, di gente che soffriva, che si vedeva che aveva una sofferenza interiore. Ecco io coglievo queste cose qua, questa enorme sofferenza della gente. […] C’era questa sensazione di deprivazione di vitalità, di animazione della metropoli, è una delle cose che mi… ha pesato. […] Per me è stato, è, è stata una fase, diciamo così, […] di discesa in una zona più, se non proprio infernale, purgatoriale.138




Un altro spiega perché Cologno gli è subito sembrato un posto “triste”:



Allora, quando sono arrivato qua, allora, scendi dalla stazione centrale, prendi il tram 33, scendevi a piazza Sire Raul, a piazza Sire Raul dovevi prendere il treno giallo per Vimercate, poi scendevi a Cologno. Allora, già questo movimento qua, una volta usciti da piazza Sire Raul, che andavi verso questa periferia così con quel trenino là, avevi una sensazione… che non era bella, hai capito? Cioè non era più il treno, [ride] non era neanche la metro, avevi la sensazione di questo trenino che portava chissà dove. Non era più città, era qualcosa di antico, qualcosa di…139




Un elemento costante nei ricordi di chi dichiara di avere provato percezioni negative è il riferimento a un senso di vuoto, di assenza, che è un dato emotivo ma anche visivo:



Cosa c’era sul percorso [tra casa e scuola]? Tra via Bolzano e via Manzoni cosa vedevi?

Niente.
Niente?

I palazzi non c’erano, io facevo via Bolzano non c’era neanche il palazzo dove abbiamo abitato per 26 anni, non c’era proprio niente, niente.140




E ancora, una donna proveniente da Bologna che spiega di essersi trovata “malissimo”, dice:



Com’era Cologno nel ‘62?

Beh Cologno nel ‘62 era brutto. Almeno…
Cosa c’era?

Eh non c’era niente, non c’era niente.
Cosa vuol dire niente?

Niente palazzi, prati. Io… C’era solo il sellaio, la chiesa vecchia… quella, quella zona lì c’era solo il sellaio, la chiesa vecchia, il bar della democrazia [cristiana] che adesso è chiuso, e basta.141




Con un messaggio di posta elettronica, ho chiesto a una di queste persone la sua opinione in merito a ciò:



Per il taglio che sto dando alla ricerca, cerco di sollecitare la memoria degli intervistati sui ricordi visivi, sugli aspetti fisici delle trasformazioni di Cologno. Ma faccio molta fatica a ottenere risposte, per lo più chi risponde cambia piano. Cosa ne pensi?

Mi viene d’istinto da dire: eh cazzo, che c’era di bello da guardare nel paesaggio urbano, se non qualche bella ragazza!




Un conto però è percepire (o ricordare di avere percepito) qualcosa di brutto, altro è l’assenza di percezioni. È come se una rappresentazione mentale della città avesse filtrato lo sguardo degli abitanti, che così in alcuni casi non vedevano ciò che non corrispondeva a tale immagine: ciò che — lo vedremo tra breve — per alcuni era, nel bene e nel male, un paese, o la campagna, per altri era soprattutto una città mancata: “Avevi proprio una sensazione di perdita, non era… Cologno per molto, per molta parte allora non era neanche costruita”142. Si tratta di una parzialità ottica speculare a quella di Marcovaldo, il personaggio di Italo Calvino assai spaesato in città, il quale è invece in grado di rilevare solo ciò che attiene al mondo della natura143.
Tra le cose non viste spicca la trasformazione edilizia del paese. Negli anni Sessanta c’erano cantieri aperti in molte vie del comune, e molte vie a loro volta vennero tracciate e cementate proprio in quel periodo. Ovviamente quel fenomeno era talmente macroscopico che chiunque abbia vissuto a Cologno non può non esserne consapevole, ma sono molto pochi, nelle testimonianze raccolte, i ricordi visivi legati a esso: in altre parole, gli intervistati sanno bene che nel posto dove abitano “hanno costruito selvaggiamente”144, ma salvo rare eccezioni non sembrano avere conservato impronte di un’esperienza sensoriale personale dell’ondata edilizia.
Nel 1966 una donna che si presentava come “giovane mamma che ha avuto la «cattiva idea» di venire ad abitare a Cologno” scrisse una lettera al commissario prefettizio per lamentare l’assenza di spazi adatti ai bambini e il taglio di molte piante, tolte “per lasciar posto ad una irrazionale bramosia del costruire”145. Alcuni degli intervistati in quello stesso periodo erano bambini, e hanno registrato la progressiva e rapida scomparsa di quegli spazi agricoli o interstiziali in cui erano soliti giocare; mentre nel caso di una donna questo mutamento viene mediato dalla militanza politica — ma siamo in un periodo più tardo come quello degli anni Settanta, quando certamente erano cambiati sia la testimone, ormai adolescente, sia il contesto — un altro ricorda che lui e i genitori consideravano normale la trasformazione che vedevano, e pertanto non le dedicavano molte attenzioni:



Quando hanno iniziato a coprire i fontanili Lei cosa ha pensato?
Mah, mi sembrava che fosse una cosa normale; ma forse perché ti spiegavano che era una cosa normale […] No, no, non sono stato quello che stavo lì “Mi tirano via quello”, no; forse perché noi abbiamo sempre continuato ad avere le nostre cose di là, e ci è sembrato normale un… Ci è sembrato normale.
[…] E lei se lo ricorda, per esempio, quando hanno iniziato a costruire Cinelandia? Più o meno. Non l’anno, ma si ricorda le sue sensazioni o quelle dei suoi genitori? Cioè veniva vissuta come un qualcosa di positivo, progresso, oppure…
Sinceramente forse non si è mai parlato; si vedevano questi insediamenti qui e si pensava che a un certo punto forse era un po’ normale che avvenisse questa roba qui.
Cioè vi siete visti di colpo circondati dalle gru?
Eh sì, circondati dalle gru, lo spazio che… non potevamo più andare di là a giocare al pallone perché ormai c’era il viale Palmanova che era difficile da attraversare. Però ci è sembrato quasi una cosa… Anche perché a Cologno abbiamo visto tutti questi insediamenti qui nuovi nel giro di pochi anni ma ci sembravano normali; anche perché Sesto era uguale, Cinisello era uguale, forse un po’ meno Cernusco perché era forse un po’ più distaccato, ma Vimodrone…
Però non era un argomento di cui parlavate in famiglia?
No, sinceramente non è che ne parlavamo. Anzi vedevamo queste cose qui e… […] Eravamo dei ragazzini, così.
Quindi anche il fatto che, come diceva lei prima, gli spazi per l’agricoltura si stessero riducendo lo vedevate…, magari dispiaceva un po’, però non era proprio una cosa su cui avevate pensato?
Ma no, forse… Non ne avevamo parlato. Vedevamo che le cose venivano così e ci sembrava una cosa… normale. Forse perché, non so, a 10 o 11 anni, a 15 anni non è che uno riesce a capire. Hanno fatto su quella roba lì, poi arriva Cinelandia.146




Per un’altra donna, bambina in quegli anni, i cantieri dell’epoca sono un’immagine confusa: rispondendo a una mia domanda sui suoi ricordi in proposito, dice: “qualcosa sì, qualcosa sì. Ricordo… ch’erano tanti. Ti guardavi intorno e vedevi ‘ste robe, che crescevano”147. Sono altre le scene della città nascente che si sono impresse nella sua memoria:



Tra un palazzo e l’altro c’era lo sterrato, era un orrore, quando piove c’erano le pozzanghere, era veramente una cosa… […] Non a caso t’ho citato le pozzanghere. Perché la cosa che più mi colpiva erano questi spazi, abbandonati, tra un palazzone e l’altro, malgrado io non abitassi nei palazzoni, con queste pozzanghere terrificanti, profonde, cioè proprio quella roba là, mi dava proprio l’idea del degrado, ho sempre associato la povertà a questa roba qua. […] Quelli erano spazi interstiziali, che ti davano anche un po’ l’idea della, di qualcosa di insano, dov’era meglio non…




E poi aggiunge:



Sai cosa mi ricordo? I tralicci. Che brutti che erano questi tralicci, bruttissimi. Ecco questo paesaggio con la nebbia, con questi orrendi tralicci, ce n’era uno ogni… cioè tutti a noi li mettevano ‘sti tralicci, bastardi!




L’edificazione della città non ha dunque un posto di rilievo nelle memorie individuali, e nemmeno — lo si vedrà nel prossimo capitolo — in quella che con una certa approssimazione possiamo definire memoria collettiva locale; ma vi sono comunque interviste che sono piene di descrizioni degli spazi fisici, con una grande abbondanza di dettagli. E sono soprattutto coloro che sono nati a Cologno, o che ci sono arrivati nei primi anni di vita, che hanno ricordi visivamente ricchi.
Mentre per altri versi i ricordi degli immigrati giunti a Cologno sono molto differenti l’uno dall’altro, quando essi si soffermano sul loro primo impatto con il luogo tendono a convergere su due immagini, entrambe relative alla dimensione spaziale148: la prima è quella del tram, il “trenino del Far West” o “trenino con la sbarra”, che collegava Milano con Vimercate transitando lungo l’asse stradale centrale del paese, e che “è stato pure la storia di Cologno”149.
L’altro aspetto sensoriale ricordato da quasi tutti è quello delle condizioni meteorologiche. È soprattutto la nebbia a pervadere la memoria locale, con vari aneddoti relativi alla mancanza di visibilità. E, per ragioni che sono facilmente intuibili, sono soprattutto le persone provenienti dal Mezzogiorno a raccontare di essere rimaste colpite dalla “favolosa presenza di nebbia”150. Alcuni aggiungono di essersi alla lunga affezionati a quel fenomeno così tipicamente padano, e rilevano quasi con rammarico che ai nostri giorni esso è molto meno frequente e intenso.
La nebbia è entrata a fondo nell’immaginario collettivo anche grazie al cinema: nel film Napoletani a Milano, essa domina incontrastata la scena fino a quando, come chiarisce anche una voce fuori campo, il gruppo dei protagonisti non impara a orientarsi per le vie della città. “Si dice che un vero milanese nasca «con la nebbia nei polmoni» — ha notato John Foot — Spesso, Milano è letteralmente invisibile, una città in bianco e nero dove pochi, occasionali colori riescono a farsi notare”151. Footritiene che Visconti abbia scelto di girare in bianco e nero Rocco e i suoi fratelli, un film che ha dato un ritratto incisivo della metropoli lombarda, perché secondo il regista quello era il modo in cui la città appariva a una famiglia meridionale152.
Non volendo azzardare un’analisi sulle possibili valenze archetipiche della nebbia, per mancanza di competenze, mi limito a constatare che è assai interessante che un fenomeno che di per sé riduce la visibilità, e attenua la gamma cromatica di ciò che si riesce a vedere, sia così ricorrente in ricordi che sono complessivamente poveri di immagini visive e che effettivamente suonano spesso come se fossero in bianco e nero.
Accanto e in subordine alla nebbia, nelle interviste si trovano alcuni altri richiami alla dimensione del tempo atmosferico: vengono rammentati, come se si trattasse di circostanze ordinarie, eventi che invece più verosimilmente avevano un carattere eccezionale, come nevicate abbondanti o freddo talmente intenso da uccidere i piccioni. Ma questo ha più a che fare con il modo in cui si fissa la memoria che non con una realtà locale specifica. E al termine di un progetto di storia orale realizzato a Pero, un altro comune dell’hinterland con un’esperienza di forti flussi, si rileva che anche in quel caso “il freddo, la nebbia, il grigiore, sono termini che ricorrono nei ricordi degli immigrati”153. Attiene invece più strettamente a Cologno e ai suoi rapporti con Milano la sensazione fisica della differenza climatica tra i due comuni evocata da un paio di testimoni, a tutto svantaggio della grande città: “ecco, io sentivo il cambiamento di clima, proprio, da… da quando si arrivava alla Gobba […] io sentivo la differenza dell’aria, cioè proprio il fresco, della campagna”154; questa stessa persona aggiunge subito dopo, e con rammarico, che oltre all’aria fresca di campagna a Cologno ne trovò ben poca.
La condizione anfibia e certamente in transizione di Cologno — tra paese e cittadina — ebbe un significato del tutto particolare per chi arrivò lì dall’esterno. Per precari e incipienti che fossero, fu con i tratti urbani del luogo che molti immigrati giunti dalle campagne del Meridione, del Veneto, della Lombardia ebbero il loro incontro o impatto con la città in quanto tale, come spazio della modernità. Persino nella realtà molto più avanzata di Sesto San Giovanni, restava nel dopoguerra una commistione urbano-rurale che marca profondamente la memoria di numerosi nuovi cittadini155. Nel caso delle interviste agli immigrati colognesi, sono particolarmente abbondanti i brani che possono essere ricondotti a questa tematica, ma il senso specifico di tali riferimenti varia considerevolmente: di fatto non si riscontra alcun tipo di regolarità, e nemmeno si può dire che l’orientamento di chi parla dipenda prevalentemente dal momento dell’arrivo. In altri termini non vi è un’evoluzione delle emozioni che siaparallela a quella, indiscutibile, dell’urbanizzazione.
Oltre ad avere impressioni differenti sulla trasformazione di Cologno, gli intervistati danno anche valutazioni di merito altrettanto differenti: c’è chi era entusiasta delle tracce di condizione urbana, individuate nei palazzi alti, negli ascensori, nelle vasche da bagno. Anche una donna nata a Cologno, ma in una cascina, racconta di avere avuto l’impressione elettrizzante di essere giunta “nella grande metropoli” quando con la famiglia andò ad abitare in un condominio multipiano156. Altri invece rilevano soprattutto ciò che richiama la dimensione del paese, oppure della campagna; e questo vale anche per persone giunte nel pieno del boom edilizio dei primi anni Sessanta. Un uomo, nato e cresciuto a Milano, apprezza molto la “forma di vita completamente diversa” che trova a Cologno quando vi si trasferisce nel ‘59: “l’impatto con gente non di città, di paese, cioè l’impressione immediata di conoscersi mentre là non si conosce nessuno”157. Per una donna di origine pugliese ma milanese d’adozione, arrivata dieci anni più tardi, l’esperienza è esattamente opposta: spiega di avere quasi avuto un esaurimento nervoso per la perdita delle relazioni che aveva alla Bicocca, il quartiere operaio dove risiedeva, definito “un po’ paese, ci si conosceva tutti…”, mentre a Cologno cade nell’anonimato158. Un’altra ancora, proveniente da Bologna, trova “tremenda” e “zoticona” la gente di Cologno, che le sembra solo “un paesino” e di cui considera intollerabile la grettezza e il controllo sociale159.
Se per alcuni — lo si è già accennato — i tratti incompiutamente cittadini sono causa di desolazione, per altri essi invece facilitano la transizione dal rurale all’urbano: “Cologno certo mi è sembrato più… era più piccolo, era molto… era 15.000 abitanti nel ‘60-’61, e allora praticamente era… mi sembrava più a misura d’uomo, ecco, mi sembrava Cologno, mentre Milano mi sembrò molto dispersiva, mi faceva paura per la grandezza. Invece Cologno mi sembrava un paese”160. Ed effettivamente l’aspetto di alcune parti del territorio colognese e anche alcune modalità di usare lo spazio — dalla strada al ballatoio — rimandano tuttora alla dimensione del paese più che non a quella del quartiere di una grande città; tuttavia è possibile che già dagli anni Sessanta tali aspetti fossero residuali, rispetto a una tendenza all’omogeneizzazione che si accompagna al rafforzamento della dimensione metropolitana161.







Addomesticarsi a Cologno


“Nessuno in quella fase amava Cologno” — è la convinzione ferma e dura di un abitante che conosce molto bene la realtà locale — “Cologno era un ripiego”162. Eppure, se si può intravedere una linea di fondo nel corpus delle interviste, è proprio quella dell’attaccamento emotivo al luogo: per alcuni un attaccamento rivendicato apertamente; per altri invece uno stato d’animo più sfumato e controverso. Resta il fatto che tutti, anche quelli più critici, hanno dichiarato di avere sentito, nei momenti decisivi delle scelte, un radicamento forte che ha impedito loro di andarsene.
È chiaro, a questo proposito, che qui il tema della rappresentatività dei testimoni assume una veste problematica: oltre a non essere in nessun modo un campione statistico, quello degli intervistati costituisce un insieme caratterizzato intrinsecamente dal legame con Cologno. Il che, in una località caratterizzata per anni da un turn-over migratorio elevatissimo163, significa che non può venire ascoltata la voce di migliaia di persone che sono transitate da qui senza fermarsi, per scelta o per necessità. Fatta questa avvertenza, bisogna però rilevare che tra gli intervistati ci sono individui che hanno deliberatamente deciso di tornare dopo essersi trasferiti altrove per un certo tempo; come pure c’è chi ormai abita e lavora in altri centri del circondario, ma considera comunque Cologno il suo posto degli affetti.
Con il dovuto rispetto per le proporzioni, sembra di trovarsi di fronte a una situazione simile a quella, paradossale, evidenziata da Alessandro Portelli secondo cui “l’America non appartiene pienamente ai neri, ma i neri appartengono a essa”164. Anche nelle storie orali colognesi abbondano le prese di distanza verbali rispetto alla località, ma in molte maniere diverse alla fine si impone — per lo meno sul piano delle scelte operative — un vincolo di appartenenza. “Io non sono colognese ma Cologno è la mia città”, dice ridendo una persona nata altrove ma arrivata qui all’età di due anni. “E no, no, non me ne posso andare da Cologno, dove vado? È la mia patria, non so come dire, è il mio punto di riferimento”165.
È un sentimento conflittuale e ricco di contraddizioni quello che molti testimoni provano per la loro città, quasi mai un’identificazione completa. E ciò non ha nulla di strano o notevole. Dovrebbe invece destare maggiore interesse il fatto che una simile appropriazione sia avvenuta nei riguardi di un centro considerato a lungo una sorta di prototipo dell’anonimato suburbano, che ancora impersona “nella mentalità comune lo sviluppo impetuoso e in genere imprevisto, che risent[e] di tutti i problemi derivanti da una popolazione di provenienza diversa, legata al luogo di residenza quasi esclusivamente da motivi contingenti di lavoro e di carenza di alloggi e non da un legame affettivo, fatto di tradizioni”166.
Ci sono alcune pagine di Giorgio Bocca che meriterebbero di essere trascritte integralmente, tanto sono acute nel descrivere ciò che avveniva nella fascia settentrionale dell’hinterland: la cancellazione del paesaggio precedente, il caos, “la spinta vitale” che induceva a costruire senza criteri razionali, ma anche “quell’adattamento al brutto, quasi il gusto del brutto che fu della Coketown dickensiana. Nascono degli italiani che hanno subito negli occhi questo paesaggio industriale: questa è la loro patria e la amano”167.
La svolta avviene in fasi della vita diverse. Tra chi è a Cologno fin dalla nascita o comunque dall’infanzia, alcuni si accorgono di essere ormai radicati quando sono ancora bambini168, mentre altri devono aspettare l’età adulta, con l’autonomia dai genitori e la possibilità connessa di scegliere dove stabilirsi. Apparentemente, per nessuno degli intervistati la presa di coscienza del proprio attaccamento si collega a un evento esterno particolare: si tratta invece di un processo lungo; prevalentemente un mutamento interiore, che si verifica per le ragioni più diverse, che non possono essere qui tutte prese in considerazione.
È stato scritto che “si appartiene alla città o a una comunità se si è in grado o se si accetta di negoziare”169. È un’affermazione su cui non si fatica a convenire. Ma le storie individuali dei testimoni colognesi mettono in evidenza anche un’altra parte della realtà: per non pochi di loro, è attraverso una ribellione, o comunque un moto di opposizione, che inizia l’avvicinamento al luogo. Ecco un estratto emblematico. A parlare è una donna giunta a Cologno già da adulta che dice di avere avuto un impatto molto pesante:



Io Cologno ho imparato ad amarla adagio adagio.
E che cosa ci trovi di buono?
[ride] E di buono ci trovo…, perché tutti i giorni mi sveglio, c’è una battaglia da fare, perché secondo me, ‘sti grandi cambiamenti non è che poi li vedo […]
Ma che cosa ti offre Cologno? Ecco, a te cos’ha dato Cologno?
M’ha fatto conoscere, beh… l’inquinamento, il rumore, le lotte… Ma in cambio cosa m’ha dato? Beh, m’ha dato il lavoro, ho lavorato. Però ‘sto cambiamento…. Il mio ideale qual era? Quello sempre, quando andavo in pensione, di andarmene in Puglia.
Ah, pure tu te ne vuoi andare.
Ma non posso farlo. Perché c’ho una figlia disoccupata.
Ma te ne andresti con piacere?
Eh sì, se fossi libera da tutte le cose andrei.
Quindi in un certo senso ‘sta città non è che… Adesso non è che voglio metterti in crisi, non è che t’ha dato granché, o no?
No, io direi una bugia che non mi ha dato granché, perché… No, mi ha dato tanto. Innanzitutto m’ha dato molto perché sono maturata, sono cresciuta moltissimo. […] E poi l’arricchimento proprio di come ho vissuto questa città, di come l’ho vista svilupparsi, e della rabbia che m’ha fatto provare, e delle lotte stesse che ho fatto per farla migliorare. […] Non so, io voglio bene a Cologno lo stesso.170




Voler bene a Cologno lo stesso: una locuzione ellittica ma veramente espressiva.

I due che hanno maggiormente razionalizzato il loro legame con la città scoprono di essere ormai, loro malgrado, avviluppati in una rete di relazioni, tanto da non potersi più figurare un allontanamento. Uno di loro, che sottolinea in più passaggi dell’intervista il senso di perdita che si accompagna ai suoi ricordi degli anni trascorsi a Cologno, fino ad affermare di avere sacrificato al luogo di residenza la sua individualità, dice di avere fatto una scoperta che sembra sorprenderlo ancora mentre ne parla: “questo era diventato un po’ il mio mondo, in questo mondo io mi ritrovavo”171.
Per entrambi, il percorso lento e sofferto di costruzione di una relazione non puramente subita con la località passa soprattutto attraverso la politica (che per uno solo dei due ha comportato anche l’assunzione di responsabilità istituzionali) e la poesia.



Ma c’è stato un momento in cui ti è passata questa sensazione che dicevi, di desolazione?
Sì, negli anni ‘80, ho scritto un libretto […] è stato l’unico momento in cui sono riuscito a mettere in poesia il mio rapporto con questa città. Cioè fino agli anni ‘80, sostanzialmente, e un po’ oltre, non riuscivo a, non riuscivo a parlare di Cologno.
[…] Secondo me questo rapporto con la città l’ho avuto fin dall’inizio, ma non era un rapporto, non di adesione, hai capito? Cioè io stavo a Cologno però prima o poi dovevo andare da qualche altra parte. […] I legami sono diventati più forti per cui anche rispetto al rapporto con la città il mio atteggiamento è cambiato. Cioè io vivo adesso molto più positivamente Cologno di come, ma positivamente proprio nel senso che la vivo come città, la vivo come cosa mia, cioè mi sento colognese. Mentre prima se tu mi avessi chiesto “ti senti colognese?” negli anni ‘70, ‘75, ‘80, non t’avrei potuto rispondere “sì”, non mi sarei sentito cittadino, che rivendica, no, questo luogo non mi toccava.172




Nel corso di una conversazione non registrata, questa persona mi ha detto che per lui non contano davvero i luoghi, ma solo le persone, chiedendomi se condividevo la sua convinzione. Di fronte alle mie obiezioni, ha aggiunto che in effetti anche elementi come il clima, il paesaggio, la nebbia possono essere molto importanti173. Nel corso di un’intervista siamo ritornati sul tema, e il mio interlocutore, che ha utilizzato più volte la parola addomesticamento a proposito del suo rapporto con quasi tutte le parti del territorio comunale, ha parzialmente riconsiderato la sua posizione: “un’attenzione ai luoghi io ce l’ho, quindi un’attenzione a cosa permettono questi luoghi, che cosa possono fare, io ce l’ho”174.
Politica e poesia dunque come strumenti per la produzione di località? Se il primo termine non sorprende, più problematico è invece attribuire a un’attività fortemente caratterizzata in senso individuale, come la scrittura di poesia, una capacità che si potrebbe definire topopoietica, usando un neologismo coniato appositamente. In effetti, quando Appadurai e Torre — i due autori scelti a riferimento principale su questi temi — parlano di produzione di località, essi intendono pratiche, riti e azioni di carattere sociale, per quanto entrambi accennino anche ai soggetti singoli175. Una maniera un po’ generica ma adeguatamente cauta per contribuire al dibattito, alla luce dell’analisi delle fonti orali, potrebbe essere la seguente: senza una preliminare tappa di significazione personale — che può assumere le forme più varie, anche quelle meno rilevanti sul piano collettivo — si complica la possibilità di giungere a quel sentire comune, o volontà di sentire comune, che è a sua volta causa ed effetto dell’identità locale.


Mi pare potenzialmente interessante il ragionamento, qui solo abbozzato, su un approccio poetico o artistico alla creazione di un senso del luogo. Ma è chiaro che per la massa degli abitanti di Cologno, fossero nativi o immigrati, era da altre strade che passava la relazione con la città. Quella che emerge con più nettezza è, abbastanza prevedibilmente, quella del lavoro. Diversi, tra gli intervistati di origine meridionale, hanno detto con enfasi che quello era l’unico motivo per migrare, anche se poi, dalle stesse interviste, si intuisce che non sempre ciò corrispondeva al vero.
Il lavoro è l’argomento rispetto al quale i toni degli intervistati sono più univocamente connotati in senso positivo. Anche chi sottolinea la fatica e la sofferenza inquadra il discorso in una prospettiva di emancipazione; oppure rileva il valore delle lotte a cui ha partecipato176. Ma più spesso è un senso di gratitudine che si sente nelle loro testimonianze, o che viene formulato esplicitamente. Secondo Amalia Signorelli, a fronte di condizioni di lavoro e alloggio spesso proibitive, gli italiani migrati nei paesi dell’Europa centro-nord fecero l’esperienza di essere titolari di diritti che venivano rispettati, di non dover ringraziare per avere ottenuto lo stipendio pattuito, e in ciò — secondo l’autrice — si verificò una differenza sostanziale rispetto ai percorsi di chi invece scelse come meta le regioni del Nord177. È verosimile che nel complesso tale valutazione corrisponda al vero. Ma mentre tra di chi si insediò a Cologno molti erano quelli che avevano esperienze pregresse di soggiorno in qualche altra città dell’Italia settentrionale, coloro che avevano conoscenze personali della situazione in paesi come Germania, Svizzera o Belgio erano decisamente meno numerosi; il confronto diretto era più sovente con il mercato del lavoro del Mezzogiorno o delle aree rurali del Veneto e della Lombardia, e pertanto si possono immaginare le ragioni dell’appagamento espresso da molti.



Capisce che questi, arrivati a Milano, questa moltitudine di gente, dove alla fine del mese avevano uno stipendio… avevano un lavoro garantito tutta la settimana e tutto il mese, alla fine del mese avevano uno stipendio, e senza chiedere: ti aveva dato una dignità che nel Meridione non avevi allora. È importante e questo mi è sempre rimasto impresso. Milano l’ho amato dopo proprio per questo, perché ha dato una dignità a tanta gente: la dignità di lavorare ma di prendere uno stipendio, di avere dei doveri ma di avere anche dei diritti. Era questo il concetto che indubbiamente poi mi ha fatto amare Milano e che non ci penso mai minimamente di andare via da Milano.178

I tuoi secondo te hanno mai messo in discussione la scelta di Cologno?
No, assolutamente no.
Lo sai con certezza?
Lo so con certezza, guarda, perché comunque la consapevolezza che il lavoro è molto importante per mandare i figli a scuola, per renderti autonomo, non dipendere dalla famiglia, patriarcale o matriarcale che sia, non dipendere dal giudizio dei parenti…179




Nei brani delle interviste più incentrati sul lavoro si nota un particolare interessante: il referente territoriale è mutevole, con un frequente allargamento da Cologno a Milano. “La sua vita qui a Milano è stato solo ed esclusivamente quella di lavorare”, dice del padre uno dei testimoni, intervistato a Cologno180: evidentemente in quel momento, e parlando di quella tematica, il qui di Milano definisce un ambito ampio e inclusivo. Dicendo Milano, questi colognesi — a differenza di quanto avviene altrove nelle loro narrazioni — non intendono contrapporre o giustapporre la grande città al loro comune suburbano: quando parlano di lavoro e più in generale di opportunità, in maniera probabilmente inconsapevole essi alludono a una dimensione industriale e metropolitana che va persino oltre i confini provinciali, come si coglie bene in questo frammento, dall’enfasi un po’ studiata:



Cologno, Milano, Lombardia praticamente mi ha dato un sacco di possibilità: mi ha dato la possibilità di andare a scuola e di studiare, mi ha dato la possibilità di avere un diploma, mi ha dato la possibilità di comprare la casa per me e la casa per mia figlia, quindi mi ha aperto le porte culturalmente, insomma in tutti i sensi. E quindi adoro Milano così com’è, adoro il Nord così com’è, con tutte le sue cose, con la sua nebbia, coi suoi freddi, con le sue freddezze… L’adoro così com’è perché mi ha offerto tantissimo, ciò che in nessun’altra parte…181




Del tutto analoghe le parole di un altro:



Il vedere crescere Cologno è stato per me da una parte molto bello perché l’ho vissuto in pratica, e dall’altra, come dicevo prima, ti ha dato la possibilità di crescere sia economicamente e mentalmente. Io devo ringraziare Milano, checché se ne dica: ho avuto la possibilità di lavorare, ho avuto la possibilità di mantenere la mia famiglia, mi ha dato una dignità.182




Riprendiamo in considerazione per un istante una frase appena citata: quella con cui ci viene riferito che, dopo la migrazione, la vita di un siciliano giunto a Cologno “è stato solo ed esclusivamente quella di lavorare”. È legittimo chiedersi quanto la situazione sarebbe cambiata, quanto tempo non lavorativo avrebbe avuto a disposizione quest’uomo, se non fosse mai partito. Ma al di là di una ipotetica comparazione, che probabilmente accerterebbe che le condizioni esistenziali erano dure anche nel proprio luogo natio, qui sono altre le considerazioni che interessano di più.
Uno psicologo ha scritto che per gli immigrati stabilitisi nel triangolo industriale il tempo libero rappresentava l’area esistenziale mediante cui era possibile tentare di ripristinare un certo livello di quell’autostima che il lavoro comprimeva183. Ebbene, dall’analisi delle interviste risulta una disponibilità di tempo libero molto ridotta, in maniera generalizzata; ma d’altro canto — lo si è appena rilevato — i testimoni tendono a posteriori a veicolare un’idea del lavoro diversa, come qualcosa che emancipa più di quanto intacchi la personalità.
Mentre dunque in questi racconti colognesi il lavoro in sé ha una valenza quasi sempre positiva, frasi o aneddoti che sottolineano quanto per gli immigrati esso potesse essere totalizzante, a scapito di altre attività, esprimono la difficoltà, o in qualche caso l’impossibilità, di stabilire relazioni pregnanti, piacevoli e relazionalmente ricche con il luogo in cui si sono stabiliti.
“Ma cosa voleva dire?”, è la domanda con cui un testimone replica all’intervistatore che gli ha chiesto come occupasse il suo tempo libero184. Ed è in modi e con toni simili che si esprimono varie altre persone interrogate su ciò che avveniva al di fuori degli spazi e dei tempi del lavoro. Così segnalano un disagio: l’incapacità di creare una rete sociale, il senso di costrizione che a volte si accompagna all’esperienza migratoria, le esitazioni o il rifiuto di mettere radici in un luogo non sentito come proprio.
Ciò che ho scritto prima a proposito dell’attaccamento per Cologno che, in modi diversi, molte interviste dimostrano non deve far dimenticare che accanto a quelli che si sono lasciati "addomesticare", accanto alle migliaia di persone che giunte in questo comune non restarono se non per un intervallo di tempo limitato, c’è anche un numero non quantificabile di immigrati che pur non andandosene, o comunque rimanendo per periodi lunghi, mantennero un atteggiamento o uno stato d’animo di estraneità nei confronti della città;in una fase iniziale, durata a volte anni ― e questo avvenne probabilmente in numerosi casi ― oppure anche per l’intera durata della loro permanenza. Posto che manifestazioni pubbliche di tale estraneità, e degli effetti che aveva sulle dinamiche di integrazione, furono poco numerose185, è nella sfera del privato che se ne possono cercare i segni. Una via di fuga consisteva nel rifugiarsi nel sogno del ritorno: un’utopia magica, un’“idea costante e opprimente”186, cui alcuni si aggrappavano per allontanarsi dalla realtà.



Una buona parte di questa gente, senza offesa, era venuta in Lombardia per trovare un posto di lavoro, ma comunque partiva dal suo paese con una scatola di cartone perché non aveva altro, con la speranza sempre di tornare al suo paese: per cui molta gente non si affezionava al paese. Tirare via un paletto o un cartello stradale per usarlo nell’orto per stendere i panni era una cosa normale. Perché tanto non era il suo paese, non era la sua città. […]
Tu hai degli esempi di questa disaffezione? Cioè questa città non veniva sentita propria.
M’è capitato 7 o 8 anni fa, diciamo dopo l’85 o anche il ‘90, di trovarmi per le strade di Cologno, anche qui, via Cavallotti, di essere fermato da una persona anziana, dove mi diceva “dov’è il comune?” e la mia domanda era “quant’anni è che è a Cologno?” “venti” “se lo vada a cercare”, perché non è giusto che uno che vive vent’anni in un comune non sappia dov’è il palazzo municipale. […]
Ma si vede che questi qua non l’avevano [la mentalità da cittadino]. E come vivevano? Cioè secondo te vivevano fuori da questo…?
Vivevano fuori dal contesto, cioè è gente che aspettava, tanto è vero che, perché poi Cologno si è svuotata, a un certo punto? Molto è venuto dalle fabbriche, che non essendoci più lavoro… ma chi va in pensione, o chi aveva raggiunto l’età pensionistica, non parlo di questi ultimi anni […] ma se parliamo degli anni Ottanta in poi, chi andava in pensione, faceva la domanda di pensione e poi tornava al paese, perché al paese aveva lasciato casomai la casettina che nell’arco del tempo con qualche soldino s’era messo a posto, o c’era un pezzo di terra ch’era abbandonato fino a quel momento, ma comunque aspettava di andare in pensione per tornare al suo paese. Ed è una reazione legittima, ma questo portava poi a un… decremento di affetto nei confronti del paese, dove secondo me era stato costretto.187




In realtà Cologno non si è svuotata, pur avendo certamente attraversato fasi di calo demografico. Ma è interessante seguire il filo del discorso di questo immigrato dalla Toscana, che rivendica con orgoglio di avere “fatto una libera scelta, di venire a Cologno”: “dal momento che ho deciso e la nostra residenza era stata stabilita in Cologno Monzese, io ho cercato di volergli bene”, afferma, mentre invece la prospettiva del rientro — reale o immaginaria — ha privato altri di tale legame affettivo, che egli vede come un dovere.
Un saggio della Storia dell’emigrazione italiana è interamente dedicato ai ritorni e alle loro diverse tipologie (si parla di flussi internazionali). L’autore sottolinea che i rimpatri non hanno tutti lo stesso significato, come non ce l’hanno le partenze188.
Questa considerazione mi offre lo spunto per una sorta di prima conclusione del presente capitolo: in esso è stata sottolineata più volte la varietà dei sentimenti, delle reazioni, delle scelte; di fatto da queste pagine non emergono modelli o categorie generali a cui ricondurre i percorsi individuali, se non in modo fortemente approssimativo. Questo, che a chi legge potrebbe apparire come un limite dell’analisi proposta, è invece a mio giudizio l’esito necessario della scelta metodologica di studiare le esperienze migratorie in chiave non deterministica, ma come combinazione di fattori congiunturali, strategie collettive e dinamiche individuali: ciò è tanto più pregnante quando l’oggetto specifico dell’analisi è la dimensione soggettiva. In un capitolo precedente segnalavo il rischio che un approccio rigorosamente antideterminista possa condurre a esiti di dispersività e frammentarietà189: se si accetta di seguire gli individui anche nella rievocazione dei loro vissuti emotivi, quel rischio diventa inevitabile.
Una variante del rientro definitivo nella terra d’origine è quella che Signorelli (che si riferisce soprattutto a emigrati all’estero) chiama bilocalità190: essa contraddistingueva quelle persone che, pur stabilizzatesi nell’area milanese, tornavano appena potevano al paese d’origine dove si procuravano quote importanti del loro capitale sociale, culturale e affettivo.
Il corpus delle interviste ― che pure, lo si può ribadire, nel complesso trasmettono un’idea di forte legame affettivo con Cologno ― dice che lo choc del migrante è un fenomeno che si verifica davvero, e non soltanto il correlato di una teoria sociologica molto aprioristica come quella della distanza culturale191. “Ricordo che stava proprio male ― rievoca un intervistato parlando del padre ― per cui passava le giornate intere in giro per Cologno, non riusciva a convincersi di star lì”192. Un altro dice: “per i miei genitori penso che sia stato un brutto colpo. Infatti mio padre non è che si sia mai molto… Sì, ha vissuto qui perché i figli erano qui ma per lui è stato un po’ un dramma, anche per mia madre. Mia madre bene o male dopo si…”193. Non è l’unica intervista da cui traspare una maggiore duttilità delle mogli rispetto ai mariti: l’impatto sembra essere stato particolarmente duro per alcuni uomini anziani e di provenienza rurale; ma il numero delle testimonianze è troppo limitato e non consente di trarre delle conclusioni generalizzabili.
Per alcuni di questi signori, quasi dei cugini colognesi di Marcovaldo, la soluzione è stata ricercata in quella che uno di loro chiamava “la resistenza degli orti”, cioè l’utilizzo di tempo per coltivare fazzoletti di terra. Da quello che ci viene riferito, queste persone sono anche tra quelle che con maggiore perseveranza si sono aggrappate al sogno di un rientro al paese d’origine, che però per ragioni diverse solo alcuni sono riusciti effettivamente a coronare.


C’è anche un altro modo per abitare in un posto senza viverci davvero, ed è quello di cercare il conforto della nostalgia. Ma in questo caso non si tratta più soltanto di reazioni emotive spontanee e individuali: la nostalgia infatti è stata ed è anche oggetto di azioni deliberate o comunque collettive, ed è quindi più opportuno esaminarla nel capitolo seguente.








3.3 Storia delle storie di Cologno Monzese

Nel capitolo precedente, e in parte anche in quello che apre questa terza parte, mi sono soffermato sulle modalità con cui gli abitanti di Cologno Monzese creano un legame con il luogo in cui vivono. Anche se ho cercato di tenere in considerazione gli effetti che questo processo può avere avuto sulla formazione di un senso di appartenenza (inteso come un noi ancorato a una specifica località), la focalizzazione principale è stata quella sulle evoluzioni dei singoli soggetti. Nelle pagine che seguono lo sviluppo di un’idea di cittadinanza verrà invece studiato a partire da ciò che non era individuale né spontaneo: vi sono state infatti — e vi sono tuttora — azioni collettive e anche politiche deliberate ed esplicite che hanno avuto come obiettivo il consolidamento di un’identità comune. Si può già qui anticipare che molte di tali azioni hanno giocato sul rapporto con il passato, con la storia, con la memoria; e anche con la nostalgia.
Un oggetto di ricerca così sfuggente come l’identità locale pone un problema di metodo. In particolare perché, comunque venga definita, essa rappresenta il frutto di processi collettivi, mentre invece viene sondata attraverso strumenti che quasi sempre colgono aspetti singolari e individuali. Anche per far fronte a questa difficoltà, nel presente capitolo ancor più che nei precedenti ho incrociato fonti di tipo diverso194.


Simbologie dell’identità


Possiamo partire dallo stemma civico e dal gonfalone, cioè da quegli strumenti che istituzionalmente sono preposti a simboleggiare visivamente l’identità di una municipalità, a rappresentarne gli aspetti ritenuti più rilevanti o più efficaci per comunicare chi si è, all’esterno e anche all’interno. Carlotta Sorba ha constatato l’importanza del passato e della storia “come serbatoio di immagini identificanti” per la scelta degli emblemi delle regioni italiane195, ma è plausibile che lo stesso si possa affermare anche per i comuni e le province.
La Cologno d’anteguerra — lo si è ripetuto più volte — era un aggregato di piccoli insediamenti rurali, non molto coeso. Ma già a quell’epoca risale la prima iniziativa per dotare il comune di un suo stemma: negli anni Trenta alcune società di consulenza araldica proposero al podestà la loro collaborazione in tal senso, ed egli effettivamente conferì un incarico a una di esse. Verso la fine del decennio si ebbe così il primo progetto grafico, che valorizzava un elemento geografico come la vicinanza del fiume Lambro e il ricordo del “vetusto castello ivi edificato”, non più esistente196. Il seguito della vicenda è difficile da ricostruire e comprendere, come succede abbastanza spesso quando è coinvolta la burocrazia municipale colognese: che fosse per sciatteria oppure che ci fossero ragioni più profonde, di fatto la pratica si insabbiò; secondo una annotazione anonima, la domanda venne inviata a Roma “senza seguire la normale prassi burocratica che prescriveva l’inoltro tramite la Prefettura”, e sprovvista della delibera prescritta197. Dopo la guerra lo studio araldico sollecitò più volte il comune per ottenere il rimborso per le “sole spese documentarie”, ma il sindaco Barbanti respinse la richiesta sostenendo che Cologno aveva “già ottenuto il riconoscimento araldico”198, senza peraltro essere in grado di fornire alcun dettaglio in merito.
Per due volte, nella seconda metà degli anni Cinquanta e poi ancora nel ‘64, Barbanti interpellò la prefettura per cercare di sbrogliare la situazione, ma in entrambi i casi gli fu risposto che erano necessarie ricerche storiche più approfondite a supporto della richiesta. Venne dunque incaricato uno studioso, con una delibera di giunta che esprimeva una più evidente consapevolezza delle motivazioni alla base della volontà di dotarsi di un marchio: “considerato che questo Comune, di antica istituzione, per analogia e logica viene ad inserirsi fra quei paesi che tanto hanno sofferto ed atteso per darsi una Autonomia locale./Ritenuto che il Comune di Cologno Monzese in questi ultimi anni ha preso una fisionomia strutturale impressionante per lo sviluppo demografico ed edilizio […] con un rilevante numero di industrie medie ed artigiane”, osservando che però “ben poco si conosce del suo passato non trovando agli atti documenti che ne rilevino i ricordi o memorie”, l’esecutivo cittadino dichiarava di voler dare seguito al desiderio della popolazione che si facessero ricerche “allo scopo di dare anche al Comune di Cologno Monzese una storia, e le premesse per la relativa pratica dello stemma comunale e gonfalone”199.
Nei vari passaggi tra i funzionari del comune, l’Archivio di stato di Milano e il consulente esterno designato, si moltiplicarono i ritardi200: di fatto, non vi furono esiti per diversi altri anni, né ebbe alcun esito concreto l’adozione da parte del consiglio, nel 1964, di uno stemma il cui elemento caratterizzante era una testa di leone201. Nel 1968 la giunta di centro-sinistra insediatasi da due anni riprese in mano la questione: stavolta l’assessore competente, il democristiano Martinelli, chiese ed ottenne l’appoggio di suoi compagni di partito altolocati. Quella dello stemma era diventata anche una questione politica: “la popolosa comunità alle soglie di Milano retta per la prima volta da una Giunta di centro-sinistra, dopo vent’anni di «frontismo»”, meritava un riconoscimento anche sul piano simbolico, “rimediando alla trascuratezza del passato”202. Uno storico accademico preparò una nuova relazione, e dopo poco più di un anno giunse da Roma l’agognato riconoscimento203.
La versione definitiva mantenne il segno grafico del castello di alcuni bozzetti precedenti, mentre il richiamo al Lambro venne sostituito con un pastorale, per ricordare la secolare giurisdizione del monastero milanese di Sant’Ambrogio. Come colori di fondo si adottarono quelli della famiglia Trivulzio (giallo e verde), che dalla metà del XVII secolo ebbe qui un suo feudo: venne accolto il suggerimento in tal senso dell’autore della precedente relazione storico-araldica, il quale in maniera un po’ altisonante aveva voluto certificare le radici nobili dell’istituzione municipale204.
La giunta si fece vanto di questo successo e procedette a stampare il fascicolo La storia «ufficiale» di Cologno Monzese, il cui titolo esplicita la volontà di porre un punto fermo. E in un altro opuscolo pubblicato per presentare analiticamente i risultati conseguiti dalla giunta nel quinquennio, l’assessore Martinelli tornò a rivendicare il riconoscimento formale dello stemma, di cui prima il comune “con oltre 2000 anni di storia era sprovvisto”, informando altresì la popolazione del fatto che era stata inoltrata a Roma la pratica per ottenere anche il titolo di città205.
A proposito della simbologia civica va rilevato il rischio che ne sia trasformato il valore: da icona scelta per esprimere sinteticamente e convenzionalmente alcuni aspetti del patrimonio locale, a testimonianza di tale patrimonio. Mi è così capitato di sentire affermare pubblicamente che i colori del blasone colognese dimostrerebbero il nesso feudale con la famiglia Trivulzio, e un’ambiguità analoga si riscontra anche in una pagina del più diffuso libro di storia locale, in cui una didascalia recita:



L’esistenza del castello in Cologno spiega la partizione destra dello stemma comunale, in cui compare la torre con merli guelfi, perché evidentemente i monaci di Sant’Ambrogio si sono schierati a favore del Papato.206




Continuando a ragionare sui simboli, un altro indizio importante è quello della festa patronale. In un comma dell’articolo che riguarda lo stemma e il gonfalone, lo statuto comunale sancisce che “la festa patronale coincide con la festa di S. Ambrogio. La terza domenica di ottobre è, come da tradizione, la «festa della città di Cologno Monzese»”207. È una formulazione che desta qualche interrogativo. In realtà, fino ad alcuni anni la festa cadeva all’inizio di ottobre, nel giorno della Madonna del Rosario (che risulta ancora come patrona della città anche in alcuni documenti dell’amministrazione); e secondo un aneddoto che mi è stato riferito, e di cui non ho potuto accertare l’attendibilità, anche quella ricorrenza nacque come compromesso: sarebbe stato un vescovo che, di fronte all’incapacità dei tre parroci (del capoluogo e delle due frazioni) di accordarsi per una festività unica, ne impose una quarta. Quanto alla scelta del 7 dicembre come nuova festività, un ex sindaco ha spiegato di avere optato per “Sant’Ambrogio, perché se no i commercianti mi sparavano”208. In un’epoca in cui fiere e sagre sono in gran voga anche come strumenti per costruire o manutenere l’identità locale209, sono così manifestati due nodi critici, già analizzati, nel processo di crescita di Cologno: da un lato la difficoltà nei rapporti tra i nuclei costitutivi della municipalità, dall’altro la forza di attrazione di Milano.
Un tentativo ancora più scoperto di plasmare la tradizione, usando il folklore a fini identitari, è quello che si è concretizzato nell’organizzazione di un ‘palio dell’oca’, seguendo una moda di recente assai diffusa in tutta Italia. Nel 2012 esso è stato annullato dall’amministrazione comunale in seguito a proteste di matrice animalista. Ma ciò che qui conta segnalare è il fatto che, dopo soli 15 anni dall’esordio, tale iniziativa potesse essere già definita "tradizionale" (tra l’altro, anche nei comunicati ufficiali del comune), mentre in alcuni articoli di periodici locali si è usato persino l’aggettivo “storico”.


Le evidenze documentarie ci dicono che gli amministratori di Cologno iniziarono a ragionare in modo sistematico sulla storia e su una possibile identità di quel centro a partire dalla metà degli anni Sessanta. Per la classe politica fu determinante la svolta avvenuta nel 1966, con il primo cambio di maggioranza dell’età repubblicana: la DC aveva interesse a riallacciarsi a un periodo precedente i vent’anni di giunte social-comuniste, enfatizzando le radici contadine della popolazione locale, nonché il ruolo di collante svolto a lungo dalle istituzioni parrocchiali. Per quanto riguarda invece il PCI, un suo dirigente ricorda che fu solo con il traumatizzante passaggio all’opposizione che esso cominciò “a ripensare la propria strategia, al proprio essere partito nella città”, e si aprì alle problematiche locali: secondo questa ricostruzione, avvalorata da ciò che traspare dai verbali consiliari, fino al ‘66 il partito di maggioranza relativa aveva dedicato spazio quasi soltanto a temi di portata nazionale210.
Su un piano più ampio, la fase di sperimentazione del centro-sinistra fu segnata anche da un primo, parziale rallentamento della dinamica migratoria, dopo i picchi di mobilità in entrata e in uscita registrati nella prima metà del decennio. Pur ancora lontana, si poteva cominciare a intravedere quella stabilizzazione degli immigrati sul territorio che costituiva un presupposto necessario perché si potesse cominciare a sviluppare un senso di cittadinanza comune.
Le carte fanno capire che in precedenza riflessioni non contingenti sulla realtà locale erano state decisamente meno frequenti ed elaborate: e questo è comprensibile, se si tiene conto del fatto che gli amministratori furono pressoché travolti dallo sviluppo. Tuttavia, avanzo qui un’ipotesi pur sapendo di non poterla corroborare né verificare: nel corso del suo lungo mandato come sindaco, Giulio Barbanti ebbe modo più volte di aprire conflitti con autorità pubbliche di diverso tipo (l’ISTAT, l’INA-Casa, ma anche l’Azienda tranviaria milanese, la direzione didattica competente per le scuole colognesi…) e con colleghi dei centri circostanti; visti in sequenza, tali episodi sono impressionanti, anche a causa dei toni assunti dal sindaco nella sua corrispondenza. L’ipotesi è che essi possano essere interpretati, oltre che come frutto di un tratto caratteriale di una persona priva di preparazione al suo compito amministrativo, anche come una maniera rudimentale — e forse poco efficace — di affermare l’identità specifica di una località per altri versi poco caratterizzata.
C’è un altro avvenimento che con estrema cautela segnalo per una possibile lettura nel senso appena indicato: nel 1966, proprio nei mesi di commissariamento che fecero da cerniera tra le giunte rosse e quelle di centro-sinistra, venne deciso il recesso dal consorzio di vigilanza igienica e profilassi, costituito nel 1953, che includeva oltre a Cologno e a Brugherio (sede delle strutture consortili) altri 5 comuni del circondario. Già alcuni anni prima l’ufficiale sanitario dell’ente aveva evidenziato le sue difficoltà a mantenere il controllo di un territorio in cui tra il ‘57 e il ‘61 la popolazione era aumentata di circa 20.000 unità; di tale crescita, interamente dovuta ai saldi migratori, quasi la metà riguardava Cologno211. In quello stesso periodo si iniziò a pensare alla creazione di un centro sanitario autonomo, per il quale venne redatto il progetto edilizio e fu anche aperta la pratica per la richiesta di un mutuo212; inoltre si chiese alla direzione milanese dell’INAIL di aprire un ambulatorio a Cologno213. Un Promemoria sulla organizzazione sanitaria in Cologno Monzese suggerì di potenziare strutture e personale e di ridurre l’ampiezza del bacino del consorzio214.
Il commissario prefettizio Vicari decise altrimenti, e meno di un mese dopo il suo insediamento firmò una delibera per il recesso unilaterale dal consorzio e la costituzione di un ufficio sanitario municipale. L’azione doveva risultare piuttosto irrituale, tanto che quando l’assemblea consortile diede all’unanimità un parere contrario aderirono a tale decisione anche i due rappresentanti di Cologno, che erano entrambi consiglieri comunali e medici, e che dichiararono di non trovare “motivi validi perché il Comune in parola possa avere un proprio ufficio d’igiene”215. L’anomalia dell’episodio si misura tenendo in conto ancora due elementi. Il primo, già menzionato, è legato alla responsabilità politica di una scelta simile: la legge attribuisce pieni poteri a coloro che vengono inviati a reggere i comuni commissariati; ma per consuetudine, eper ragioni di opportunità, di solito essi si limitano all’amministrazione ordinaria. In secondo luogo, Vicari inserì il suo atto nell’elenco dei risultati conseguiti durante il suo mandato, nella relazione che presentò al nuovo consiglio comunale; ma d’altra parte la sua delibera, come altre 13 da lui siglate, appare in una lista non datata di provvedimenti non approvati dall’autorità tutoria216.
Oscure restano le ragioni che possono avere spinto un funzionario di grande esperienza a esporsi a una bocciatura da parte di quello stesso organo che lo aveva inviato. Ma ragionando su un periodo più lungo, si può supporre che per una municipalità priva di grandi fabbriche, ma anche di servizi di base come caserme della polizia e dei carabinieri, la rivendicazione di un’autonomia sotto il profilo sanitario potesse servire anche a puntellare un senso di appartenenza precario.


Un impatto più diretto nella stessa direzione venne cercato attraverso interventi nel settore dell’urbanistica.
Alla fine degli anni Cinquanta, l’amministrazione acquisì dai Visconti di San Vito una parte del giardino della storica Villa Casati per edificarvi un nuovo palazzo municipale. In questa occasione venne avanzata la proposta che la transazione includesse anche l’affitto della villa (o di una sua parte) a un prezzo simbolico, come spazio di rappresentanza217; a suggerire tale accordo fu l’ingegner Franco Villa che nell’occasione fungeva da consulente per il sindaco, ma che aveva una forte contiguità con il marchese Visconti218. Nella perizia con la quale stimava il valore dell’immobile, egli sottolineò quanto potesse essere vantaggiosa per la parte pubblica la disponibilità dei proprietari: “La villa con cascinali, giardino e case coloniche è sempre stato il centro dell’abitato di Cologno Monzese facendo capo ad essa l’azienda agricola che occupava un tempo la quasi totalità del territorio comunale”, e il giardino “costituisce pertanto l’unico terreno centrale dell’abitato libero da costruzioni sinora mai messo in vendita dalla proprietà Casati-Visconti”219. In realtà, guardando le mappe dell’epoca si giunge a conclusioni diverse: la villa era proprio al bordo del centro abitato, e dal suo giardino si apriva una vasta estensione di terre agricole, o comunque non edificate, che giungeva sino a San Maurizio e al fiume Lambro; e anche alcune accenni nelle fonti orali lasciano pensare che la dimora fosse frequentata dai proprietari di rado, in quegli anni, e che la popolazione locale la considerasse un luogo un po’ ai margini. Ma è importante che già in quell’epoca venisse sollevata una questione di centralità.
In ogni caso, come fece rilevare subito l’opposizione DC, nel preliminare di vendita sottoposto all’approvazione del consiglio comunale non si faceva nessun cenno alla villa220, e nemmeno contemplava alcunché in proposito il dispositivo della delibera votato dall’assemblea, che peraltro fu approvato anche con i voti democristiani.
La questione si ripropose alcuni anni più tardi, apparentemente senza che in nessuna delle parti coinvolte vi fosse un’intenzionalità. Morto il marchese Visconti, i suoi eredi ebbero una lunga controversia con l’amministrazione municipale per ragioni fiscali: oggetto della vertenza erano le imposte sull’incremento di valore delle aree fabbricabili, che la famiglia (come molti altri proprietari) rifiutava di pagare, forte di una sentenza della corte costituzionale221. La vertenza si concluse con un concordato: l’importo dovuto dai Visconti (stimato in 169 milioni di lire) sarebbe stato saldato con la cessione di alcuni beni immobiliari, tra cui la villa222.
Le tappe finali della vicenda furono seguite direttamente dal nuovo assessore DC ai Lavori pubblici Borghetti. Egli presentò al consiglio l’accordo, spiegando che l’acquisizione della villa era “l’elemento più importante di un piano particolareggiato” di restauro di tutto il centro: “l’esistenza di un centro storico è purtroppo ignota alla maggior parte dei Colognesi e un’azione di riscoperta e valorizzazione di quanto vi è di recuperabile può essere inteso come un fondamentale contributo a quella politica culturale di cui tutti parlano ma di cui pochi si preoccupano”; e poi aggiunse che lo spazio si prestava a molteplici utilizzi, come luogo di rappresentanza ma anche come sede di attività culturali223. Effettivamente, le stanze della villa furono restaurate e adattate a ospitare il consiglio comunale, alcuni uffici (tra cui quello del sindaco) e conferenze e mostre.
Un paio d’anni più tardi, la giunta tornò a rivendicare pubblicamente il senso dell’operazione, a fronte delle numerose critiche subite:



Questa Amministrazione crede che una città di oltre 45000 abitanti debba avere un centro civico, nel senso più lato della parola […], la prima spinta per rompere il cerchio vizioso della miseria.

Un centro culturale e sociale, una casa dei cittadini modernamente intesa […] perché Cologno abbia quelle strutture culturali che possono fare di un agglomerato di cittadini una collettività.224




Qui appare, con una chiarezza che non si trova altrove, il tentativo di chi governava la municipalità di collegare urbs e civitas: la consapevolezza che in una città costituitasi per densificazione e aggregazione di nuclei precedenti (e per ondate migratorie successive), senza che vi fosse una gerarchia forte tra queste parti, il consolidamento di un senso di cittadinanza passava anche attraverso la messa in evidenza di un qualche tipo di centralità urbana.
Circa vent’anni dopo (tra il 1990 e il 1991) l’operazione è stata continuata con la pedonalizzazione di una via che termina quasi di fronte alla villa, e della piazza della ‘chiesa vecchia’. È certamente lecito nutrire dubbi sulla qualità degli interventi attuati, come fa un tecnico del settore, che pure parte dal riconoscimento che, sul piano della dotazione di opere pubbliche, negli ultimi 20 anni la città ha raggiunto un livello di parità con le località circostanti:



Anche se effettivamente quando si parla di comuni vicini, uno dice “eh ma Cernusco è più bello!”. Cernusco è più bello perché hanno fatto bello il centro storico, Cologno non puoi perché non ce l’ha il centro storico, di fatto Cologno non ha un centro storico: ha… intorno a Villa Casati e quella via, la via Indipendenza, ha dei piccoli nuclei sparsi […] ha degli episodi di edilizia datata, storica, che sono distribuiti sul territorio, e non può diventare un centro storico vero e proprio. Per cui se anche uno decidesse di buttare per aria il centro di Cologno, sì, potrebbe fare il pavimento in porfido, in acciottolato, sulla via Visconti, che c’ha alle spalle la Villa Casati, e davanti però ha case costruite… le prime 25 anni fa, 30 anni fa, le altre 15 anni fa.225




Bisogna inoltre osservare che i lavori di pedonalizzazione, di arredo urbano e più in generale quelli di riqualificazione dei centri urbani non sono opere neutrali: al contrario, essi possono servire per veicolare interpretazioni del passato e della città. Marcel Roncayolo ci mette in guardia dalla “esagerazione del mito della città antica”: “è la ricerca della rianimazione dei tessuti antichi, senza che si misuri l’ambiguità dei cambiamenti di proprietà e di contenuto, che, in un quadro nuovamente valorizzato, accompagna in generale queste operazioni”, con “riferimento ad una città comunitaria, a un passato idealizzato”226. Ma non ho le competenze per aggiungere altro, a proposito del valore architettonico e urbanistico di quanto realizzato a Cologno, né di un suo possibile impatto sulla dinamica del mercato immobiliare.
Senza voler dare all’osservazione che segue una rilevanza valoriale, si può invece constatare che l’intento perseguito dagli amministratori — in una linea di sostanziale continuità, pur nel susseguirsi di giunte di colore diverso — ha avuto un certo successo: attraverso la ridefinizione di alcune aree urbane si è giunti all’invenzione di un centro che ha almeno una parvenza di storicità. “Si comincia a vedere un centro storico”, sostiene una persona che nell’intervista ha dimostrato particolare attenzione al nesso tra trasformazioni spaziali e sociali227. E osserva ancora:



Ecco, una cosa strana, che io ho sempre anche notato in Cologno, già allora: quando anche si andava nei paesini, a proposito di identità, quando si andava nei paesini, uno dice "la piazza", non la nominava, la piazza era la piazza, punto.
Ce n’è una con la P maiuscola.
A Cologno io questa cosa non l’ho mai sentita, cioè si aggiungeva sempre il nome, vuol dire che non c’era un centro, comunque forte, no?




A proposito dei mutamenti verificatisi negli ultimi decenni, subito dopo commenta:



E poi la trasformazione dell’isola pedonale e di quella zona, che prima invece era trafficata […] Anche questa idea del potersi sedere, queste panchine, dove la gente potesse indugiare, potesse star lì, questa roba qui io prima non l’ho mai vista, con la gente seduta a chiacchierare, i capannelli…




Riprendendo inconsapevolmente le parole della giunta di oltre 40 anni prima, un’altra testimone ha così espresso il suo apprezzamento:



E invece quello che adesso è la via pedonale, per esempio?

Mi piace, sì sì sì, mi piace tanto. Anche se è piccola a volte dico a lui [al marito] “andiamo a fare un giro là?”. Mi sento proprio… mi sento a casa mia, ecco.228




L’ultima citazione che propongo su questi temi, oltre a testimoniare quanto possa essere facile, partendo da un’analisi dei cambiamenti della città, slittare su un piano ideologico e quasi propagandistico, collega questa prima parte del capitolo con la seconda, dedicata più specificamente alle interpretazioni del passato. Ha scritto Giuseppe Severi:



Un centro cresciuto troppo in fretta, uno fra i tanti agglomerati sorti attorno a Milano negli anni ‘60 con tutti i difetti di un rapido ed incontrollato sviluppo edilizio, ma in seno alla città pulsa un cuore nuovo: un’isola pedonale che vuole restituire ai colognesi una dimensione del vivere più a misura d’uomo; nuove case di pochi piani e tanto verde intorno, parcheggi interrati, piste ciclabili, fazzoletti di prato restituiti al sole con fiori multicolore, parchi a portata dei bambini e una tangenziale pronta per essere incanalata sotto un tunnel che allontani vecchi rumori e assicuri sonni più tranquilli.229









Il passato come specchio del presente?


Comincia qui un tentativo di analisi dettagliata delle interpretazioni della storia colognese, che è motivato dalla convinzione che esse costituiscano il materiale su cui si fa più affidamento negli ultimi anni per il rafforzamento di un’identità civica specifica. “L’identità dei luoghi è molto legata alle storie che vengono raccontate su di essi, al modo con cui queste storie sono raccontate, e a quale storia finisce per essere dominante”230.
Tra i primi documenti importanti che si trovano in archivio per ricostruire una storia della Cologno novecentesca vi sono le relazioni redatte per accompagnare la domanda per l’ottenimento dello stemma. È da notare che un fascicolo intitolato Cenni storici del comune oltre a dati sull’andamento demografico contiene quasi solo notizie sulla vita delle parrocchie locali231.
L’immagine che il più antico degli studi storico-araldici trasmette è particolarmente bucolica232: verrebbe da parlarne come del sogno di un paradiso perduto, se non fosse che l’anonimo estensore parlava del suo presente, di una fase prima della seconda guerra mondiale in cui una descrizione che sottolineava la fertilità delle terre e la purezza delle acque, per quanto esagerata nei toni, si avvicinava a ciò che vedevano i contemporanei. Adottano un’altra prospettiva le due relazioni successive, compilate entrambe negli anni Sessanta, quando invece ormai Cologno conservava ben poche somiglianze con la borgata rurale che era stata: esse si concentrano quasi esclusivamente sul periodo medievale, concludendosi con l’infeudamento a opera dei Trivulzio233.
Dello stesso decennio è anche Borgata milanese, il libro di cui si è già trattato abbondantemente nel capitolo sulla corea, i cui autori però erano totalmente disinteressati a un approccio diacronico. Nel periodo successivo invece, in coincidenza probabilmente non casuale con un nuovo fervore di iniziative sociali e politiche da parte di gruppi di vario tipo, i luoghi e le vicende che vi si erano svolte furono studiati con metodi e orientamenti inediti: tra il ‘69 e l’87 furono così realizzate alcune tesi di laurea che si proponevano di affrontare le trasformazioni del territorio in una chiave nuova, deliberatamente e apertamente critica234. Con la parziale eccezione di quella più recente, il filo comune di tali ricerche sta, in coerenza con gli intenti militanti degli autori, nella volontà di adottare Cologno come esempio per mettere a fuoco dinamiche di ben più ampio raggio; prevale sempre una logica deduttiva, per cui gli eventi singoli sono visti in quanto concretizzazioni di tendenze globali, che non hanno per definizione alcuna specificità locale. Se infatti la città in generale è interpretata “come centro di potere e strumento del capitale”235, Cologno — come il resto dell’hinterland — appare solo come un possibile caso per “disvelare quali processi e mezzi usi il capitale per aggredire il territorio, e tentare di farne uno strumento di gestione delle masse popolari”236.
Vorrei essere chiaro a questo proposito: le mie obiezioni non vertono sul lessico un po’ datato, né sulla forma e gli obiettivi di questi scritti. Piuttosto, mi pare che essi esemplifichino in maniera particolarmente chiara il carattere fuorviante di percorsi analitici che procedono sistematicamente dall’alto in basso, che si fondano su categorie a priori e macro. Man mano che mi inoltravo nella ricerca, si è rafforzata la mia insoddisfazione nei confronti di un modo di interpretare le dinamiche urbane e urbanistiche che vede l’hinterland come un tutto indistinto assoggettato al centro, e che presuppone l’irrilevanza degli sviluppi e degli attori locali, di fronte agli effetti omologanti di meccanismi, come quello della rendita fondiaria, di cui pure mi guardo bene dal mettere in discussione la forza.
Rispetto alla tematica particolare di cui si tratta in queste pagine — cioè l’uso pubblico della storia locale — non vale la pena di soffermarsi ulteriormente su queste tesi di laurea perché esse hanno avuto una circolazione molto limitata, né risulta che siano riuscite a influenzare la discussione, né tantomeno l’autopercezione della cittadinanza. Il discorso opposto si deve fare per i libri di Giuseppe Severi: ben più importante di una valutazione dei meriti o dei limiti scientifici di queste opere è l’evidenza della loro diffusione capillare, ed è da qui che bisogna partire. Già nel 1985 un volume fu pubblicato con il patrocinio dell’amministrazione municipale237, poi fu la volta di una storia di San Maurizio (col patrocinio della biblioteca civica e del consiglio di zona)238, e nel 1999 il comune decise di stampare un libro di oltre 600 pagine, già più volte citato, che venne poi distribuito gratuitamente agli abitanti239.
Anche qui è d’uopo un chiarimento: le mie considerazioni e anche le mie critiche sull’opera di Severi non nascono da quello snobismo nei confronti degli storici dilettanti o amatoriali da cui ha preso le distanze Edoardo Grendi240. E non è sul piano del dibattito storiografico che pongo la mia analisi: essa invece assume il complesso degli studi di Severi come un’operazione culturale di grande rilievo, nel piccolo mondo colognese; un’operazione che ha avuto successo, arrivando a rendere egemone una particolare lettura della città e del suo passato. Di ciò ho avuto anche esperienza diretta quelle numerose volte che, dopo avere provato a spiegare a un interlocutore locale gli obiettivi della mia ricerca, mi sono sentito rispondere che tutto era già stato studiato e pubblicato. In effetti, grazie anche alle mostre fotografiche che ha organizzato per anni — sempre con il patrocinio del comune, nonostante le vicende politiche complesse dell’ultimo decennio, che ha visto frequenti cambi di maggioranza — Severi è riuscito a proporsi con efficacia come “la memoria storica di Cologno”241.
L’intento morale, più che conoscitivo, del suo volume di più ampia circolazione è esplicitato fin dall’esordio. La nota introduttiva si apre con queste parole:



Per ridestare nella memoria degli anziani l’ultimo scorcio di storia della nostra città e per divulgare nei giovani quei valori sociali, economici e culturali che diedero vita alla città di Cologno Monzese, ho ritenuto opportuno presentare questo volume per richiamare alla mente le origini lontane, le secolari vicende e l’attuale realtà del nostro Comune.242




E il sindaco dell’epoca, nella sua presentazione, ribadisce questo taglio, spiegando che “la chiave di tutto, infatti, sta proprio qui: nei valori”243. Ha scritto Carlotta Sorba:



Tra costruzione di identità locale (regionale o cittadina che sia) e richiamo al passato e alle sue tradizioni sembra consolidarsi in sostanza un nesso costante, e apparentemente più forte, o comunque più frequentemente messo in gioco, di altri fattori quali ad esempio la "fisicità" stessa dei luoghi e i suoi diversi elementi, da quelli paesaggistici, a quelli climatici. Dal passato come “materia prima disponibile in quantità virtualmente illimitata” […] sembra infatti derivare una carica legittimante di ineguagliabile efficacia.244




Un concetto analogo viene espresso con maggiore radicalità in una raccolta di saggi dedicati al nesso tra città, identità e conflitti, dove si legge che le storie dello spazio urbano sono “strumenti di potere, usati per influenzare il presente”, anche se spesso esse si travestono da “descrizioni innocenti o obiettive di una realtà non conflittuale”245. Ciò avviene anche nella vicenda colognese che sto cercando di delineare, dove invece le intenzioni di “influenzare il presente” ciò che colpisce è la trasparenza con cui vengono esplicitate.
La trascrizione di un altro brano dell’introduzione di Severi permette di cogliere subito ciò che del passato interessa maggiormente all’autore:



Il lettore, nello scorrere queste pagine, arricchirà la propria cultura storica sulle origini al tempo dei Romani, sull’affermazione del Cristianesimo ad opera di Sant’Ambrogio, sull’invasione longobarda, sulla devozione della Regina Teodolinda, sul “Castrum di Cologno”, sulle distruzioni del Barbarossa per proseguire, sul fiorente periodo degli Sforza, sulle famiglie nobiliari, sulla pia figura di San Carlo Borromeo e sulle infauste dominazioni straniere. Una carrellata sulle tragiche situazioni di guerra accompagnate da carestie e pestilenze, sulle attività religiose, sui travagli politici e sulle conquiste sociali fino ai tempi nostri.246




Per evitare il rischio di equivoci, si può ribadire che ciò che è in discussione qui non è in alcun modo la legittimità di interpretazioni personali. Ma gli esiti che ha avuto il lavoro di divulgazione di Severi, in una linea che è sostanzialmente la stessa seguita nelle sue iniziative anche dalla locale Pro-loco, fa sì che tale lavoro possa a sua volta essere posto come oggetto di analisi: se è anche solo parzialmente vero che la città è un “costrutto umano”, che non cresce secondo leggi naturali o impersonali bensì sotto l’influenza “di molti fattori consci e inconsci”247, allora una narrazione storica può diventare a sua volta storia, e uno degli ambiti principali in cui si gioca la relazione di reciprocità tra luoghi e gruppi248.
È in questa chiave che va letta la recensione a uno dei volumi di Severi scritta da uno studioso locale. Al di là dei toni aspri, trovo pienamente condivisibili i suoi dubbi e le sue valutazioni, riferiti non a una singola pubblicazione, ma a quella che ― come scrivevo sopra ― si configura come una vera operazione culturale.



È questa la storia locale che, a ‘900 concluso e in un mondo "globalizzato", un’Amministrazione Comunale fa propria e propone ai suoi cittadini? […]
Si ha perciò la sgradevole impressione di trovarsi ― come nei precedenti lavori di Severi ― di fronte ad una storia parrocchiale di Cologno, frettolosamente ampliata e aggiornata agli ultimi anni.
Che senso storico ha dedicare ancora ben 4 capitoli sugli 8 complessivi a vicende di questo territorio che non superano la soglia dell’Ottocento e che sono ― da un’ottica culturale ampia e non da quella chiesastica dell’autore ― quasi "insignificanti" rispetto a quelle che vi accaddero soprattutto nella seconda metà del ‘900?
Nessuno. Il libro esibisce soltanto la discutibile attrazione per un idealizzato mondo paesano, parrocchiale-agricolo-nobiliare, di Severi, dei committenti del suo lavoro e dei destinatari privilegiati del volume: i "colognesi doc" appunto, gli unici che forse proveranno "una certa commozione" riconoscendosi in luoghi e personaggi trapassati. […]
La vera "origine", il fenomeno fondativo di questa città, l’immigrazione, è ancora una volta sottovalutato, edulcorato o rimosso.249




C’è un punto su cui non concordo: come già anticipato e come si vedrà meglio tra breve, la visione del passato di Cologno proposta da Severi ― per monca e unilaterale che ci possa sembrare ― ha una capacità di presa emotiva anche al di fuori della cerchia ristretta dei "colognesi doc"250, e tende a diffondersi come l’immagine dominante.
Si potrebbero fare davvero numerosi esempi di come questi libri — nei contenuti, nella forma (in particolare l’aggettivazione), nella scelta delle immagini, nelle didascalie… — puntino senza infingimenti a suscitare sentimenti di nostalgia. Il piccolo mondo antico raffigurato in queste pagine è genuino e allegro, un paese in cui “un insieme di profumi e di odori diversi ma salubri […] aprivano i polmoni a coloro che, a quell’ora del mattino, si alzavano per recarsi al lavoro”251; “una Cologno antica e discreta”252, con tanti personaggi caratteristici, compatta e coesa intorno alla “piazza della Chiesa [che] era il centro dell’abitato e il luogo di ritrovo nei giorni di festa: era come una grande famiglia”253. Un paese caratterizzato dalla temporalità immobile del mito, fino a quando non giunsero la modernità e l’immigrazione massiccia a sconvolgerlo “radicalmente negli usi, nei costumi e nelle tradizioni”254: così “passò la buona consuetudine di riunirsi la domenica sul Sagrato della Chiesa per animate discussioni; scomparve il carattere di familiarità del bar e delle osterie, non più luogo di ritrovo fra persone paesane, ma ambienti di passaggio per avventori occasionali e sconosciuti dalle più svariate cadenze dialettali”255.
Un antecedente importante di un orientamento del genere si ritrova in un altro scritto distribuito alla popolazione: l’opuscolo Cenni storici. Attività produttive, stampato dal comune nel 1976256, include quattordici pagine di Note storiche di Cologno Monzese, a cura di mons. Gualberto Vigotti (un altro studioso ecclesiastico, dopo Cosimo Damiano Fonseca). Qui si trova un analogo intento nostalgico e moraleggiante257, e un disinteresse ancora più accentuato per l’epoca contemporanea: l’ultimo capitolo del breve testo, intitolato “Rilievi sugli ultimi secoli” e dedicato ai periodi successivi a Carlo Borromeo, si chiude con la constatazione che “finalmente, con la fine del secolo XVIII, cominciò quella vita moderna che, essendo meglio conosciuta e documentata, può essere facilmente reperita in tante altre fonti storiche”.
Una visione come quella di Severi, proposta con tutti i crismi dell’ufficialità a una popolazione in larga parte costituita da immigrati o da loro discendenti, in mancanza di altre narrazioni pubbliche altrettanto forti acquisisce autorevolezza persino tra chi è palesemente escluso da un profilo identitario definito in quei termini. Appadurai parla diffusamente di una nostalgia immaginata, di forme di sollecitazione pubblicitaria che “insegnano piuttosto ai consumatori a sentire la mancanza di cose che non hanno mai perduto”258. Tornando solo per un istante alle caratteristiche attribuite a questo mondo vagheggiato, Foot— parlando di Milano, ma il suo discorso può valere più in generale — nota la frequenza di tratti rurali, con esiti paradossali: “La visione della città è positiva quando è premoderna, una non-città, la negazione di se stessa”259.
Ascoltando le registrazioni delle interviste si coglie in vari passaggi quanto la nostalgia di una Cologno paesana e perduta abbia attecchito anche in chi non c’era, in chi ha radici familiari altrove. Qualche volta ciò rende meno esclusivo il quadro: è il caso di un immigrato che, proprio mentre sottolinea la specificità micro-locale della frazione di San Maurizio, rivendica l’apertura dell’antica e familiare cultura paesana al contributo dei neo-arrivati:



È stata una grande famiglia all’inizio che ha creato ‘sto centro, che poi [è cresciuto] con noi, con qualche meridionale, con qualche altro da Bergamo, dal Veneto e così via… […] Vorrei che questo fosse chiaro: San Maurizio ha una sua, buona identità. Qui non c’è mai stato un rifiuto per le culture.260




La complessità dei temi e dei tempi in gioco è espressa con chiarezza in un’intervista di cui riporto vari estratti:



Cologno ha cominciato a pensare di avere una qualche storia: non so, la villa Casati, la pieve di san Giuliano… cioè cose prima assolutamente… Io personalmente pensavo di stare in un posto senza storia, ch’era fatto di cascine e punto. E poi la grande immigrazione. Invece forse c’era dell’altro. […]
Ma qual è questa identità storica che viene recuperata?
Ma, quella vecchia vecchia secondo me, quella delle cascine, quella della chiesa di San Giuliano, quella di Villa Casati… questa, non quella che sta in mezzo. Quella che sta in mezzo c’è la tendenza a rimuoverla probabilmente, no? E quindi si parte da lì, dal centro agricolo con una qualche regina Teodolinda insomma, [ride] sono le cose mitiche. Si tralascia tutta la storia a metà, tutto il sudore e la sofferenza, quella roba là. E poi c’è… l’isola pedonale, la Villa Casati ristrutturata. […]
Secondo me il movimento è stato questo: [imitando un tono di voce pomposo] centro agricolo con una certa dignità blablabla, sparito tutto [ride]. Questa roba di mezzo forse si fa poco. Forse fa venire in mente divisioni, sofferenze, scarse appartenenze, chenneso, non so.261




Mi pare che queste frasi colgano nel segno: poiché con ogni evidenza c’è stata una cesura forte nella successione temporale, poiché la continuità — che è un presupposto cruciale per chi cerca di costruire un senso del luogo attraverso le tradizioni262 — non è recuperabile altrimenti, la politica della nostalgia permette di operare una saldatura sul piano emotivo, chiudendo tra parentesi il periodo della cesura stessa. E non è casuale che, con l’eccezione di un dipinto murale realizzato in uno scalone della villa comunale, sia finora mancato qualsiasi tentativo di segnalare visivamente e celebrare la memoria dell’immigrazione263.

Un passo per elaborare e offrire alla cittadinanza una lettura del passato meno strabica e più critica fu fatto a metà degli anni Novanta: per iniziativa della stessa persona che poi avrebbe scritto la recensione al volume di Severi citata sopra, e con il benestare dell’amministrazione e della biblioteca civica, un gruppo di volontari concepì un’iniziativa ampia volta non a “scrivere la storia di Cologno”, bensì a “predisporre le condizioni minime per farlo”, mettendo “a fuoco la centralità (per Cologno) del problema dell’immigrazione nel trentennio ‘50-’80 (oggi in apparenza fuori moda)”264. I presupposti teorici e metodologici del progetto, denominato “Per una storia metropolitana di Cologno Monzese”, sono decisamente più solidi di quelli che traspaiono nelle opere pubblicate di Severi. Il gruppo di lavoro però si arenò abbastanza rapidamente, riuscendo a conseguire risultati modesti, se paragonati con le ambizioni: alcune decine di interviste, le cui registrazioni sono depositate alla biblioteca civica (e di cui ho fatto abbondante uso in queste pagine)265. E nemmeno il proposito di censire documentazione scritta e se possibile assemblarla conseguì risultati significativi. Di fronte all’impossibilità di accedere alle carte dei soggetti collettivi non istituzionali che hanno avuto un ruolo fondamentale nella storia del comune266, il coordinatore del progetto si chiese quali potessero essere le ragioni di tale difficoltà:



Che il materiale sia finito in archivi centrali? Che i partiti locali non si curassero di conservare tracce del loro operato? Che la loro vita politica si esaurisse nelle dichiarazioni rese dai loro rappresentanti in consiglio comunale e, per fortuna, registrate nell’Archivio comunale? Che i nuovi partiti, sorti ultimamente dalle ceneri di quelli "storici", si siano disfatti con tanta irresponsabile leggerezza dei documenti ereditati dai loro "antenati" per marcare, non solo nei simboli, la distanza o il rifiuto delle esperienze da cui provengono?267




Il punto è confermato nel racconto che mi ha fatto un uomo che, diventato dirigente del PDS, per una scelta di trasparenza decise di aprire al pubblico la documentazione relativa al PCI cittadino: “volevo aprire gli armadi, ma li ho trovati vuoti”268.
Una situazione del genere pone un ostacolo sul piano operativo, ma costituisce anche di per sé un elemento forte della vicenda storica locale, su cui è necessario interrogarsi. Dopo aver verificato l’assenza di fondi archivistici presso le istituzioni che conservano la memoria documentaria del movimento operaio e dei grandi partiti, e dopo avere discusso del tema con diversi operatori di tali istituzioni, l’ipotesi che ho formulato è quella che le carte non siano oggi disponibili perché all’epoca non furono prodotte. Difficilmente si potranno trovare informazioni che confermino o contraddicano in modo puntuale tale interpretazione di un’assenza. Riprendendo però un discorso iniziato in precedenza269, l’ipotesi è congruente con la mia analisi della classe dirigente locale, del suo carattere notabilare, e delle difficoltà di partiti e sindacati di darsi strutture organizzative solide e durevoli. A ciò si lega l’incapacità, da parte di questi organismi intermedi, di contribuire all’elaborazione di una narrazione forte e diffusa, che potesse servire come base di un’autorappresentazione condivisa di sé e del passato della città.
Mi sembra che tutto ciò c’entri molto anche con la fatica e poi con il dissolvimento del gruppo volontario di storia locale. Il suo coordinatore scrisse che l’esperienza era stata “interrotta bruscamente e surrogata autoritariamente dalla pubblicazione del libro di Giuseppe Severi”, lamentando apertamente di avere subito una forma di censura270. Certamente vi furono anche problemi contingenti, che concorsero a frenare il progetto e sui quali qui non serve soffermarsi; ma ascoltando con attenzione le registrazioni delle interviste, e in particolare le domande degli intervistatori, ci sono altri dati che si possono rilevare: in primo luogo colpisce il fatto che tra gli operatori volontari diversi dimostrino di conoscere ben poco della storia colognese recente, dovendo spesso informarsi presso i loro interlocutori a proposito di luoghi, eventi e persone. Anche se dal punto di vista della metodologia delle fonti orali sembra certamente poco opportuno che si mandi allo sbaraglio chi raccoglie le testimonianze, l’annotazione sopra non va intesa come un rimprovero a posteriori, che sarebbe fuori luogo; essa serve invece a segnalare le cesure forti nella trasmissione della memoria, che caratterizzano nel profondo l’esperienza di Cologno, tanto più se la si confronta — come si è già fatto svariate altre volte — con quella della vicina Sesto San Giovanni271.
In secondo luogo, quanto scrivevo sopra a proposito del senso di nostalgia espresso anche da chi non ha un’esperienza diretta dei tempi che mostra di rimpiangere vale anche per alcuni intervistatori: “semplicissima, tranquilla” era, secondo una di loro, la vita nel paese prima dell’irruzione della modernità272. Così gli stessi operatori del progetto si dimostrano permeabili a quella ideologia "prolocalistica" che il loro coordinatore avversava273, e rispetto alla quale il loro lavoro avrebbe voluto rappresentare un’alternativa. Nel recente rilancio delle storie locali, resta aperta la questione se sia “possibile sostenere un senso dell’unicità delle località, e la singolarità del nostro attaccamento nei loro confronti, senza cader preda di visioni introverse (e in definitiva escludenti) dell’essenza o dello spirito dei posti”274.







Pieni e vuoti nella memoria


Provo a ricapitolare, seguendo ora un filo cronologico e arricchendo un po’ il quadro. Il dato di partenza è l’assenza di letture consolidate e comuni del passato locale, di cui è un sintomo anche un certo sfrangiamento delle memorie individuali. La convergenza dei ricordi, quando viene raggiunta, riguarda un passato ormai remoto, quello che altrove ho definito la preistoria di Cologno; mentre resta un vuoto — un’omissione che per qualcuno è una vera rimozione — a proposito della fase cruciale del dopoguerra275.
Una caratteristica della storia passata del paese, come essa viene raffigurata in interviste e libri, è l’assenza di conflitti: bisogna tenere conto del fatto che è tipica delle narrazioni soggettive la tendenza ad attribuire scarso peso ai contrasti o addirittura a nasconderli276. Nel caso specifico, tuttavia, l’attribuzione di qualità ireniche ricade in modo del tutto particolare sul periodo precedente le grandi trasformazioni degli anni Cinquanta e Sessanta, vale a dire il Ventennio, la guerra e la Resistenza, dei quali peraltro nel ricordo viene depotenziato il contenuto politico.
In una delle interviste che risalgono più indietro nel tempo, ciò comporta anche un tentativo evidente da parte del testimone, che si sofferma a lungo sulla gelsicoltura e sulla filanda, di aggirare le domande sulle lotte sindacali che si svilupparono in quel settore, prima e anche durante il fascismo277. È però a proposito del fascismo in sé e della Resistenza che sono più palesi le ellissi e le attenuazioni: “le solite cose”, ricorda uno a proposito del regime, dei cui sostenitori locali si dice che furono implicati in un furto di polli scoperto dai carabinieri278; mentre per un altro il periodo convulso all’inizio degli anni Venti si caratterizza soltanto per una rissa, scoppiata per “question di donn” e sedata dalle camicie nere279. Gli anni di guerra poi sono rievocati quasi solo per la violenza dei bombardamenti aerei. È come se durante l’intero periodo che arriva fino al ‘45 Cologno avesse vissuto sospesa in una bolla, con uno scorrimento del tempo rallentato e con gli eventi della grande storia che assumevano forme aneddotiche oppure venivano vissuti e subiti come qualcosa di fondamentalmente estraneo. Il confronto è ancora una volta stridente con quanto avviene al di là del fiume Lambro, cioè con l’orgogliosa rivendicazione di un passato di lotte che è stato riconosciuto pubblicamente con la concessione alla città di Sesto della medaglia al valore per la sua partecipazione alla guerra di liberazione.
La tappa successiva è quella dell’avvio della grande trasformazione. Per un lasso di tempo non breve, da parte degli amministratori vi fu un notevole compiacimento nei confronti della “trasformazione dell’antica borgata di Cologno in una fiorente cittadina industriale, architettonicamente bella e accogliente e funzionalmente adeguata ai bisogni della popolazione”280. Già però nel pieno di questa fase affiora un senso di perdita. Ed è proprio tra le pagine dell’unico studio accademico dedicato a Cologno — cioè in Borgata milanese281— che si trovano per la prima volta quei toni nostalgici per il paese d’antan e le sue tradizioni che più tardi sarebbero stati tipici dei libri di Severi o delle mostre della Pro-loco.
Quello che mancava allora — come mi pare continui per lo più a mancare nel discorso pubblico — è la consapevolezza dell’apporto dell’immigrazione, non come puro problema, ma come componente di un processo di sviluppo complesso e ricco di sfaccettature; e questa mancanza viene scontata da molti immigrati in termini di difficoltà nell’identificarsi con i luoghi. In una situazione molto diversa, come quella di Torino, successe qualche cosa di parzialmente simile: ha spiegato Fabio Levi che in quel contesto “lo sforzo compiuto dai nuovi arrivati per definire la propria immagine di torinesi d’acquisto finì per coincidere con il periodo in cui più instabile e incerta andava facendosi l’identità presente e futura della città ospite”, a causa dei primi segni di declino della struttura economica e del movimento operaio282. Ciò spiega, secondo lo stesso autore, il fatto che non si sia sviluppata un’epopea dell’immigrazione, in una città pur così caratterizzata dai flussi lungo tutto il secolo.
A Cologno, tuttavia, prima ancora che l’epopea, o la celebrazione, manca — o è comunque stentata — la capacità di trovare, nel quadro di una ricostruzione condivisa del passato della città, una collocazione per un fenomeno imprescindibile come l’immigrazione. Da questo punto di vista c’è un divario netto tra il livello individuale e quello collettivo. Nel capitolo precedente ho sostenuto infatti che i testimoni intervistati attribuiscono alla loro particolare esperienza migratoria un valore complessivamente positivo: siamo, insomma, piuttosto lontani da un giudizio come quello formulato da Levi, quando a proposito dell’immigrazione a Torino mette in dubbio che essa possa essere stata soprattutto



occasione di grandi speranze, di progresso, di ascesa sociale e di felice integrazione, malgrado per lungo tempo e da molte parti ci si sia cullati in una simile illusione; essa è stata anche, e forse di più, motivo di lacerante distacco dalle proprie radici, ragione di dura fatica e di dolorosi conflitti nel paese di destinazione.283




La vicenda colognese, con tutte le sue contraddizioni, conferma invece nel complesso l’opinione di Goffredo Fofi, speculare a quella di Levi: “si vogliono ricordare le grandi migrazioni interne di quegli anni come una specie di tragedia, ma furono comunque un momento di crescita e di speranza”284. Però sono vicende legate allo sviluppo di opportunità individuali, mentre — a giudicare dalle interviste — è mancata una sintesi, la convergenza di tali percorsi personali in una crescita comune e percepita come tale. È anche per questo, credo, che tutto il periodo degli anni Cinquanta e Sessanta appare come un passaggio difficile da metabolizzare, quando è in gioco la sfera pubblica. Tuttavia va rilevato che, come gli storici più esperti di interviste orali sottolineano spesso, esse sono “document[i] del presente, che ha[nno] per oggetto un evento del passato e che mett[ono] in relazione fra loro queste due cose”285. In particolare, è del tutto possibile che quanto, nei racconti dei testimoni, è collocabile sull’asse individuale/collettivo abbia attinenza, oltre che con l’epoca a cui i ricordi si riferiscono, anche con quella in cui l’intervista è stata effettuata.

Fatta salva quest’ultima considerazione, restano da individuare le ragioni della difficile evoluzione colognese. Ci sono tre fattori che contribuiscono a spiegare la lentezza con cui si è formato un senso di cittadinanza comune: uno è quello relativo alle caratteristiche e ai limiti della classe dirigente locale. Un secondo aspetto, anch’esso già trattato in più parti di questo testo, è quello del turn-over migratorio: senza un minimo di stabilità abitativa, era praticamente impossibile che si avviasse un meccanismo di identificazione con i luoghi e con le altre persone che vi erano insediate, e che pertanto si formasse un senso di appartenenza civica. Come dice un testimone, lui stesso immigrato ma presto coinvolto in attività sociali e politiche, erano “gli anni del disordine, si gestiva il disordine”, Cologno funzionava davvero come un dormitorio, per cui “non c’era un senso di comunità, […] tutti che arrivavano ma ognuno pensava a sé”286.
Il terzo punto riguarda direttamente il nesso tra popolazione e spazio fisico, di cui spesso si sottovaluta la rilevanza: “la relazione costitutiva tra l’esperienza umana della vita quotidiana e l’ambiente costruito nella formazione della memoria collettiva tende a essere trascurata, e continua a mancare un focus interdisciplinare sulla relazione tra gli aspetti spaziali della formazione della realtà sociale e le forme collettive della memoria”287.
Dal canto suo, Halbwachs sottolinea quanto sia importante la fissità sul suolo delle case e dei quartieri: “ne risulta che il gruppo urbano non ha l’impressione di cambiare fintanto che l’aspetto delle strade e dei muri rimane identico, e che ci sono poche formazioni sociali insieme più stabili e più sicure di durare”288. Da questo punto di vista l’esperienza di Cologno, come di alcuni altri centri dell’hinterland milanese (come Bresso, ad esempio, ma non Sesto) appare particolarmente interessante: non solo, infatti, si sono avuti tassi di crescita demografica molto elevati, ma nei 15 o 20 anni in cui si è concentrato il fenomeno migratorio il contesto ambientale si è costantemente modificato. Quindi se Halbwachs ha ragione quando rileva quanto la stabilità delle forme spaziali favorisca il consolidamento di quello che lui definisce “gruppo urbano”, a contrario il disordine e la velocità che hanno caratterizzato l’urbanizzazione di una parte ampia della fascia suburbana a nord di Milano non può che avere complicato lo sviluppo di relazioni intense e soddisfacenti con i luoghi in cui si abita, cioè il processo che un testimone chiama “addomesticazione”289.

Accanto all’immigrazione, l’altro fenomeno macroscopico con cui non può evitare di confrontarsi la coscienza comune dei cittadini di una località come Cologno, se non vuole avere come fondamento una “memoria senza ricordo”290, è quello dell’ipertrofico sviluppo edilizio. A proposito di ciò, ascoltando le interviste si può riscontrare in alcuni passaggi una sorprendente inclinazione a rivalutare gli esiti del processo di urbanizzazione degli ultimi decenni. È soprattutto sulla presenza di aree verdi che si appuntano tali annotazioni. Una persona rivendica i meriti delle giunte di cui fece parte nel piantumare un gran numero di alberi lungo le strade cittadine, tanto “che quelli che sono arrivati dopo l’unica cosa che hanno potuto fare è contare le piante che abbiamo messe, non certamente ampliare il verde”291. Per un altro, che pure si esprime con maggiore cautela, giardini e viali alberati danno “un senso di tranquillità estetico, riqualificano il territorio, portano Cologno a essere… Accettabile. Accettabile, più o meno alla pari con altre realtà”292. E un terzo amplia il discorso, rivendica in generale un modello di sviluppo urbano complessivamente sano, “tolti i palazzoni storici, insediamenti tipo il quartiere Stella, il quartiere Cristina, viale Lombardia, che sono nati intorno al periodo del boom. […] L’altro, lo sviluppo successivo non è stato uno sviluppo così invasivo”; e continua con un paragone con altre località limitrofe, a cominciare da Sesto:



Mi fermo a Sesto Marelli, guardo, mi giro così intorno, mi sento sperduto lì, mi sembra una cosa non fatta bene, capisci? Mi sembra una cosa brutta. […] Invece Cologno se la percorri in bicicletta, vedo che poi i fazzoletti di verde sono tanti, che gli angoli in cui ci sono, sono molto interessanti. […] Adesso io se dovessi scegliere tra vivere a Cologno, Sesto o Cinisello, per farti un esempio, io sceglierei Cologno, perché secondo me lo sviluppo di questa città è stato più sostenibile, più ordinato rispetto a certi altri, se tu pensi. Lo dico sul serio.293




Non è possibile qui entrare nel merito di una comparazione sincronica con il resto dell’hinterland, ma sul piano della profondità storica questo tentativo di attribuire a Cologno una specificità urbanistica e paesaggistica connotata in senso positivo risulta problematico. Parallelamente, forti dubbi suscita quella convinzione piuttosto diffusa tra gli abitanti della città secondo cui il ciclo dello sviluppo edilizio più invasivo si sarebbe esaurito con gli anni Sessanta. Per l’insieme dell’area lombarda i processi di urbanizzazione sono continuati ben oltre quel decennio, tanto che il periodo tra il 1980 e il 1999 ha potuto essere giudicato “la stagione di più forte consumo di suolo in Lombardia”294. E sul versante locale, la sequenza di immagini riportata in precedenza295dà un’idea delle proporzioni del fenomeno molto più efficacemente di una spiegazione testuale.
Una tavola grafica permette poi di fornire un’immagine sintetica dell’andamento demografico nel comune. E confrontando le due figure si coglie facilmente che l’espansione dell’edificato è continuata pur a fronte di un forte rallentamento del dinamismo demografico.


Tavola 34: residenti a Cologno Monzese296

[image: Grafico a barre con i residenti a Cologno dal 1861 al 2004]

“Mi pare che stia diventando una città di un certo, di un certo stile”: così, anni fa, pur riconoscendo che Cologno è priva di “una caratteristica propria, una caratteristica propria ben definita”297, un intervistato sintetizzava un’opinione diffusa, che trova ai nostri giorni un’ulteriore visibilità con la disinvoltura con cui nelle inserzioni immobiliari si attribuisce un carattere "residenziale" a edifici e quartieri colognesi che fino a pochi anni fa erano considerati parte e segno del degrado suburbano. Bisognerebbe chiedersi quanto le trasformazioni delle rappresentazioni collettive siano state influenzate dalla deindustrializzazione e dalla crescente eterogeneità sociale della città, la quale peraltro già dagli anni Sessanta ha visto aumentare la presenza del ceto impiegatizio.


Indagando la memoria collettiva colognese attraverso le fonti orali, si trovano diverse tracce di un’altra persuasione: quella che attribuisce le responsabilità maggiori del dissesto urbano e della speculazione edilizia alla DC, o che comunque mette in secondo piano il ruolo delle forze di sinistra che governarono la città fino al 1965. “Quel periodo lo gestiva la Democrazia Cristiana, praticamente, ma non lo gestiva nessuno, venivano e andavano, non si riusciva a dare un… una stabilità alle cose”, dice uno298. Un altro, militante socialista, elenca i peggiori episodi di speculazione realizzati nei primi anni Sessanta:



Ma nel tuo partito si discuteva di queste questioni?

Sì, si discuteva.

E… quali erano le posizioni?

Ma, le posizioni erano quelle che… alcune cose non si dovevano fare, però qualche volta dovevi soggiacere, per quieto vivere con le altre forze politiche”



e siccome egli collega tale necessità di compromessi con il rapporto del PSI con la DC, quando l’intervistatore obietta che in quel periodo la giunta era retta da una maggioranza social-comunista, replica che “c’erano delle spinte che venivano dall’esterno”299.

Il panorama delle testimonianze però non è univoco: una donna, attiva nel sindacato e vicina al PCI, riconosce delle responsabilità specifiche per “lo sviluppo selvaggio”. E rispetto alla giustificazione dello stato di necessità avanzata da molti afferma: “Ti dicono «le esigenze». Sì, è vero, arrivavamo qui in tanti, però c’è stata chiaramente una speculazione proprio selvaggia”300.
Ci sono dati, come — nel nostro caso — la composizione di una giunta municipale oppure la ripartizione dei suffragi in occasione di un’elezione amministrativa, di cui anche i più arditi storici decostruzionisti faticherebbero a mettere in discussione la verità fattuale. Di fronte all’evidenza che le persone nel rievocare il passato spesso commettono degli sbagli anche a proposito di dati di quel genere, qualcuno giunge alla conclusione che la memoria individuale è inaffidabile, e che e conseguentemente le fonti orali sono inservibili (o addirittura pericolose perché fuorvianti).
Il presupposto da cui muovono le considerazioni che seguono è diverso: almeno dalle Riflessioni d’uno storico sulle false notizie della guerra di Marc Bloch in poi301, le testimonianze possono essere utilizzate a fini storiografici non nonostante, ma proprio in virtù della loro inaffidabilità302. Un maestro riconosciuto nella valorizzazione di menzogne, invenzioni ed esagerazioni, è Alessandro Portelli, per il quale “ciò che le persone credono è altrettanto materia di storia di ciò che è successo”303. Naturalmente ciò presuppone un lavoro di analisi e critica delle fonti.
È in una prospettiva di questo genere — e certamente non con l’intento di smentire i testimoni — che vanno intese le osservazioni fatte sopra a proposito dei ricordi ‘sbagliati’ di alcuni testimoni sul tema dell’edilizia. Ma più in generale, è tutta la memoria locale sulle vicende politiche che merita di essere riletta (o meglio, riascoltata): un approccio sinottico alle interviste rivela infatti come motivo ricorrente proprio la difficoltà a fissare la cronologia politico-amministrativa della città, a ricordare con precisione i diversi cicli di alleanze.
I risultati elettorali vengono rammentati quasi sempre con scostamenti significativi — quanto ai rapporti di forza oppure alle date — rispetto alla realtà attestata dalle carte: in occasione di diverse elezioni politiche la DC otteneva la maggioranza, dice uno, ma veniva “stracciata nelle elezioni comunali”304; analoga la certezza di un’altra intervistata, secondo cui “il primo partito erano i socialisti, il PCI non ce l’hai mai fatta a Cologno”305; e un altro ancora afferma: “Prima c’era la DC. Noi di sindaci comunisti l’abbiamo avuti… una sola volta, che il primo è stato Ballabio. Basta. Qui a Cologno Monzese… Sempre socialisti. Democristiani e socialisti. La DC ha fatto tutto quello che ha fatto, eccetera. Poi è stato l’exploit del partito socialista”306.
Un’analisi precisa dei dati elettorali è complicata dal fatto che fino al 1960 alle votazioni amministrative (e nel 1948, com’è noto, anche per le politiche), il PCI e il PSI presentarono liste comuni. Tuttavia è un fatto inequivocabile che soltanto in un paio di occasioni, alle politiche del ‘53 e del ‘58, la DC riuscì a conquistare la maggioranza relativa. Quanto alla carica di sindaco, essa restò ininterrottamente sotto il controllo del partito socialista dal 1945 fino al 1988, quando fu eletto il comunista Valentino Ballabio; mentre la prima volta che un politico di provenienza democristiana raggiunse quel posto fu con Giuseppe Milan nel 1995, quando la DC non esisteva più.
Una persona che si vanta della precisione dei suoi ricordi (ci ha tenuto a riferire l’ammontare della sua prima busta-paga, all’unità: “mi ricordo come adesso, non sono andato a vederlo”307) nel parlare dei dati elettorali riporta numeri che si allontanano di molto da quelli reali. Anche sui sindaci spesso viene fatta confusione: si trovano errori sul partito di appartenenza di Giulio Barbanti, primo cittadino dal ‘46 al ‘65 per il PSI, che invece viene etichettato sia come democristiano che come comunista. E di Barbanti viene dimenticata anche l’origine colognese, nonostante il cognome tipico del luogo: c’è infatti chi sostiene che il primo sindaco autoctono sia stato Carlo Bonalumi (in carica dal 1971 al 1981). Quest’ultima svista potrebbe essere collegata al fatto che, oltre al predecessore diretto di Bonalumi che fu il milanese Giacomo Cappalunga, i dirigenti politici e sindacali giungevano assai spesso dall’esterno, essendo inviati da Milano o da Sesto.
Va anche sottolineato che la confusione nei ricordi è fortemente trasversale rispetto all’orientamento ideale dei testimoni e al loro livello di interesse e coinvolgimento nella sfera politica: tra gli intervistati vi sono semplici osservatori, iscritti ai partiti, nonché persone con lunghe esperienze amministrative. Ci sono due costanti individuabili nei loro discorsi: la tendenza rilevata sopra a ritenere la DC colpevole principale per ciò che avvenne in fasi in cui in realtà quel partito era in minoranza si collega con posizioni che, in modi diversi, smorzano le responsabilità della sinistra: o attribuendo al PSI e al PCI un ruolo di contestazione e opposizione proprio relativamente agli anni delle giunte rosse; oppure mettendo in dubbio l’identità politica di fondo di quell’alleanza: era una sinistra “all’acqua di rose”, secondo una testimone che nel dialogo non mostra nessuna inclinazione estremista308; mentre un altro, che esprime la convinzione che molte delle brutture colognesi siano state determinate dalla lunga stagione di potere della DC, quando gli viene fatto notare che fino a metà degli anni Sessanta le giunte erano social-comuniste ribatte che effettivamente i sindaci erano socialisti, ma “un po’ di centro”309.
L’altra costante è quella della sopravvalutazione della forza elettorale del partito socialista. In particolare, alcuni teorizzano un andamento oscillante dei suffragi conseguiti da quella lista: vi sarebbe stata una sua forza specifica nei turni di voto amministrativo, determinata da un radicamento locale che non trovava riscontro alle politiche, quando il suffragio esprime prevalentemente una scelta ideologica di fondo. A dire il vero, comparando gli esiti a partire dal momento in cui non vi furono più liste comuni col PCI si possono riscontrare alcune tracce di una tendenza di tal genere, ma non certo nelle proporzioni delineate da qualche testimone310; e soprattutto essa si delineò solo a partire dagli anni Settanta, e in nessun modo può essere considerata una costante della storia contemporanea colognese311.
Attribuire un significato a questi fenomeni è rischioso ma necessario. Riguardo alla questione specifica dell’enfasi sui successi elettorali socialisti, la mia ipotesi è che essa costituisca un tentativo di spiegarsi e di spiegare la lunga egemonia mantenuta dal PSI, pur a fronte di percentuali di consenso non certo maggioritarie. Dalla metà degli anni Ottanta il partito socialista riuscì effettivamente a diventare la forza più rappresentata in consiglio comunale, e proprio in quella fase venne per la prima volta mandato all’opposizione, in virtù di un accordo tra DC e PCI. L’esperienza della giunta anomala, avviata nel 1988, costituì una vera rottura, e tra l’altro implicò — secondo diversi protagonisti della vicenda — una tensione forte tra la dirigenza locale dei partiti coinvolti e le rispettive segreterie provinciali, per nulla convinte di quella scelta. È verosimile che la necessità di giustificare tale cesura abbia inconsapevolmente spinto alcuni a retrodatare l’ascesa socialista.
Più che non sui singoli argomenti, mi pare che lo sfasamento della memoria sia significativo in sé, come indicatore di qualcosa di ancora irrisolto, o della fatica con cui a Cologno il passato recente viene metabolizzato, in un contesto in cui la memoria viene così spesso chiamata in gioco come materiale per la costruzione dell’identità locale.
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Qualche conclusione

Alla partenza, il lavoro presentato nelle pagine precedenti non contemplava una vera e propria tesi da verificare. Le domande di fondo che hanno guidato la ricerca erano due, tra loro connesse: la prima partiva dalla constatazione che in un contesto territoriale complesso come quello dell’hinterland metropolitano di Milano, e in una fase storica di particolare dinamismo per tutta l’Italia, fenomeni simultanei e interagenti di espansione e condensazione demografica ed edilizia hanno generato forme di insediamento umano molto diverse da quelle che avevano insistito in precedenza sullo stesso ambito spaziale; forme almeno parzialmente assimilabili a quelle che nel pensiero comune si associano alla città, tanto da far ipotizzare che il cambiamento sia leggibile nei termini scelti come titolo complessivo del testo.
La nascita di una città non costituisce per gli storici specialisti di epoche antiche un fenomeno sorprendente né raro. Un contemporaneista invece più difficilmente può trovarsi a studiare qualcosa di simile, se si lascia da parte la situazione di fondazioni progettate a tavolino, legate di solito a decisioni politiche (si pensi alla creazione di nuove capitali). Però nel Novecento, e con particolare intensità negli anni del secondo dopoguerra, l’Italia si è ampiamente urbanizzata, e in alcune parti del paese ciò ha significato la formazione di organismi di carattere urbano nuovi. Nel caso di Cologno Monzese e in altri similari, essi sono ubicati nella cintura suburbana di città maggiori e di più antica tradizione, e tale collocazione motiva un’opinione diffusa che li vede come puramente ed esclusivamente dipendenti dai centri di cui sono satelliti. Ora, non si vuole qui riprendere una discussione nominalistica sull’essenza del concetto di città. Ma l’ipotesi da cui è mossa la ricerca, che qui viene ribadita in termini di convinzione, è che, al contrario, nel tempo Cologno abbia acquisito un’autonomia non soltanto amministrativa, una distinzione non banale rispetto alla realtà ben più grande e importante attorno a cui gravita.
In funzione di ciò posso affermare che la documentazione mi ha dato l’opportunità non così frequente di osservare ― e di ascoltare, vista la natura orale di una parte delle fonti ― la nascita e il dispiegarsi di qualcosa che precariamente, parzialmente, discutibilmente, è una città.


Il secondo interrogativo da cui è mossa la ricerca verte sulla focalizzazione su una località in quanto tale e nella sua complessità: mi sono chiesto se e come sia possibile studiarne la storia nelle sue molteplici sfaccettature, senza quindi assumere una prospettiva metodologica e tematica unica, o prevalente. Questa domanda partiva dalla constatazione di quanto sia radicata una concezione storiografica di lunga tradizione che vede nello spazio il contenitore che ospita eventi, azioni, processi, e dalla volontà di procedere oltre tale concezione ritenendola riduttiva e non soddisfacente.
Erano chiari, e adesso lo sono ancora di più, i rischi connessi a un’operazione di tale genere: rischi di dispersività e soprattutto di non riuscire a porre dei limiti, di dover assumere come oggetto di analisi la totalità dei fenomeni che si sono svolti nello spazio urbano. Rispetto a ciò, gli argomenti che non sono stati studiati — in parte elencati già nell’Introduzione — costituiscono delle lacune, delle potenzialità per eventuali sviluppi, ma allo stesso tempo anche dei salutari paletti di confine.
Sul piano metodologico, l’esito di questo tentativo si legge nella struttura redazionale del testo, i cui capitoli propongo di leggere anche come tessere di un mosaico, che acquisiscono pienamente senso in una lettura sinottica. Pertanto in queste pagine di conclusione non reputo opportuno ricapitolare i risultati specifici che sul piano dei contenuti sono stati conseguiti in ognuno di essi.
È invece dal complesso della vicenda colognese che emerge la conclusione forte che voglio qui segnalare: non solo le località possono essere prodotte, ma ciò può accadere anche in contesti spaziali particolarmente poveri di qualità estetica, di capitale sociale, di elementi identificativi.
Una seconda conclusione riguarda la triade civitas-polis-urbs, posta come matrice interpretativa fondamentale della città: nel caso qui studiato si parte dal presupposto di una antecedenza temporale delle istituzioni politico-amministrative rispetto alle strutture fisiche tipiche della dimensione urbana e agli elementi di carattere sociale e culturale che permettono l’aggregazione di una cittadinanza. Di fronte a una situazione del genere, si potrebbe pensare che la polis abbia accompagnato e catalizzato lo sviluppo delle altre due facce del fenomeno urbano. In realtà, la valutazione che traggo dall’esame della documentazione è quasi opposta: nei primi decenni del dopoguerra, corrispondenti alla fase storica in cui Cologno è nata come città, vi è stata una perdurante debolezza della politica, dal punto di vista delle capacità di governo e come punto di sintesi ed elaborazione delle diverse spinte presenti. Ritengo che proprio all’incapacità della classe dirigente locale di leggere e guidare le trasformazioni in atto si possano attribuire alcune distorsioni nella costruzione dello spazio fisico, e alcune difficoltà degli abitanti a riconoscersi come parte di una comunità urbana.


Nelle pagine dell’Introduzione e poi anche dell’Antefatto ho giustificato la scelta del periodo preso in esame: una scelta che per necessità andava compiuta preliminarmente, sulla base di una conoscenza solo approssimativa delle condizioni dell’oggetto di ricerca. A posteriori, si può dire che nel complesso — vale a dire, non senza problemi — l’ipotesi di una nascita, che dà il titolo al testo, risulta confermata; e va da sé che ad essa, all’idea di una nascita, si accompagni il senso di un nuovo ciclo che si apre con il dopoguerra. Il che non toglie che lo studio abbia messo in rilievo aspetti di continuità con il periodo interbellico — penso in particolare ai flussi migratori — che andrebbero investigati meglio.
Nella generale assenza di eventi che fungano da separatori, da marcatori di confine, manca un momento chiaro di avvio anche per il ‘decollo’ urbano di Cologno, tanto che la vita nel paese dei tardi anni Quaranta poteva essere più simile a quella dell’anteguerra che a quella degli anni Cinquanta. L’idea di un prima e di un dopo ha dunque un valore fortemente convenzionale, come la consequenziale scelta di aprire il testo con un capitolo di Antefatto, che è motivata da ragioni di chiarezza espositiva. Rilevo inoltre che ciò che ho definito l’antefatto e la preistoria della storia di Cologno come città risulta ora molto meno statico di quanto sembrasse all’inizio, e di quanto appaia dalle ricostruzioni più in voga del passato locale.
Tirando le fila, e confermando quanto ipotizzato nelle premesse, la cesura rispetto all’altro termine temporale di questo lavoro, quello conclusivo, appare meno forte: è vero che sul piano demografico con l’inizio degli anni Settanta si profila una situazione nuova, con l’avvio di una stagione di stabilità nel numero degli abitanti e con la ripetuta presenza di un segno negativo nel saldo migratorio. Ma su altri versanti — come quello dello sviluppo edilizio, pure fondamentale nella ricostruzione qui proposta — i segni di discontinuità sono più labili.
Se poi si pensa alle periodizzazioni anche in funzione della coscienza che gli attori sociali avevano del loro tempo, delle scansioni che essi tendevano a elaborare, nella Cologno degli anni Settanta si intravede una ricchezza di fermenti inediti, che inizialmente sono solo episodicamente attenti alla sfera locale, perché incentrati su dimensioni più ampie o diverse, ma che poi tendono anche ad assumere l’aspetto di una reazione a ciò che è avvenuto nella fase precedente, e in particolare ai disagi che hanno caratterizzato gli anni della crescita urbana più impetuosa.
Riformulando in sintesi quanto già dichiarato nell’Introduzione, si può pertanto rilevare che le due delimitazioni dell’ambito temporale della ricerca hanno natura diversa: la prima ha un valore di svolta compiutamente periodizzante, mentre il passaggio dagli anni Sessanta ai Settanta distingue, senza separare, tappe di un percorso che ha un filo unitario più marcato.
Si è detto sopra che l’eterogeneità dei temi trattati in questo scritto sconsiglia di presentare ora un riepilogo delle conclusioni raggiunte nei singoli capitoli. Vorrei fare un’eccezione solo per due punti che toccano la questione generale dell’approccio microanalitico qui adottato. In modo cursorio devo prima osservare che forse il discorso fatto sopra sulla scelta di un luogo — e non di quanto è successo in un luogo — come focus della ricerca potrebbe in linea di principio valere anche per ambiti spaziali più vasti: il territorio di una regione o addirittura di uno stato. È un dubbio che lascio aperto. Ciò che invece importa maggiormente, e che vorrei difendere, è la validità della scelta di allargare la scala dell’analisi, riducendo contestualmente l’ampiezza del territorio esplorato.
Nella seconda parte, dedicata ai processi di edificazione fisica dello spazio urbano, sono state ricostruite nel dettaglio le interazioni avvenute tra i diversi soggetti che avevano una competenza nel settore della pianificazione: in tal modo ho mostrato che nella situazione colognese non può essere considerata pertinente la tesi che prevale in letteratura secondo la quale, negli anni in cui a livello nazionale fallivano i tentativi di riforma della normativa urbanistica, sul piano locale le ingerenze dei prefetti e la complicazione dell’iter di approvazione burocratica dei piani furono armi utilizzate volontariamente e sistematicamente dalle forze politiche e sociali legate alla rendita fondiaria per tutelare i loro interessi, bloccando gli sforzi delle amministrazioni municipali progressiste. Quella che si manifesta a Cologno, in un passaggio decisivo rispetto agli sviluppi concreti della morfologia cittadina, è una situazione ribaltata: interventi del prefetto vi furono, ma servirono a tutelare la correttezza amministrativa, e anche l’interesse pubblico, di fronte all’opacità delle decisioni della giunta, che per di più, malgrado il suo orientamento ideologico, si faceva un vanto delle sue politiche favorevoli all’iniziativa privata. Nel capitolo in questione ho spiegato anche che a mio avviso sussistono già in questa fase diversi degli elementi che sono considerati tipici della cosiddetta ‘urbanistica contrattata’, una tendenza a sua volta ritenuta caratterizzante di un’epoca decisamente più tarda.
Naturalmente le risultanze di un singolo caso circoscritto, che pure mettono in discussione letture consolidate degli eventi, non possono essere generalizzate in maniera immediata. Ma esse mostrano quanto possa essere proficuo — e necessario — il gioco delle scale: le diverse località hanno caratteristiche e regole di funzionamento distinte, protagonisti propri, ma essi non si comprendono se non si analizzano anche in connessione con i contesti più ampi in cui le località stesse sono immerse e di cui sono parte. E lo stesso naturalmente deve valere anche viceversa.
L’altro punto che segnalo riguarda la terza parte del testo, nella quale mi sono soffermato tra l’altro sui tentativi di costruire un’identità locale interpretati come operazioni anche intenzionali sulla memoria pubblica: man mano che emergeva la necessità di favorire l’aggregazione degli abitanti, costruendo un senso di appartenenza alla città e alla cittadinanza, fu infatti al passato che si guardò prevalentemente come risorsa. In tal modo si è consolidata negli anni un’immagine di Cologno che privilegia taluni aspetti e talune epoche a scapito di altri, e che si basa anche su pubblicazioni di storia locale che hanno in loco una circolazione molto ampia. Ho voluto dedicare attenzione a questo complesso di tendenze, attività e progetti, volti a definire un profilo identitario di marcata specificità, non per il contributo storiografico che hanno portato, ma a seguito della constatazione che sono diventati essi stessi parte della storia.
L’intreccio tra storia, memoria, costruzione identitaria non è di per sé esclusivo della sfera locale. Ma è a questo livello che i suoi meccanismi si manifestano nella maniera più diretta e trasparente, e che pertanto essi possono essere delineati con maggiore efficacia.


In nessuno dei capitoli qui presentati viene trattato in maniera sistematica l’argomento della struttura economica e produttiva del territorio. Di tale mancanza si fa cenno già in sede di introduzione, in un elenco sintetico di quelle tematiche che, per l’impossibilità di reperire una adeguata documentazione, sono state accantonate. In queste pagine di conclusione invece la questione viene ripresa al fine di segnalare uno dei possibili terreni di sviluppo della ricerca svolta.
In più punti nel testo — in particolare nei capitoli sulla morfologia urbana (2.2) e sulle definizioni identitarie (3.1) — si fa riferimento alla nomea di Cologno come sobborgo-dormitorio di Milano, spiegando come tale immagine sia nata anche in funzione dello squilibrio oggettivo tra il numero di posti di lavoro offerti dalle unità produttive con sede nel territorio municipale e l’ampiezza della forza-lavoro tra la popolazione residente. Tale squilibrio in alcuni periodi è stato veramente accentuato, tanto da generare flussi di pendolarismo assai consistenti.
Questo stato di cose era però tutt’altro che statico: nei primi due periodi intercensuari del dopoguerra la manodopera occupata localmente aumentò dalle 658 unità del 1951 alle 11.448 del 1971, con un tasso di crescita ventennale del 1600%, dunque nettamente superiore rispetto a quello — di suo molto forte — relativo al numero dei residenti (+442%). Pur ammettendo la possibilità che il dato del 1951 sia sottovalutato, in ragione soprattutto della verosimile presenza di persone occupate nei settori informali dell’agricoltura, dell’artigianato e dell’edilizia, si tratta comunque di un fatto imponente. Siamo cioè di fronte a una realtà produttiva poco caratterizzata, con vari tratti di debolezza e frammentazione, e che tuttavia dimostra anche un dinamismo notevole, con la capacità di creare migliaia di impieghi.
Trovare un modo per aggirare il problema della mancanza di archivi aziendali e sindacali, e riprendere in mano lo studio dell’assetto economico di Cologno e delle sue modifiche, significherebbe pertanto aggiungere una prospettiva analitica importante, un tassello al mosaico cui si accennava sopra, che potrebbe forse contribuire a comprendere alcune differenze nella storia di questa località rispetto al percorso seguito nello stesso periodo in altri centri urbani del circondario.


C’è un altro nodo interpretativo che questa ricerca evoca ma non sbroglia.
Uno dei fili conduttori del testo è il confronto tra ciò che avveniva a Cologno e gli sviluppi che, contemporaneamente, si dipanavano nelle località limitrofe: per diverse ragioni, che sono state definite soprattutto nella terza parte, furono soprattutto Milano e Sesto San Giovanni che rappresentarono i poli di riferimento per la storia colognese recente in quasi tutti gli ambiti. La forza e la persistenza di questi legami hanno determinato la scelta di adottare primariamente le due città indicate come termine di paragone rispetto all’ambito territoriale posto in primo piano.
Centrale nelle esperienze concrete, nel vissuto degli individui, tuttavia quello con Milano e con Sesto non rappresenta necessariamente il confronto più proficuo in chiave analitica: troppo diverse, per quantità e per qualità, sono infatti le vicende colognesi rispetto a quelle dei due grandi e ingombranti vicini. Un approccio comparativo potrebbe essere sperimentato con altri centri minori della cintura suburbana o, al limite — e con obiettivi differenti — con località che nell’ambito di conurbazioni diverse da quella milanese abbiano occupato una posizione satellitare analoga a quella di Cologno.
Quella che però al termine di questo lavoro appare come la potenzialità maggiormente interessante e innovativa è un’altra: è infatti ancora tutto da esplorare il percorso che condurrebbe a una vera e propria storia dell’hinterland nella seconda metà del XX secolo.
È già stato rilevato in sede di introduzione che i ricercatori corrono il rischio di assumere come loro campo visuale la porzione di territorio che corrisponde a una circoscrizione amministrativa con una scelta automatica, e senza dunque riflettere su ciò che tale delimitazione si porta con sé. Si può così notare che esiste una tradizione fiorente di storie di città (cioè, di fatto, di municipalità); e poi ancora che i contributi più rilevanti sulle aree urbane allargate si trovano di norma nelle storie regionali. Manca invece in letteratura un altrettanto sviluppato filone di studi storici su scala provinciale, il che è forse correlato alla debolezza degli enti provinciali nell’assetto istituzionale dell’Italia repubblicana, alla loro relativa scarsità di competenze.
Sta di fatto che, se ci limitiamo a prendere in considerazione il caso di Milano, la storia dei suoi dintorni è stata finora narrata solo come — per l’appunto — storia dei dintorni di qualcosa, come appendice più o meno casuale di studi sul capoluogo. E poi ovviamente continuano a essere stampate ricostruzioni, di taglio storiografico diverso, delle singole località che compongono la conurbazione. A proposito di queste numerose pubblicazioni, sarebbe chiaramente in contraddizione con l’intento fondamentale della presente ricerca metterne in discussione l’opportunità o il significato, sminuendo la specificità dei piccoli centri che vi sono ritratti. Ma specificità (o autonomia) non significa separatezza: questi paesi e cittadine hanno molto in comune, anche per il loro stesso status satellitare nei confronti di Milano. E ci sono filoni tematici — penso per esempio alla storia dell’agricoltura e a quella ambientale — per i quali l’inquadratura analitica corrispondente alla cintura suburbana costituirebbe senza dubbio la scala geografica migliore, perché più aderente alla misura delle problematiche da studiare.


Il testo viene così chiuso sottolineando esplicitamente la sua incompletezza, e suggerendo subito la necessità di procedere oltre: quanto suggerito nell’ultimo paragrafo può sembrare una maniera bizzarra, anche un po’ controproducente, di porre il punto finale. Ma si tratta di una conclusione coerente con la natura intrinsecamente anfibia della città studiata: con il suo essere sempre alla ricerca di sé, di un’identità propria, venendo allo stesso tempo inevitabilmente e incessantemente richiamata alla sua appartenenza a un sistema territoriale ben più ampio e che la sovrasta.
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